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马援与朱勃

20世纪 40年代，贫苦无告而又热爱艺
术的青年梁黄胄、方济众、徐庶之先后来到
赵望云家学画，吃住在家里。

黄胄跟赵望云学画，是在 1943年底由
豫剧演员樊粹庭介绍的。赵望云见了黄胄
和他的画，兴奋地对别人说：“今天遇到了
一个小孩子画得非常好。我从不收学生，
但是今天我收了他做学生。”

黄胄从小流落街头，17岁以后到赵望
云家里一起生活。老师要求很严，教导他，
生活、创作、技巧是统一体，艺术是从生活
中来的，这是方向。老师的房里挂了一幅
张大千仿黄鹤山樵的山水画，题目是《空山
无人，水流花开》。老师对传统笔墨是刻意
追求的，这一点，对他很大教益。

“在生活中写生，从写生中塑造个人风
格”，是赵先生传给黄胄的艺术理念。黄胄
的画风，不管是他的人物画，还是他画驴、
画马，其基本方法甚至基本的笔墨感觉，也
都是从赵望云的人物写生、动物画法中提
炼出来的。

黄胄在赵望云身边一直跟了 5年多。
老师很宠爱这个思维敏捷的学生，让他一
个人住一间屋子，他用笔
豪放，满屋子都是墨点，
被子和衣服也不收拾，整
天喜欢出洋相。夫人希
望他对自己的孩子也能
够多关心些，赵望云说：

“孩子学生是国家的人，

都应当多关心，说我偏向黄胄，我就是喜欢
冒尖的，谁冒尖我就喜欢谁。”

1946年夏秋之际，中学毕业升学未中
的方济众，忧郁地徘徊于西安街头。他在
北大街看了赵望云画展，好像一下了抓住
了命运的稻草，当即到文具店里买了速写
本，坐在展室里，开始一幅幅描摹起来。连
续3天，方济众在这里描摹了100多幅画。

之后的一天，方济众鼓足勇气，来到粮
道巷，敲开了赵望云家的门。那天是评
画会的例会，大家都在观摩画作，方济
众的作业也被大家评头论足了一番。散
会后，方济众留下来与赵望云攀谈，方
济众说，想让赵先生介绍他去上北平艺
专或西湖艺专。

赵望云说：“贫寒子弟，怎么能上得起
那种洋学堂？还是从生活中找出路吧。”于
是，失学又失业的方济众，经常去看赵望云
作画，有时也帮做些家务事。后来，赵望云
为他谋了一个中学老师的职务，才算安定
下来。之后，方济众又住进了赵望云家，成
了家庭的一员。

当时，除了老师、师母，便是 3个小弟
弟，加上他和做饭的老孙，家里 7口人。物
价飞涨，赵望云只有每天画一张画，每年办
两次画展，才能维持一家人的生计。从师
学画 1年多的方济众，懂得了为什么画画。
到了这年的冬天，他穿着赵老师送的新棉
袄，翻过大雪纷飞的秦岭，回老家去了。

徐庶之，是在 1948年春通过青门美术
社经理田亚民引荐给赵望云的。当时，徐
庶之是一个无隔宿之粮的流浪者，赵望云
收他为弟子，负担了他的食宿和学习费用。

徐庶之发现老师作画时，不是一次画

完，先用水调淡墨打稿，进行流水线作业，
把第一张画完第一遍，就去画第二张，然后
是第三张，循环往复。当时，老师一次最少
要画三幅画，一张画画四五遍，直到满意为
止。而每一幅画在构图上是不重复的，题
材多得很，信手拈来。老师的点景很简单，
他喜欢吸烟，不喝酒，常在画动物或人物
时，用吸烟点燃后的火柴棒来构画，画完后
用手弹一下。老师画画用过张大千送他的
大千纸，是用丝和麻做成的，有一张方桌那
么大，上下两边都是云图图案。徐庶之住
在老师家学画，出外画速写，在艺术创作上
打下了良好基础。

1946年底，在赵望云主持下，由大千肥
皂厂经理、同乡贾若萍出资，郑伯奇作创刊
词，出版了《雍华》图文杂志。《雍华》社址在
菊花园对面，后移至粮道巷 10号赵望云的
家里。赵望云任总编辑，黄胄任编辑，每月
一期，内容为描写各地人文自然情况，发表
小说、散文、诗歌，刊登改造中国绘画的理
论文章。徐悲鸿、张大千、姚雪垠、黄苗子、
丁聪等，都给予热情支持。出版十期后，由
于经费困难停刊。

1948年春秋之际，应西北文化建设委
员会会长张治中约请，赵望云与学生黄胄、
徐庶之同行，第三次旅行大西北。西至青
海，再游新疆，先是在兰州举办描写祁连山
少数民族生活的画展，后在迪化完成西行
画作数十幅，由天山学会出版。

西安刚解放，在赵望云的推荐下，他的
学生黄胄、方济众、徐庶之先后参加了革命
工作，之后成了
知名画家。

□ 艺联

在古代，红色象征财富和地位，
是古代贵族青睐的颜色。

古典时代和中世纪，欧洲工匠
和商人们致力于寻找持久饱和的色
彩。染工们则严格保守染色的秘
密，他们用树根和树脂来制作令人
满意的黄色、绿色和蓝色，从紫色海
蜗牛体内提取为帝王制作衣服的紫
色，但如何配制鲜艳的红色仍然是
个不解之谜。

多年来，欧洲最常见的红来自
奥斯曼帝国的“土耳其红”，它提取
自茜草的根部。但欧洲染工们并不
满足于“土耳其红”，不断进行新的
试验。他们曾试图用牛粪、腐臭的
橄榄油和公牛血的混合物来提取红
色，也尝试过用巴西红木、紫胶虫和
地衣作为提取物，但结果都不尽如
人意。

16世纪以前，对于欧洲王室和
贵族而言，获取红色的途径太少了，
要么是一种叫“圣约翰草”的芳香植
物，要么用亚美尼亚红，即一种用玄
武土、赭石等矿物染料合成的红
色。不管哪一种，制作过程都非常
劳民伤财。

贵族们不断斥巨资以寻求更加
鲜艳饱和的红色，直到西班牙殖民
者在阿兹特克帝国的首都特诺奇蒂
特兰城（即今日的墨西哥城）发现了
那醉人的胭脂虫红。

胭脂虫红是从雄性胭脂虫体内
提取的一种天然色素，色调呈粉红
至紫红，可以用来制造绯红色染
料。据墨西哥织染专家分析，早在
公元前 2000年，墨西哥南部的中美
洲人就开始使用胭脂虫提取红色用
于染料。当地的土著居民拥有养殖
胭脂虫的成熟技术，它们被广泛应用
于制作染料、颜料，甚至是药物。

当西班牙殖民者抵达特诺奇蒂
特兰城时，红色无处不在。偏远村庄的居民用胭脂虫
和红布向统治者上贡。西班牙殖民者们很快意识到
胭脂虫的财富价值。

果然，欧洲染工一接触到胭脂虫，就无比兴奋，因
为胭脂虫红的染料效力是圣约翰草的10倍，一盎司的
产量是亚美尼亚红的30倍。最难能可贵的是，这是他
们所见到的最耀眼、最完美的红色。16世纪中叶，胭
脂虫红已经在欧洲广泛使用并成为最赚钱的商品之
一，到1574年，胭脂虫红贸易额已经超过15万英镑。

鲁本斯的画作《伊莎贝拉·勃兰特》体现了胭脂虫
红丰富的可塑性。伊莎贝拉身后的墙壁被描绘成深
红色，端坐的伊莎贝拉仿佛置身于微弱的光环中，
她手中的《圣经》更是呈现出胭脂虫红的精致细
腻。在鲁本斯高超的画技下，画中的一切栩栩如生。

直到 19世纪中叶，胭脂虫红才被合成染料替代，
但印象派画家们仍然继续使用这种红。高更、雷诺阿
和凡·高的画作经分析都曾运用过胭脂虫红。雷诺阿
的肖像作品像鲁本斯的一般鲜活，但作为印象派画
家，他的肖像画融入了抽象的笔触。而高更擅用颜
色，尤其是用红色来突出
画面中的重点。

□ 谭静雪
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赵望云和他的三大弟子
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■钩沉

■人物春秋

■视点

一
马援（前 14年-49年），字文渊，东汉右扶

风茂陵人。著名军事家，东汉开国功臣之
一。新朝末年，天下大乱。马援初为陇右军
阀隗嚣属下，甚得隗嚣的信任，后来归顺光
武帝刘秀。东汉初年，他帮助光武帝决策陇
蜀，西破诸羌，南征交趾，北遏乌桓，官至

“伏波将军”，受封“新息侯”。最后，他以
62岁的高龄主动请缨，南征武陵五溪蛮，困
病交患，加之军中流言蜚语，猝死于壶头山
（今湖南沅陵县）。

在马援南征武陵的副将名单中，有马武
和耿舒等人，他们都是光武帝嫡系代表人
物。马援和他们素非同路之人，关系似乎
一直不大和睦。在进军路线的选择上，马
援和其部将发生分歧。当军队来到下隽
（今湖南沅陵县东北）时，有两条路可供选
择：一是由壶头（今沅陵县北）进军，路途
较近，但水势颇为险恶；另一条则为由充
（今湖南常德市境内）进军，此路较平，但
路线较长。马援主张由第一条路线进军，而
耿舒则主张第二条。事闻于光武帝，刘秀同
意马援之策。但因水势的险要和气候的炎
热，汉军遭受挫折，许多士兵病死，马援自
己也身染重病。

于是，本来就与马援意见不和的耿舒十
分不满，写信给自己的兄长——建威大将军、
好畤侯耿弇，大发牢骚，且暗示马援有拥兵自
重、专横独裁、吃喝嫖赌之嫌。耿弇读罢之
后，非常气愤，便将那封家书上呈光武帝。于
是，刘秀便委派他的女婿、虎贲中郎将梁松去
责问马援。可是，当梁松抵达五溪蛮前线时，
马援已经病死了。随即，因为些许小事一直
对马援怀恨在心的梁松趁此机会极尽诬陷、
栽赃、谗害之能事，先回消息说马援畏罪羞愧
自杀，接着上书说当年马援南征交趾，班师回
朝时装载了一车的明珠犀角，另外附加了马
武与侯昱的证言。此事一经捅出，举朝哗
然，朝中官吏纷纷上表，例证确有此事。这
番一而再、再而三的告诘，终于使刘秀动了
雷霆之怒，于是下诏收回了马援新息侯印
绶，并令其棺柩不得归葬祖坟。

其实，马援进军壶头山，不过是失策而
已，并未打什么败仗，没有多大的罪过，却受
到如此严重的处罚，实在是太过冤枉！可怜
这位名将一生戎马倥偬，功勋卓著，为东汉王
朝的建立与巩固立下了汗马功劳，死后竟落
得如此下场，尸骨不仅难以栖身故园，而且还
搞得身败名裂，实在令人唏嘘……

马援最终能得以归葬祖坟，这个要感谢

一个人。他的名字叫：朱勃。

二
朱勃，字叔阳，东汉右扶风茂陵人，生

于汉成帝元延二年（前 12年），卒年不详。
曾任渭城（今陕西咸阳）宰、云阳（今陕西
淳化）令。著有文集二卷，《补续汉书·艺文
志》传于世。

朱勃和马援是扶风同乡，和马援的兄长
马况最早是朋友。他自幼就很聪明，12岁时
就能背诵《诗经》《书经》，经常拜望马援兄长
马况。他每次见到马况都能态度沉静从容，
言辞温文尔雅，因此深为马况高看。那时，马
援才开始读书，看到朱勃，自愧不如，若有所
失。马况察觉到马援的心情，亲自斟酒安慰
他说：“朱勃是小器，早成，聪明才智仅此而
已，他最终将从学于你，不要怕他！”也许，马
况真有识人之明，朱勃不到20岁，就被试用渭
城（今陕西咸阳）宰，在后来长达数十年的仕
途生涯中，一直在县令的职位上摸爬滚打，兢
兢业业。可是，及至马援拜将封侯、威震海内
的时候，朱勃还不过是一个云阳令，且一当就
是40年。

马援虽然显贵了，却没忘记朱勃，但始终
因为朱勃当初比他聪明而耿耿于怀，经常奚
落他没有出息。马援在面子上待朱勃还算不
错，心底却时时有些卑视和慢待，并没有把他
当作真正的朋友。即便如此，朱勃一点都不

介意，反而愈发谦恭，视马援如兄长……
马援死后，尸体从武陵运回洛阳，他的妻

子儿女过去收尸，惊骇万状，不敢将棺柩运回
扶风祖茔，只好在城西随便买了几亩薄田，草
草下葬了。马援昔日门下的那些宾客旧友，
没有人敢前来祭吊，更没有人敢为他说话。

无奈，马援的侄儿马严用草绳拧成锁链，
将自己和马援的妻子蔺氏、马援的四个儿子、
三个未出嫁的小女儿一并捆系在一起，跪在
宫阙口请罪。宫阙口乃百官上朝等候列队的
必经之路。那时，正值盛夏酷暑，他们盯着大
太阳跪了大半天，刘秀才让人把梁松的那篇
奏章拿给他们看，方才得知马援被诬陷蒙
冤。这一切都是子虚乌有，望风捕影！于是，
他们回家后连忙上书鸣冤，前后共达六次，情
辞十分哀伤悲切。但是，刘秀都置之不理。

锦上添花容易，雪中送炭才难。在马援
吃香的时候，拍马屁的人比比皆是；但马援蒙
冤后，谁愿意冒着跟当红权贵作对的风险替
马援仗义执言呢？马援的昔日同僚都在一旁
看热闹，没人敢站出来说一句公道话。

有一个人，实在是看不下去了，挺身而出……

三
年已六旬的前任云阳县令朱勃风尘仆仆

地赶到了洛阳，他不惜冒死，与马氏家族的人
一起跪伏在皇宫阙口，并给光武帝上呈了一
封《诣阙上书理马援》。

在这篇诣阙上讼冤书里，他对马援将军
一生的功业进行了全面的述评。全文七百余
字，文笔朴实无华、意蕴深厚、笔触沉痛，感人
至深。这篇上书，可谓是朱勃以性命作赌，在
为好友马援极力辩护。这位白发苍苍的老
人，为了故旧知交，其心之诚，绝不亚于当初
礼震舍身为欧阳歙请命；其大义和勇气难能
可贵，值得后人钦仰！

应该说，朱勃的那封上书还是起了点作
用，刘秀读罢怒气稍有消解。同时，那封上书
也使这档官司的疑点初露端倪，若真要深挖
下去，势必会挖到一些不堪入目的东西；若马
援真的无罪，那么查证说马援有罪的梁松则
难逃罪咎……刘秀将那篇奏书反复看了好几
遍，最后才恩准马家人将马援灵柩运回扶风
老家安葬，也没有再继续追查马援之罪，也没
有加封马援的四个儿子。

东汉一代名将马援之墓位于扶风县西南
3.5公里处东、西伏波村之间。墓冢呈覆斗形，
南北长28.5米，东西宽25米，高6米，在墓冢北
一公里处的西宝公路南侧，立有清康熙四十三
年（1704年）制“汉伏波将军马援墓”碑一通。

建武中元二年（57年），光武帝于驾崩，时
年 30岁的汉明帝刘庄即位。他为加强其统
治，注意吏治，内外无幸曲之私，断狱得清。
让我们值得欣慰的是，他为马援做了四件值
得称颂的事：一是严惩梁松；二是为马援建庙
修墓；三是亲自题写金匾“马革裹尸”派人送
到马家；四是将“马革裹尸”谱上曲子，作为军
歌，规定汉军出征前要高唱三遍，以鼓舞士
气。可惜，这首曲子后来失传了。

其实，马援的冤案直到刘秀的外孙汉章
帝刘煜继位后才得以平反。汉章帝追谥马援
为“忠成侯”，下诏称朱勃“上书陈状，不顾罪
戾，怀旌善之志，有烈士之风”，并追赐朱勃的
子孙二千斛谷子，以资旌表。至此，这桩搁置
已久的大冤案才尘埃落定，大白于天下！

古人云：“岁寒知松柏，患难见真情。”朱
勃的官职虽然卑微，内心却很诚挚；乌纱帽虽
然很小，品格却很高尚。伏波将军马援若泉
下有知，一定会为当年对朱勃这位同乡老友
的鄙夷态度而感到悔恨不已。

四
伏波将军马援的生平事迹见载于《后汉

书》等史志之中，可谓彪炳史册，名垂千古。
而那位曾为他蒙冤而冒死上书的同乡朱勃
呢？据说，当年他在呈上那封奏书后不久，便
辞官归乡了。此后，就再无消息。

为了查找朱勃的资料，我翻阅了《后汉
书》《东观汉纪》《资治通鉴》《扶风县志》《淳化
县志》《扶风县乡土志》《扶风人文典故》《天南
地北扶风人》等大量史志文献，并在百度里搜
索，但关于他的文字极少，也没有他为马援冒
死上书之后的事情。

今年，绛帐老街“二月二”古会的前一天，
我回了一趟老家，在春光村王公端老师家里
见到了春光村人、老作家朱文科。朱老师告
诉我，绛帐镇春光村、朱家庄一带姓朱的基本
上都是东汉初年云阳令朱勃的后裔。接着，
他给我大略讲述了一下朱家祖坟和朱家祠堂
的事情，说是如今的春光小学所在地曾有一

座占地面积很大的朱家祠堂，北门楼外还有
一座占地八亩的朱家祖坟，可惜后来皆毁于

“文革”之中。
过去，在绛帐镇北门楼外的西北方向有

一片用刺楸树枝围挡起来的占地约为八亩的
坟地。这里西边、东北、东南三个方位地势较
高，整体呈梅花状。坟地里长着数不清的柏
树，中心有一座隆起地表的坟墓。墓前有一
座高大的青石碑楼，碑楼的北边有一块长约
1.5米、宽约 1米的石案。石案北边 1米外，栽
着两根石旗杆，每根旗杆上分三层装了三个
铁斗，每个铁斗上插着四面铁旗，每面铁旗上
虚空镶刻着篆体的“朱”字。在坟墓的东南角
上还有两间小房，这是守墓人的居所。当年
最后一个守陵人叫朱忙生，已经去世多年。
据朱文科的族亲朱军成回忆，这座坟内原来
有一把镇墓之宝——绿色剑鞘的流星宝剑，
可惜后来被盗墓贼弄走了……

据朱老师回忆，朱家曾是绛帐镇东街一
带的名门望族，家族祠堂门朝南开，临街有两
扇高大气派的朱漆木门。祠堂门口蹲着两尊
张牙舞爪、气势凶猛的高大石狮子。在两侧
石狮子旁边也都分别各栽着一根石旗杆，不
过它们较之祖坟的石旗杆显得更加气派。庭
院很大，栽了数十棵柏树。一排七间大房与
大门相接。院内两侧还有五间鲜亮的厦房。
举目望去，三间巧夺天工、精雕细刻的古式建
构的大房座落在院子正上方，这正是每年正
月初一祭祖的地方。朱老师还说，他 10多岁
时，曾亲眼见过朱家祠堂内的祖案前所挂的
缯子上有老先人三代亡灵正襟危坐、头戴官
帽、身着官服的图像和裱有各自姓名的牌位，
但究其中有无第二代先人——东汉初年云阳
令朱勃和汉皇帝赐封的丹阳太守朱柱，他已
经毫无印象了。他曾听他的父亲、朱家祠堂
主持人和已至人瑞之年的族人朱军成说过，朱
家祖坟中的确埋着一个曾当过东汉云阳令的
名叫朱勃的先人。当我希望他带我去看朱家
族谱时，他说那个东西现存于族亲朱增宽家的
二楼上，他人平时不在家中，等有机会再说。

临走时，朱老师送我一本去年出版的
个人文集。当天晚上返回西安后，我便
急切地打开这本书，看到了关于朱家祖
坟和朱家祠堂的文章，心里五味杂陈，时
至半夜还迟迟
不能入眠……

□ 刘省平


