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人一生，很多事不在乎来得早晚，关键是
要刻骨铭心。正如我毕业后多年也未曾放弃
进藏的念头，正如我来到阿里一年半，今天第
一次踏进狮泉河烈士陵园。

可以早先和同事援友拜谒烈士，但我都
放下了。我想让自己用心读懂一段历史、充
分认识一支队伍、真正理解一群英雄后再接
受这场灵魂的洗涤。

陵园全景
被毛泽东誉为“盖世英雄”的新疆独立骑

兵师进藏先遣连在中国人民解放军军史上有
着若干“第一”的标签：第一支进入西藏的部
队；第一支在海拔 4500米雪域高原驻守的部
队；第一支全连战士一次性荣获“一等功”的
部队；第一支非战斗减员人数接近一半的部
队……这支连队在中国人民完成新民主主义
革命的历史使命中，在把帝国主义势力驱逐
出西藏，实现祖国大陆完全统一的伟大事业
中，在打开西藏封闭闸门，推进西藏迈向现代
化文明中建立了不朽的功勋。

一个连队以接近一半的牺牲换取阿里的
和平解放，这是一种什么精神，我沉思了。先
遣连，成为我在阿里高原最崇敬的英雄。只
有唯一，没有之一。

1951年，和平解放西藏，这支英雄队伍曾
经用鲜血和生命在高原荒漠中写下了壮丽辉
煌的一页，烈士们的遗骨也永远留在了狮泉
河畔。当我看到烈士陵园面向东南和大门上

“为有牺牲多壮志，敢叫日月换新天”的对联
时，心灵为之触动，因为这个方向能够守望整
个阿里，能够看到祖国更多的版图。英雄虽
然与世长辞，但使命永远未曾忘记。

当我的双脚迈入陵园那一刻，心中涌起
莫名的感动。此时，我内心的震撼却比任何

时候都要强烈。
在这个缅怀先人和亲人的日子，在这个

本应该笼罩在烟雨蒙蒙的日子，四月的阿里，
耀眼的太阳一如既往地普照着这个离天最近
的烈士陵园，天如水洗蓝，云似棉团白，戈壁
红柳与烈士同在，雪山流水伴英雄长眠，一切
都显得那么庄严肃穆。

先遣连
进入大门之后，广场中心竖立着一座高

大的纪念碑，上书“革命烈士永垂不朽”八个
大字，下为圆形花坛，一堆使眼睛火辣的高原
红柳拔地而起，坚强执着地朝天长去。

驻足瞻仰纪念碑，我的眼前已浮现一幅
画面。昆仑山脚下新疆于田县普鲁村红旗如
林，锣鼓喧天，李狄三等136名英雄健儿在“八
一”这个光辉节日里誓师出发。台上，司令员
和前来送行的部队首长勉励先遣连的战士们
忠于祖国、热爱人民，发扬革命英雄主义精
神，把胜利的红旗插上西藏高原。台下，战士
们不断振臂高呼：“不怕艰难险阻，解放藏族
同胞。”“一定把帝国主义势力赶出西藏！”在
一片震天动地的欢呼声中，李狄三率领的解
放阿里的英雄分队，高举红旗，扬鞭跃马，踏
上了进军西藏的征途。

当年，这支队伍一路趟河水、翻大坂、战
严寒、抗缺氧、斗病魔，翻过海拔 6000多米的
界山，行程千余公里，历时三个月到达阿里改

则县札麻芒堡乡，在海拔 4000多米的雪域孤
岛坚守9个月，期间兽皮制衣、钻木取火、缺医
少药、断粮断盐，很多战士患上了“高山病”，
浑身浮肿、流黄水、腐烂，在奄奄一息中被大
自然夺走了生命，其艰难程度不亚于红军长
征。

少先队员集体歌唱《我们是共产主义接
班人》那一刻，我发自内心想让孩子们用足够
响亮的声音叫醒那些沉睡多年的战士，让他
们看看祖国未来的花朵，看看阿里美丽的春
夏秋冬。

李狄三
行走在烈士陵园中间，碑身上的每一个

名字都是一段英雄佳话。英雄纪念碑南面主
体位置安葬着先遣连指挥员李狄三烈士。鞠
躬默哀，我想起了那封最后的家书。
曹海林、彭青云同志：

我可能很快就不行了，有几件事情请你
们帮助处理：两本日记是我进藏积累的全部
资料，万望交给党组织；几本书和笛子留给
陈干事；皮大衣留给拉五瓜同志，他的大衣
打猎时丢了；茶缸一个留给郝文清；几件衣
服送给炊事班的同志，他们的衣服烂得很厉
害；金星钢笔一支，是在南泥湾开荒时王震
旅长发给我的奖品，如有可能请组织转交给
我的儿子；还有一条狐狸尾巴，是日加马本送
的，请转交给我的母亲。

当我第一次读到李狄三同志的遗书时，
眼泪就止不住地流。这是一位共产党员的

“财产”清单，是一位共产党员、革命军人对
党、对祖国、对人民的赤胆忠心！当物质和信
仰同时出现时，我们该如何选择？生命中不
能错过什么。我又一次陷入了深思。

孔繁森
陵园还安葬着西藏和平解放以来为建设

和保卫阿里而光荣献身的革命烈士。援藏干
部孔繁森的衣冠冢就安置在陵园一进大门
中间，墓碑上的对联诠释了孔书记平凡而又
伟大的一生：一尘不染两袖清风视名利安危
淡似狮泉河水，二离桑梓独恋雪域置民族事
业重如岗底斯山。

1994年 11月 29日，阿里地委书记、阿里
军分区第一书记、阿里地区政协主席——山
东省援藏干部孔繁森在去新疆自治区塔城
考察边贸口岸途中，惨遭车祸，不幸以身殉
职，年仅 50岁。根据安排，孔繁森同志的骨
灰原计划分放拉萨和他的故乡山东聊城。
可当时阿里 6万多儿女纷纷要求将孔书记的
骨灰一部分放在阿里，阿里 30余万平方公里
的山山水水将永远伴着他。

回想至此，阿里人民 1994年 12月 5日在
狮泉河群艺馆礼堂为孔繁森同志举行隆重追
悼会的老照片在我眼前清晰再现。

如今，注视这衣冠坟冢，尽管十分不情
愿，可还是会情不自禁想象当年阿里儿女为

孔书记整理衣物的悲伤场面。烈士陵园里，
几丛红柳结满厚厚的哀思，摇曳着沉沉的忧
郁，冷风呜咽，纸幡飘动，墓穴已挖好，人们挑
来挑去，找不到几件像样衣物。小小的黑色
棺木里，一套洗得发白的破西服？一条带补
丁的裤子？一双破旧的胶鞋？还有？一定有
他生前最喜欢的那顶藏式礼帽。

一捧一捧阿里黄沙洒在黑色的棺木上，
一锹又一锹冷土带着不舍埋进墓穴。黑压压
一片人跪倒在墓前，又是一片悲天恸地……

站在陵园高处遥望狮泉河镇，这个阿
里高原规模最大的城镇，从最初的一无所
有、与世隔绝，到如今的交通发达、灯光璀
璨、楼房林立、商铺满街，象雄广场飘扬的
五星红旗，孔繁森小学传出的朗朗读书声，
昆沙机场国内国际游客的川流不息……这
一切不正是长眠地下的英灵所期盼的模样
吗？多少英雄先烈用牺牲为后代换取今天
的幸福，以至现在，有边防战士为守卫祖国
的生死不顾，有白衣天使挽救病人的碧血
丹心，有全国各地党员干部建藏援藏的默
默奉献……这些，不正是革命烈士“老西
藏”精神的继承与发扬吗？

生命中不能错过什么。也许，岁月能改
变山河，但历史将不断证明，有一种精神永远
不会失落。崇高、忠诚和无私，将超越时空，
成为人类永恒的追求。

生命中不能错过什么。也许，时间会冲
淡记忆，但人们决不会忘记，为祖国牺牲的人
们，他们的理想，他们的信念，使千万人的心
灵为之震撼。

“有的人活着，他已经死了；有的人死了，
他还活着。” （黄陵矿业）

生命中不能错过什么
常昱

我是一朵栀子花

不娇艳、不妩媚

默默注视是我的习惯

因为注视

我安于盛开和凋零

纵然无人光顾

也要在风中

绽放我莹白素雅的衣衫

我，渴望成长

哪怕道路艰难曲折

灼灼的期待

伴随你不肯停歇的脚步

飘落

渐次艳丽成就绚烂的你

飞舞却伴随着沧桑

嵌于文字心事

等你解读

哪怕是再等一个轮回

然后

散落一季芳香

记忆里的槐花树
我一直固执地认为

你是雪的轮回

一簇簇，像热烈的爱

在春天里绽放

如果不是槐花麦饭的味道

唤醒我迟钝的味觉

姑娘轻声的话语

小心槐刺，别折伤槐树的手臂

就不会想起

或许，儿时的一纸约定

让那棵不见踪迹的老槐树

在梦里落英飘香

增添着年轮

(西安重装)
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倦鸟驮着夕阳已隐入了树丛，空荡荡的
小路上，还瞅不见哥的人影子。哥要从学校
回来了，娘就会烩一锅窜香的旗花面。

寂寥的星子偏了西，劳累一天的爹睡着
了，哥弯腰猫步溜了进来。娘问原因，哥扭曲
着脸，差点哭出了声。“国庆”学校搞比赛，娘
给哥借了邻村大猫的白球鞋。节目演完了，
哥怕给人家弄脏了鞋，就脱了放在抽斗里。
操场上嘻嘻哈哈地玩了会弹球，球鞋却莫名
地丢了。

哥哽哽咽咽地止不住。娘停下手中的纺
车说，睡吧，男娃子可别“尿水”多。

哥没有挨打，真是万幸了。这大概和今
天娘多收了两颗鸡蛋有关系。

第二天，娘到村西头去找六婶。他婶子，
方便的话，把借我的 20元钱还给我，我有急
用。黑洞洞的厨房里，六婶满面烟火地在做
早饭，犹豫下说，我，我记得还给你了。

啊，啥时还的？娘的声音一下子大了起来。
那天你在家里做糊汤，我，我还的。六婶

说得有板有眼。
那年月，20元可不是小数目。娘一蹦子

跳出了门，两手叉腰，杏眼圆睁，你，借钱不
还，赖子！

六婶手提裙角抹着泪。
吵嚷声就像召集令，门口很快围拢了一

圈人。
说话间，爹从外面回来了。他黑着脸膛训

斥道，在大街上吆五喝六的，不嫌丢人。抓住
娘的胳臂就往家拉，娘不走，扭动着身子挣扎
着。爹可不管这些，老牛上套只顾拽，娘挣脱
身子跌了个屁股蹾，脚上的鞋子也挒巴掉了。

回到家，娘委屈得直抹泪。爹说，老六
脚烂了一年了，身子不能动，孩娃子连学都
停了。那恓惶日子，你不知道？

娘理屈，又下不来面子，就胡搅蛮缠
了。不要当我是傻子，我看你心疼的不是老
六。谁能把自己的地都撂下，帮那婆娘收割
碾打锄田禾。

胡说！爹像被蝎子蜇了一下，扑过来就
搧了娘一耳光。他脱下鞋子还要抽娘，被我
和哥搂住了腰。爹平日里都是笑眯眯的，今

个儿咋会发那么大的火。
天麻黑时，大猫爹一股风样闪进了门。

他见我爹抽巴着脸娘垂着眉，就问咋回事。
爹不吭声。哥说我把大猫的球鞋弄丢了。
大猫爹蹲上矮凳说，丢了就丢了，那算个啥
球事情。我和你爹是狗皮袜子没反正，不用
还了。他又冲着我爹说，就这鸡毛蒜皮的事，
你两口子还斗气吊脸子？爹见回避不过，就
说了娘和六婶吵架的事。大猫爹闷头咕咕地
喝过几口茶说，明天借你的板车用用。爹在
后院系好辕绳，他拉着板车就走了。

大清早打开门，爹发现门墩旁放着满满
一袋胡萝卜。胡萝卜虽是大路菜，可一袋也
应该价值不少钱。娘搬起袋子左瞅瞅，右看
看，看到袋底一片红蓝格子布补丁，哦了一
声红了脸。

爹偏着头问，咋了？
你看这块格子布补丁？
那年闹饥荒，奶奶饿得快断了气。有天

半夜娘听见敲门声，出来就见有个小小的红
蓝格子布袋，里面装了两碗麦麸皮。又黑又
粗的麸皮粥，救活了奶奶一条命。

唉，那年老六因为这事上了批斗会哩。
爹又问娘，没见老六家种胡萝卜。

哥在被窝发了声，我看见大猫在学校吃
胡萝卜了。

爹明白了，但没言语。他把烟锅杆子插
在后脖颈，紧紧腰带，扛起袋子就朝村西
走。窄窄的村街上，大猫爹弓腰拉着架子
车，车厢里老六盖着被子闭着眼，六婶弯腰
在后面推着车。爹说，你们这是？大猫爹
说，我给六哥看病去。六哥是因为我在工地
上受的伤。我这大半年不在家，以为早好
了，没想到六哥怕我受作难，病成这样了，还
一直瞒着我。

大猫爹用黑脏的袖头子擦着眼。我回
头看爹，他的眼眶也湿湿的。

娘一步三颠地跑过来，拉着六婶胳臂
说，他婶子，你安心服侍六哥吧。晚上让他
爹给你家照看门户，孩子的吃喝交给我。

红彤彤的日头跃上坡坎，几个人身上就
都有了光亮点。 （运销集团）

人 情
··孙文胜孙文胜··

胸 怀 李建明赵亚萍

这长廊是一个柔
软而又色彩缤纷的通
道，在这里感受到安
全和包容，我们久久
流连在这个展区，我
情 不 自 禁 地 张 开 双
臂 ，老公端起相机完
成了我们新年的第一
幅作品——《胸怀》。

一

幅

春

联

大年三十，我和老公很庄重地给大门贴上我们自拟的新春联：
上联：躬耕风云播春华
下联：披星戴月揽秋实
横批：虚谷涵容
虚谷涵容，这看似简单的四个字，是我们对自己生命状态的美

好祈愿。已近耳顺之年，在人生这条路上走过了半个多世纪，经过了
幼年的无知，童年的幼稚，少年的憧憬，青年的执着，壮年的努力，我
们在生活与工作中不断地成长与完善自我。大气、包容、慈悲、善良、
友爱、美好、纯粹、精进，这是我们想要达到的理想境界。

老

树

新

生

人的潜意识真是很神奇。说虚谷涵容，一下子就想起那棵树
——“老树新生”。2015年国庆节与朋友刘晓明、郭建强一同走陕
北，在吴起县看到这棵展开双臂拥抱新生命的老树，老公当时就被
深深地感动了。一棵老树，昂首向天，以顽强的生命力努力向上，
蓄积全部的能量，滋养新的萌芽。

一棵大树以它独有的姿态向我们展示了拥抱生命的大胸怀，
用肢体语言昭示人们热爱生命、热爱生活。这幅作品当年获得“生
态文明新陕西”摄影大赛优秀奖。

百

年

杏

树

富平曹村这棵有着宽广胸怀的古杏树，在初春二月杏花盛放，
粉白的花瓣把黄土高原装点成了一首诗。这棵古杏树刚毅中不失
柔美，粗砺中蕴含坚强。

这棵张开双臂开满杏花的大树 ，像极了好朋友金海岸。当然，
我说的是他的人格特点。他心胸豁达，勤奋努力，慈悲有爱。 影友
们经常在一起交流探讨创作经验，评析各人的图片，大家会因为性
格差异、个人爱好和创作风格不同而产生意见分歧，甚至争论不休，
而他总能从不同的视角去欣赏和接纳。所以，我管他叫“真善美”。

祈

福

长

廊

今年春节我们夫妻在西安陪伴老人。大年初一登城墙看灯
展，火红的大字“西安年，最中国”。从南门瓮城登上城墙，最先看
到无数条祈福小旗妆点的拱形长廊，很像是多彩的经幡。尽管是
寒冷的冬天，在这祈福长廊里却能感受到浓浓的爱与温暖。祈
福！为家人、为亲人、为祖国祈福 ！

海

纳

百

川

几年前曾向渭化书协秘书长王宇峰求了一幅字：“海纳百川，
有容乃大。”当年还未有深刻的体悟，对它的理解也只是停留在字
面上。随着年龄的增长，阅历的增多，才慢慢懂得大海的宽阔和无
限的承载与包容。

人的生命过程，其实就是一场自我修行。生命过程中所经
历的一切，都是经验，是磨砺，若有平和的心境和开阔的胸怀，生
活中的一切琐事都会变得有滋有味，生命中的一切际遇也都会
变得简单、平常，人也会变得越来越安然自在。所以啊，胸怀决
定幸福程度，胸怀决定生命质量。“虚谷涵容”是一颗星，我们“追
星”在路上…… （渭化集团）


