

# 生命中不能错过什么

常昱

人一生,很多事不在乎来得早晚,关键是要刻骨铭心。正如我毕业后多年也未曾放弃进藏的念头,正如我来到阿里一年半,今天第一次踏进狮泉河烈士陵园。

可以早先和同事援友拜谒烈士,但我都放下了。我想让自己用心读懂一段历史、充分认识一支队伍、真正理解一群英雄后再接受这场灵魂的洗涤。



## 陵园全景

被毛泽东誉为“盖世英雄”的新疆独立骑兵师进藏先遣连在中国人民解放军军史上有着若干“第一”的标签:第一支进入西藏的部队;第一支在海拔4500米雪域高原驻守的部队;第一支全连战士一次性荣获“一等功”的部队;第一支非战斗减员人数接近一半的部队……这支连队在中国人民完成新民主主义革命的历史使命中,在把帝国主义势力逐出西藏,实现祖国大陆完全统一的伟大事业中,在打开西藏封闭闸门,推进西藏迈向现代化文明中建立了不朽的功勋。

一个连队以接近一半的牺牲换取阿里的和平解放,这是一种什么精神,我沉思了。先遣连,成为我在阿里高原最崇敬的英雄。只有唯一,没有之一。

1951年,和平解放西藏,这支英雄队伍曾经用鲜血和生命在高原荒漠中写下了壮丽辉煌的一页,烈士们的遗骨也永远留在了狮泉河畔。当我看到烈士陵园面向东南和大门上“为有牺牲多壮志,敢叫日月换新天”的对联时,心灵为之触动,因为这个方向能够守望整个阿里,能够看到祖国更多的版图。英雄虽然与世长辞,但使命永远未曾忘记。

当我的双脚迈入陵园那一刻,心中涌起莫名的感动。此时,我内心的震撼却比任何

时候都要强烈。

在这个缅怀先人和亲人的日子,在这个本该笼罩在烟雨蒙蒙的日子,四月的阿里,耀眼的太阳一如既往地普照着这个离天最近的烈士陵园,天如水洗蓝,云似棉团白,戈壁红柳与烈士同在,雪山流水伴英雄长眠,一切都显得那么庄严肃穆。



## 先遣连

进入大门之后,广场中心竖立着一座高大的纪念碑,上书“革命烈士永垂不朽”八个大字,下为圆形花坛,一堆使眼睛火辣的高原红柳拔地而起,坚强执着地朝天长去。

驻足瞻仰纪念碑,我的眼前已浮现一幅画面。昆仑山脚下新疆于田县普鲁村红旗如林,锣鼓喧天,李狄三等136名英雄健儿在“八一”这个光辉节日里誓师出发。台上,司令员和前来送行的部队首长勉励先遣连的战士们忠于祖国、热爱人民,发扬革命英雄主义精神,把胜利的红旗插上西藏高原。台下,战士们不断振臂高呼:“不怕艰难险阻,解放藏族同胞。”“一定把帝国主义势力赶出西藏!”在一片震天动地的欢呼声中,李狄三率领的解放阿里的英雄分队,高举红旗,扬鞭驱马,踏上了进军西藏的征途。

当年,这支队伍一路趟河水、翻大坂、战严寒、抗缺氧、斗病魔,翻过海拔6000多米的界山,行程千余公里,历时三个月到达阿里改

则县札麻芒堡乡,在海拔4000多米的雪域孤岛坚守9个月,期间兽皮制衣、钻木取火、缺医少药、断粮断盐,很多战士患上了“高山病”,浑身浮肿、流黄水、腐烂,在奄奄一息中被大自然夺走了生命,其艰难程度不亚于红军长征。

少先队员集体歌唱《我们是共产主义接班人》那一刻,我发自内心让孩子们用足够响亮的声音叫醒那些沉睡多年的战士,让他们看看祖国未来的花朵,看看阿里美丽的春夏秋冬。



## 李狄三

行走在烈士陵园中间,碑身上的每一个名字都是一段英雄话语。英雄纪念碑南面主体位置安葬着先遣连指挥员李狄三烈士。鞠躬默哀,我想起了那封最后的家书。

曹海林、彭青云同志:  
我可能很快就不行了,有几件事情请你帮助处理:两本日记是我进藏积累的全部资料,万望交给党组织;几本书和笛子留给陈干事;皮大衣留给伍瓜同志,他的大衣打猎时丢了;茶缸一个留给都文清;几件衣服送给炊事班的同志,他们的衣服烂得很厉害;金笔钢笔一支,是在南泥湾开荒时王震旅长发给我的奖品,如有可能请组织转交给我的儿子;还有一条狐狸尾巴,是日加马本送的,请转交给我的母亲。

当我第一次读到李狄三同志的遗书时,眼泪止不住地流。这是一位共产党员的“财产”清单,是一位共产党员、革命军人对党、对祖国、对人民的赤胆忠心!当物质和信仰同时出现时,我们该如何选择?生命中不能错过什么。我又一次陷入了深思。



## 孔繁森

陵园还安葬着西藏和平解放以来为建设和保卫阿里而光荣献身的革命烈士。援藏干部孔繁森的衣冠冢就安置在陵园一进大门中间,墓碑上的对联诠释了孔书记平凡而又伟大的一生:一尘不染两袖清风视名利安危淡似狮泉河水,二离桑梓独雪域置民族事业重如岗底斯山。

1994年11月29日,阿里地委书记、阿里军分区第一书记、阿里地区政协主席——山东省援藏干部孔繁森去新疆自治区塔城考察边贸口岸途中,惨遭车祸,不幸以身殉职,年仅50岁。根据安排,孔繁森同志的骨灰原计划放拉萨和他的故乡山东聊城。可当时阿里6万多人纷纷要求将孔书记的骨灰一部分放在阿里,阿里30余万平方公里的山山水水将永远伴着他。

回想至此,阿里人民1994年12月5日在狮泉河畔群艺馆礼堂为孔繁森同志举行隆重追悼会的老照片在我眼前清晰再现。

如今,注视这衣冠冢,尽管十分不情愿,可还是会情不自禁想象当年阿里儿女为

孔书记整理衣物的悲伤场面。烈士陵园里,几丛红柳结满厚厚的哀思,摇曳着沉沉的忧伤,冷风呜咽,纸幡飘动,墓穴已挖好,人们挑来挑去,找不到几件像样衣物。小小的黑色棺木里,一套洗得发白的破西服?一条带补丁的裤子?一双破旧的胶鞋?还有?一定有他生前最喜欢的那顶藏式礼帽。

一捧一捧阿里黄沙洒在黑色的棺木上,一锹又一锹冷土带着不舍埋进墓穴。黑压压一片人跪倒在墓前,又是一片悲天悯地……



站在陵园高处遥望狮泉河镇,这个阿里高原规模最大的城镇,从最初的一无所有、与世隔绝,到如今的交通发达、灯光璀璨、楼房林立、商铺满街,象雄广场飘扬的五星红旗,孔繁森小学传出的朗朗读书声,昆沙机场国内国际游客的川流不息……这一切不正是长眠地下的英灵所期盼的模样吗?多少英雄先烈用牺牲为后代换取今天的幸福,以至现在,有边防战士为守卫祖国的生死不顾,有白衣天使挽救病人的碧血丹心,有全国各地党员干部建藏援藏的默默奉献……这些,不正是革命烈士“老西藏”精神的继承与发扬吗?

生命中不能错过什么。也许,岁月能改变山河,但历史将不断证明,有一种精神永远不会失落。崇高、忠诚和无私,将超越时空,成为人类永恒的追求。

生命中不能错过什么。也许,时间会冲淡记忆,但人们决不会忘记,为祖国牺牲的人们,他们的理想,他们的信念,使千万人的心灵为之震撼。

“有的人活着,他已经死了;有的人死了,他还活着。” (黄陵矿业)

# 我是一朵栀子花

我是一朵栀子花  
不娇艳,不妩媚  
默默注视是我的习惯  
因为注视  
我安于盛开和凋零  
纵然无人光顾  
也要在风中  
绽放我莹白素雅的衣服  
我,渴望成长  
哪怕道路艰难曲折  
灼灼的期待  
伴随你不肯停歇的脚步  
飘落  
渐次艳丽成就绚烂的你  
飞舞却伴随着沧桑  
嵌于文字心事  
等你解读  
哪怕是再等一个轮回  
然后

息惠丽

散落一季芳香

## 记忆里的槐花树

我一直固执地认为  
你是雪的轮回  
一簇簇,像热烈的爱  
在春天里绽放  
如果不是槐花麦饭的味道  
唤醒我迟钝的味觉  
姑娘轻声的话语  
小心槐刺,别折伤槐树的手臂  
就不会想起

或许,几时的一纸约定  
让那棵不见踪影的老槐树  
在梦里落英飘香  
增添着年轻

(西安重装)

# 胸怀

李建明 赵亚萍



一幅春联

大年三十,我和老公很庄重地给大门贴上我们自拟的新春联:  
上联:躬耕风云播春华  
下联:披星戴月揽秋实  
横批:虚谷涵容

虚谷涵容,这看似简单的四个字,是我们对自己生命状态的美好祈愿。已近耳顺之年,在人生这条路上走过了半个多世纪,经过了幼年的无知,童年的幼稚,少年的憧憬,青年的执着,壮年的努力,我们在生活与工作中不断地成长与完善自我。大气、包容、慈悲、善良、友爱、美好、纯粹、精进,这是我们想要达到的理想境界。

老树新生



人的潜意识真是很神奇。说虚谷涵容,一下子就想起那棵树——“老树新生”。2015年国庆节与朋友刘晓明、郭建强一同走陕北,在吴起县看到这棵展开双臂拥抱新生命的古树,老公当时就被深深地感动了。一棵老树,昂首向天,以顽强的生命力努力向上,蓄积全部的能量,滋养新的萌芽。



一棵大树以它独有的姿态向我们展示了拥抱生命的大胸怀,用肢体语言昭示人们热爱生命、热爱生活。这幅作品当年获得“生态文明新陕西”摄影大赛优秀奖。

百年杏树



富平曹村这棵有着宽广胸怀的古杏树,在初春二月杏花绽放,粉白的花瓣把黄土高原装点成了一首诗。这棵古杏树刚毅中不失柔美,粗砺中蕴含坚强。



这棵张开双臂开满杏花的大树,像极了好朋友金海岸。当然,我说的是他的人格特点。他心胸豁达,勤奋努力,慈悲有爱。影友们经常在一起交流探讨创作经验,评析各人的图片,大家会因为性格差异、个人爱好和创作风格不同而产生意见分歧,甚至争论不休,而他总能从不同的视角去欣赏和接纳。所以,我管他叫“真善美”。

祈福长廊

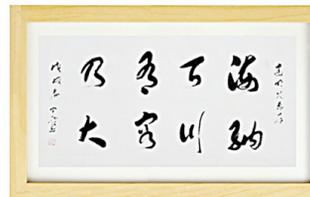


今年春节我们夫妻在西安陪伴老人。大年初一登城墙看灯展,火红的大字“西安年,最中国”。从南门瓮城登上城墙,最先看到无数条祈福小旗妆点的拱形长廊,很像是多彩的经幡。尽管是寒冷的冬天,在这祈福长廊里却能感受到浓浓的爱与温暖。祈福!为家人、为亲人、为祖国祈福!



这长廊是一个柔软而又色彩缤纷的通道,在这里感受到安全和包容,我们久久流连在这个展上,我情不自禁地张开双臂,老公端起相机完成了我们新年的第一幅作品——《胸怀》。

海纳百川



几年前曾向渭化书协秘书长王宇峰求了一幅字:“海纳百川,有容乃大。”当年还未有深刻的体悟,对它的理解也只是停留在字面上。随着年龄的增长,阅历的增多,才慢慢懂得大海的宽阔和无限的承载与包容。

人的生命过程,其实就是一场自我修行。生命过程中所经历的一切,都是经验,是磨砺,若有平和的心境和开阔的胸怀,生活中的一切琐事都会变得有滋有味,生命中的一切际遇也都会变得简单、平常,人也会变得越来越安然自在。所以啊,胸怀决定幸福程度,胸怀决定生命质量。“虚谷涵容”是一颗星,我们“追星”在路上…… (渭化集团)



·孙文胜·

倦鸟驮着夕阳已隐入了树丛,空荡荡的小路上,还映不见哥的人影子。哥要从学校回来了,娘就会给一锅香香的旗花面。

寂寥的屋子偏了西,劳累一天的爹睡着了,哥弯腰猫步溜了进来。娘问原因,哥扭扭着脸,差点哭出了声。“国庆”学校搞比赛,娘给哥借了邻村大猫的白球鞋。节目演完了,哥怕给人弄脏了鞋,就脱了放在抽斗里。操场上嘻嘻哈哈地玩了会弹球,球鞋却莫名地丢了。

哥硬硬咽咽地止不住。娘停下手中的纺车说,睡吧,男娃子可别“尿水”多。

哥没有挨打,真是万幸了。这大概和今天娘多收了两颗鸡蛋有关系。

第二天,娘到村西头去找六婶。他婶子,方便的话,把借我的20元钱还给我,我有急用。黑洞洞的厨房里,六婶满面烟火地在做早饭,犹豫下说,我,我记得还给你了。

啊,啥时还的?娘的声音一下子大了起来。那天你在家做糊汤,我,我还的。六婶说得有板有眼。

那年月,20元可不是小数目。娘一蹦子跳出了门,两手叉腰,杏眼圆睁,你,借钱不还,赖子!

六婶手提裙角抹着泪。吵嚷声就像召集令,门口很快围拢了一圈人。

说话间,爹从外面回来了。他黑着脸腔训斥道,在大街上吆五喝六的,不嫌丢人。抓住娘的胳膊就往家拉,娘不走,扭动着身子挣扎着。爹可不管这些,老牛上套只顾拽,娘挣脱身子跌了个屁股墩,脚上的鞋子也扒掉了。

回到家,娘委屈得直抹泪。爹说,老六脚烂了一年,身子不能动,孩娃子连学都停了。那懵懂日子,你不知道。

娘理屈,又下不来面子,就胡搅蛮缠了。不要当我是傻子,我看你心疼的不是老六。谁能把自己的地都摆下,帮那婆娘收割碾打锄田。

胡说!爹像被蝎子蜇了一下,扑过来就揪了娘一耳朵。他脱下鞋子还要抽娘,被我和哥接住了腰。爹平日里都是笑眯眯的,今

(运销集团)