



① 每天,她们以温情和敬畏抵御逝去的冰冷,给生命离别的美丽,给生者心灵的慰藉。她们的名字叫入殓师,一群守望生命最后尊严的“灵魂摆渡师”。

1988年出生的张爱,是西安市第二殡仪馆(西安市奉正源殡仪馆)11名人殓师之一。2010年至今,她已经在这里坚守了8个年头。4月3日,西安市第二殡仪馆需要送别20位、冷藏7位逝者。而当天,大部分人员被抽调去开展文明祭祀活动,只留下基本保障人员,留守人员的工作量增大。

本该8点到岗的张爱,早早就到了单位。7点25分,在打扫卫生、核对前夜接回的遗体后,张爱等4位入殓师开始了新一天的“周而复始”。

逝者来自城市的不同角落,殡仪馆9辆灵车不时运回遗体。只要有灵车抵达,不管张爱在做什么,都会立即停止并奔向灵车。张爱工作间的正对面,宽敞的玻璃门是从车上接运遗体的入口,旁边右侧向里走过停满小推车的长廊,就是她出入最频繁的地方——整容化妆操作间。

10点45分,接遗体空挡,张爱拉开冷柜,把一位逝者推向了化妆间。进入整容区之前,逝者通常已在冷藏柜中躺了1天到3天的时间,冰冻的世界会让一切变得僵硬。因为遗体前一天晚上才接过来,所以她选择让遗体自然温暖10分钟。

随后,在深深一鞠躬后,张爱一手持搪瓷缸,一手拿镊子开始了她的工作。

用棉花蘸酒精对逝者面部仔细消毒清理后,张爱替逝者刮起了胡子。她聚精会神,每一刀都显得小心翼翼,足足用了两分钟,她才结束了这个流程。打粉底、用定妆粉、涂口红、上唇彩、给头发打啫喱并梳理……张爱不时贴近观察,最近距离不足十分。她变换了七八个角度来发现“不足”后,突然自言自语说了一声“完美”。

本以为结束了,却见张爱又忙活了起来。她用刷子轻轻刷扫逝者脖子周边每一寸布料,她要尽力为逝者做最后的整洁。帮逝者带上帽子、整理枕头、盖上面巾被子等工作后,她结束了整个化妆过程,用时22分钟。

张爱静静地推动平板车走过旁边放在走廊推车上的几具遗体,回到了冷藏停尸间,整个过程没有一丝恐惧。“我从小就胆大,高考志愿看到这个专业时,就产生了兴趣。”张爱说。对于张爱这个现代殡仪技术与专业毕业的高材生而言,为逝者整容化妆更像是在完成一项艺术创作。

张爱如今已经是馆里遗体整容组和火化组的组长,但她除了协调管理外,依然在入殓师这个岗位上不断“修炼”。

现场,提及自己这位爱徒,省劳模、省劳动模范、殡仪化妆整容专家、国家级职业技能竞赛裁判员杨西正连连称赞:“按照她这种执着和敬业,再过几年,怕是再复杂的整容化妆都难不倒她了。”

“灵魂摆渡师”将最后的尊严留给逝者,很多时候却难赢得职业的尊重。西安市第二殡仪馆工会主席朱振平说:“因为自己从事的职业,以前的许多朋友慢慢就不联系自己了。”张爱说,有次相亲前,对方微信得知她的职业后直接“消失”了。

当日下午回家后,张爱和自己的爱犬米尼玩了起来。每天傍晚,带上狗绳、擦嘴布等物品领着米尼下楼遛弯,不仅让她放松了心情,更让她锻炼出了一个好身体。

张爱至今未婚,已经30岁的她,从没把职业情况透露给除了同学外的朋友。但她很明确,如果有人给她介绍对象,她依然会选择在第一时间把自己的工作情况告诉对方,她说:“我会一直从事这个职业,所以我尊重另一半,也尊重和喜爱自己的工作。”

□文/本报记者 王何军 图/本报记者 鲜康

“灵魂摆渡师”



↑张爱的化妆箱里准备了各式各样的美容修复用品,针对不同性别、年龄、职业、以及逝者的特点会采用不同的妆容。



① 张爱凭借一双慧手赋予逝者最后的体面安详。

② 生活中,宠物狗米尼是张爱最亲密的伙伴。

③ 张爱在遗体存放位置展示牌上查找即将化妆的遗体位置。

④ 整容化妆完成后,张爱将遗体推进冷藏停尸间。



↑张爱的工作,承担着家属对逝者最后的哀思。

在陕建三建集团山水馨居项目部有一位年轻的技术总工,为了研究新工艺,竟然把自己的房子变成了加工车间,还购买了许多车床加工设备,几年下来,研制出不少新工具和新工艺。他就是陕建三建集团山水馨居项目技术负责人杨凯。

飞机模型承载梦想

小时候,杨凯的父亲在砖厂做机修工,他有机会接触一些机修设备。受父亲影响,在用功学习的同时,他对手工制作也十分着迷,经常动手制作一些小玩具。

在高中即将毕业时,学校组织了一场模型制作活动,杨凯利用仅有的工具和材料,赶在毕业前夕,亲手制作了一架木质飞机模型,送给学校留作纪念。他自己说,这架飞机模型,载着他心中的机械制造梦飞向了遥远的未来……

可是事与愿违,由于高考时估分失误,志愿填报也受了影响,原本一心要学机械专业的杨凯,却进入了土木工程专业。可是他并不气馁,一方面学习土木工程的专业知识,一方面到图书馆借阅机械制造方面的书籍资料,自学机械制图课

陕建工匠杨凯:

住所变车间 岗位显身手

程。就这样,大学期间,杨凯通过自己的不懈努力,不但顺利完成了土木工程专业的学业,还将机械制造专业的知识学深悟透。

学以致用大显身手

2009年,刚刚参加工作的杨凯被分配到了薛家寨一期项目,项目经理看他是个大学生,平时又爱钻研技术,人也踏实肯干,就让他负责“高层住宅剪力墙全钢大模板空调洞预留一次成优”的技术难题。

于是,杨凯就和项目上的同事购买制作工具,不断在现场进行着大钢模板定位开孔实验,经过一遍又一遍精心实验,一次又一次数据修改,最终得出了可以应用的一系列试验参数。因为涉及楼号众多和角模随层数增高等因素,这项工作持续了半年时间,从“三伏天”到“三九天”,

大家一天也不曾休息。在完成了任务后,项目的所有高层住宅全部实现了外墙空调洞上下成排、一次成优。这个施工办法的成功应用,在公司开创了由模板厂家按项目实际技术要求完成定位开孔的先河,也在后续的项目中广泛应用。

自费购买机床设备

2015年,杨凯提出了一套关于住宅工程提高混凝土实体质量的想法,在和项目经理沟通后,将他的设计图纸提供给加工厂。但是加工厂送来的样品在支腿调节这个主要部位与他的要求不符,加工厂也拿不出修改方案。这件事激发了杨凯自己加工特殊零件的想法。于是,杨凯就在淘宝上寻找适合自己使用的机床设备。

由于资金和场地限制,杨凯最先只是购买了小型的车床和铣床,放在自己的三

居室家中。可是真正加工起工具还是和想象中有着很大的不同。遇到的困难之一就是如何设计制造新工具,结构体系是否能满足目前亟待解决的问题,而且没有加工材料,做不出加工工具。最难的是机械操作问题,杨凯只有理论知识,并没有实践操作经验。

于是,他自学3D软件,反复观察现有工具,不断找寻灵感,改进设计方案;没有材料,他废物利用,把项目上的边角料带回家,实在没有的,就托材料员帮着买;不会操作,他上网观看大量的教学视频,一遍遍熟练操作。焊接是整个加工环节中最大的困扰,杨凯自己没有焊接工具,只好把材料带回家加工后,再拿到工地上让电工师傅焊接。

一分耕耘,一分收获。杨凯目前独立加工完成了现浇结构板厚度和平整度控制工具,这个工艺保证了结构板混凝土用量,实现了板面平整度的控制,这项工艺已经申报了今年省级QC成果。现在,杨凯又添置了一台科技感十足的3D打印机,准备使用高科技手段将机械制造继续研究下去…… □通讯员 刘祥胜

职场精英

骨折医生坚持两小时抢救危重患者

时间已经过去了1个多月,当外科的同事们都开始询问,为什么好长时间不见王熙来上班时,王熙强忍剧痛坚持两个多小时抢救患者的事情才在清涧县医院传开。

3月1日下午18时,一名外伤患者被紧急送到清涧县医院外科。正在值班的医生王熙对患者检查,发现患者右大腿软组织大面积重度撕脱伤、右小腿开放性粉碎性骨折,由于伤情严重,患者已经失血性休克,生命体征不平稳。这时,王熙和医院党办主任、外科副主任医师刘杰立即对患者伤口进行加压包扎处理,并将患者送往手术室抢救。就在赶往手术室时,王熙不慎一脚踩空,左脚一阵钻心的剧痛袭来,王熙却顾不得多想,强忍着疼痛进入手

术室开始抢救患者。

手术台上,紧急抗休克抢救,止血、清创、缝合……整整两个多小时,患者生命体征逐渐平稳。王熙一边抢救患者,一边咬着牙,感觉自己的左脚一直在肿胀,头上的汗水被护士擦去了一遍又一遍,刘杰几次问他是不是不舒服,他只是摇摇头,一直坚持到抢救结束。

患者被推出手术室,王熙自己却痛得再也站不住了,他这才告诉大家自己的脚受伤了。拍片显示,王熙左脚粉碎性骨折,他的第一反应却是拜托大家不要告诉别人。“当时在急救,患者是第一位的,这是我的职责。” □通讯员 贺永军

工厂故事

酒金桥茶座

近日,中共中央办公厅、国务院办公厅印发《关于提高技术工人待遇的意见》(以下简称《意见》),提出了多项提高技术工人收入水平,实现技高者多得、多劳者多得的具体举措,以增强技术工人获得感、自豪感、荣誉感,激发技术工人积极性、主动性、创造性,真正激活工匠人才“一池春水”。

随着我国经济快速发展和产业转型升级步伐加快,技术工人数量短缺和结构性问题日益突出,“用工荒”“技工荒”已经从季节性矛盾转而为常态化现象,企业对技能型工人短缺问题反映强烈。

工匠人才严重短缺原因很多,技术工人的社会地位不高,各项待遇保障较弱,职业发展通道狭窄,受社会环境、传统观念影响等等。笔者认为其内在原因是“匠心”与“匠薪”的问题。

工匠人才是企业生产关键岗位上能解决关键技术和工艺操作难题的高技能人才。而成为“匠才”必具“匠心”。“匠心”汇集了技艺精湛、专注、持之以恒、耐得住寂寞等可贵品质。“匠心”靠时间来默默涵养,它在静默中渐渐发酵膨胀,在等待中慢慢发育成长。滋养“匠心”,呼唤“拙心”。“慧不如痴,慧易成事却难成大事;痴似呆拙,孜孜不倦却终成大事”,这看似笨拙之举,却是以拙藏敏,以拙养睿。

长期以来,“匠心”与“匠薪”不对等、不匹配问题突显。因此,完善符合工匠人才特点的工资分配制度,建立工资正常增长机制,探索长效激励机制,持续提升技术工人对于自身职业的认可感和自豪感,让他们更有尊严、更体面工作和生活,是我们今天必须面对的现实问题。

党的十九大报告明确提出“建设知识型、技能型、创新型劳动者大军,弘扬劳模精神和工匠精神,营造劳动光荣的社会风尚和精益求精的敬业风气”。《新时期产业工人队伍建设改革方案》强调,要拓宽产业工人发展空间,创新技能导向的激励机制;建立技术工人创新成果按要素参与分配的制度。在全国人民奋力推进新时代新目标新征程中,需要大量工匠人才。两办专门出台《意见》,把提高技术工人待遇上升到全局高度,摆在一个重要位置,真正解决了“匠心”与“匠薪”之间的深层次问题。这一《意见》的贯彻落实必将推动形成更多工人争当“首席技师”“金牌职工”“工种状元”的工匠人才辈出的浓厚氛围,凝聚实现“两个一百年”奋斗目标、实现中华民族伟大复兴的中国梦的磅礴力量。 □苗勇

说说「匠心」与「匠薪」



近日,延安炼化炼油厂举办了「聚合力量 展风采」职工拔河比赛,共十八支队伍参加比赛。 □通讯员 曹锋 摄