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中国援尼泊尔太阳能项目交接仪式4月10日在加德满都举
行。图为中国援助的尼泊尔总理办公楼屋顶光伏发电设备。

□ 张晨翼 摄
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当母亲的灵柩从门里抬出的时
候，在长长的一列孝子的队伍中，哭得
最为伤心的是一位8岁的女孩，这是母
亲的外孙女，我的外甥女蓉蓉。她怀
里紧抱着她妈妈——我的妹妹黑白照
片的相框，一起来给外婆送行。看到
这一场面，周围的乡亲们无不流下心
酸的泪水。这虽是黑发人送白发人，
可是这张照片上的黑发人——母亲的
三女儿荆莲，早在两年前就因车祸离
开了人世。然而母亲却至死都不知道
自己的女儿早已先她而去。

三妹是我最小的妹妹，也是母亲
最疼爱的女儿，也是母亲最放心不下
的一个女儿。三妹8岁时，因家贫和二
妹一起辍学，14岁就挑起了家庭重担。那时父亲年老体
弱，二妹出嫁，弟弟年幼，我在陕北工作。她和母亲相依
为命，为了家庭生计，咬紧牙关，含辛茹苦，承受了一个
少女所难以承受的苦难。母亲心疼她、可怜她，常在我
面前说：“荆娃为这个家把力出扎了！你一定要把她的
事放在心上！”

“男大当婚，女大当嫁”。文革结束后，眼看到了婚
嫁的年龄，三妹的婚姻大事还没有着落。村里和她一样
年龄甚至比她年龄小的姑娘，都一个个出嫁了，有的已
经抱上了孩子。她的婚事成了母亲最揪心的一块心
病。几年后，和一个家在西安郊区的工人草草了却了终
身大事。过门后，才知道丈夫并非是她理想中的人。每
次回娘家，不是叹息就是眼泪。没过多久，母亲突然患
了脑血栓，无情的病魔把一向性格刚强的母亲捆绑在床
上了。在母亲瘫痪在床的六年时间里，几乎每天都在念
叨着三女儿的家庭生活。逢年过节，春种秋收，都要催
弟弟写封信问问三妹的近况。如果三妹几个月没来看
她，她就心神不宁，夜夜失眠。

九十年代初的一个深秋的晚上，一阵紧急的敲门
声把我从梦中惊醒。来人正是妹夫，他一进门，就变
脸失色地告诉我：“三妹出了车祸，正在医院抢救，恐
怕凶多吉少。”我当时就晕了，等稍平静后，询问究
竟，才得知是三妹下午骑自行车外出给猪买饲料时，
由于下坡时车闸失灵，连人带车翻入路旁的深沟，造
成颅脑严重损伤，不省人事。我驱车赶到医院已是半
夜时分，发现三妹躺在急诊室的床上，已经不省人
事。经医生连夜抢救，终未能挽留住三妹的生命。

三妹的离世对我来说犹如五雷轰顶。三妹这一走，
她这个家怎么办？两个孩子怎么办？最要紧的是，这件
事又如何向瘫痪在床的母亲交代？将妹妹的后事处理
之后，我们姊妹反复商量，对母亲也只能采取隐瞒的态
度。很长时间母亲不见女儿来看她，就不断追问。我们
不是以农忙为借口予以搪塞，就是编造三妹身体有病来
应付。一次，我把母亲接到西安看病，返回时，她坚持要
顺路到妹妹家里看看，弟弟哄她说：“今天司机家有急
事，下次专门送你去，在那里多住些日子。”这才打消了
母亲的念头，我们就是这样一直编各种理由哄骗了母亲
整整三年时间，直到她离开人世……

凄厉的唢呐声，伴着亲人们呼天喊地的哭声，撕裂
着每个送殡人的肺腑。看着蓉蓉怀中三妹的照片，仿佛
三妹正排在哭丧人的队列之中，为自死都在牵念她的母
亲送行……
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向 花 朵 道 歉向 花 朵 道 歉 □□曹春雷曹春雷

搬了新家，买了几盆花。其中一盆是
兰花，出差时从地摊上买的，当时看到很
喜欢，那时花还小，两片叶子对生，如两
条柔软的长剑，绿意饱满，幼嫩，看着就
喜人。我问摊主：“是兰花？”他含含糊糊
地说：“是。”我就买了。我是花盲，花大
多都不认得。

买回家后，就那么养着。后来从两片
叶子上面，又生出两片新叶来，但有点和下
面的叶子交错，就像两块木板被人随意摞
了一下，错开了。在我印象里，兰花不是这
样的啊。应该 是两边的叶子像排队一
样，一个在一个上面，不伸头露头，规规矩
矩地往上长。

于是，就打电话给一位朋友，他说：“这
好办，你用两条小绳，两边绑，时间长了，叶

子就长得规整了。”我便照办，用绳子
绑了。看上去，兰花像是被五花大绑
的人，妻子说：“这花，看上去有些可怜。”

后来又生出两片叶子，稍大后，还是
有些错位，我便又绑了起来。过了一个月
后，我松开绳子，但那些叶子还是不听
话，不好好站队，还是东倒西歪的。我重
又绑了起来。

直到我另一位养花的朋友来，说：“你

这哪里是兰花啊。”随后，他
说出一个名字，很长，也很拗
口，直到现在我也记不住。
他说：“这花的叶子就是这
样，不会长得像兰花那样板
正的。它长得和兰花很像，

但不是兰花。”
我给这盆花松了绑，内心有些羞愧。

我错怪了它，就像它是一只羊，但我非要让
它按照牛的模样生长。

这让我想起朋友李子的孩子来。
孩子也是花朵，这花朵和我养的那盆

花境遇有些相似。李子的孩子自小好动，
在学校里坐不住，惹是生非，他屡屡被老师
叫去，受一顿教育后领孩子回来。他脸上
挂不住，孩子回家后，他就斥责孩子，有时
实在忍不住了，还打骂孩子，只差没绑起来
了。这样的过程持续了一年，直到后来，孩
子被确诊为多动症。经过药物治疗和心理
矫正后，孩子安稳了，学习成绩渐渐好起
来，名列前茅，经常受到老师表扬。

花朵迟开，自有原因。但往往一个自
称喜欢花的人只看开花的结果，却忽略其
中的过程。当不能如期看到花朵时，便要
埋怨和责备，甚至厌恶这株花了。他不想
费心思，去分析迟开的原因。

花朵无言。即使遭受误解，也不争辩。
朋友和我说：“我欠孩子一个道歉。”是

的，他欠孩子一个道歉。而我呢，欠那盆花
一句抱歉。

可这世上，该向花朵道歉的人，除了我
和我的朋友李子，还有多少呢？

间真情人人人人人人人人人人人人人人人人人人人人人人人人人人人人人人人生感悟人人人人人人人人人人人人人人人人人人人人人人人人人人人人人人人

“我不拿公家一张纸”，这是姥爷经常说的
一句话。脾气倔、性子直，说一不二，刚正不
阿，这是我认为最能代表他的词语。外婆去世
后，82岁的姥爷给她写了非正式的自传，是
因为内容并没有完整记叙外婆的一生，大多
陈述的是外婆因车祸卧床后，他的自责、内
疚和无能为力。

姥爷家中兄弟姐妹共6人，他排行老大，从
小聪明懂事的他被村里人称作“出门娃”。长大
后姥爷当了“先生”，在当时的“完小”教书，成了
村里少有的几个干“公家事”的人 。

姥爷的故事很多，不妨先说说他为人处世
的原则性。他对工作一丝不苟、大公无私。当
年在“完小”任教，后来调到县委办公室当秘
书。有一次，县长打电话说要找某某，姥爷非
要问县长叫什么名字。因为当年的县委办公室
电话记录有规定，必须记录清楚来电人姓名，
县长只说了要找谁，爷爷便强调必须按流程记
录来电。

后来几个县合并成了一个县，称为“大
县”。姥爷因为工作认真，被一起带到“大县”
继续从事县委办公室工作，这也是他最津津乐
道的。

母亲有次去姥爷单位，正好赶上午饭时间，
他很快说完事就让我妈离开了 ，不让女儿在自

己单位灶上吃饭是他的原则。我妈上高中时学
校离姥爷单位不远，而且姥爷已经是单位的领
导，有独立办公室和卧室（那时干部职工都是单
位分房住）。可是我妈一直住校，很少去姥爷单
位，直到毕业时姥爷去帮我妈取行李，大家才知
道她是“干部”的女儿。

记忆里姥爷无论是在工作还是生活中，都
很豪爽、为人正直，家中经常有友人来访。一般
这个时候他都会让外婆做最拿手的臊子面。在
当年粮食最短缺的时候，姥爷的待客之道也都
在这碗面里了。

遗憾的是，像姥爷这样性格的人可以干好
“公家事”，却不一定能处理好家事。在家庭里
很多琐碎繁杂
的事情中，姥
爷在年迈时心
理上受到了很
多伤害，以致
临终前都无法
释怀，这是我最
心疼的…… 如
今离开姥爷已
经四年了，每每
想起，心中就会
泛起波澜。儿
时的记忆，童
年中最美好的
时光，都有姥
爷的影子。

平生不贪酒、不恋烟，
业余时间喜欢舞文弄墨、
涂鸦写稿。近年来，我时
有文字见诸报刊，也时有
稿费进账。

每一次取稿费的时候，
总会有两种心情，一种是觉
得自己码的方块字还能换
几个钱；另一种是如果靠它
吃饭，恐怕早已饿死。这当
然是指在有所写有所不写
的情况下而言的，此亦文人
之可为而不可为也？

西汉时，司马相如的一篇《长
门赋》，价值千两黄金，这恐怕是自
古以来稿费最高的文章了。世间固
然难得有第二个陈阿娇，可是，现
如今若有亿万富豪出天价找人替自
己写传，恐怕也未必是每位文人都
能接招。因此，“以文换钱”这种特
殊的买卖，与普通的生意相比还是
小同而大异。

写作是一项艰苦的劳动，也是
一项复杂的劳动，写稿的人可以去
摆小摊，可以去搬砖头，但摆小摊
和搬砖头的人却不一定能够撰写稿
件。尽管作者们知道写一天稿件可
能没有搬一天砖赚的钱多，但他们
还是默默地写，因为写作的目的绝
不单纯是为了赚稿费。

古人以文章为“经国之大业，不
朽之盛事”，不论抒情、言志或载道，

诗文的创作都是一种雅事，
岂可沾上铜臭，庸俗地去作
金钱的比较。时至今日，书
香与铜臭这个矛盾并未完全
调和，写文章的人，常常羞于
谈稿费，有一种心里想要而
嘴巴不愿说的尴尬。其实，
以文章换钱，并无见不得人
的地方。以时间和心血熬出
来的作品，既然在营利的报
刊杂志上发表，就已构成一
种商业行为，按稿给酬，自是
理所当然之事。

对于写作者而言，稿费
真是一个奇怪的东西，它

会让人着迷，让人关注。第一次
拿到稿费时的情形总让人清晰无
比，每位写作者对这样一个特定
的时候都不会忘怀。稿费意味着
社会和文学对自己写作价值的承
认与肯定，也意味着个人价值在
生活中的存在。

随着时代的变迁，写作者对稿费
的使用与过去大相径庭。以往拿了
稿费往往是先请朋友搓一顿，分享发
表喜悦，然后再添置一些与写作有关
的物品；而现在，稿费标准上调了，它
已是一种正常的经济收入，没有半点
附加成分。可尽管如此，完全靠稿费
生活的人少而又少。

稿费有低有高，名家的名篇是报
刊求之不得的，自然要支出不菲的稿
费。无名小卒嘛，文章能见诸于报
端、刊物，已是幸运了，但也会想着有
点稿费，给心灵一点安慰。

4月7日是第69个世界卫生日，也是
世界卫生组织成立的第 70个年头。今
年世界卫生日的主题是“全民健康覆盖：
每一个人，每一个地方”。世界卫生组织
驻华代表处代办苏沛指出，中国运行良
好的卫生系统已成为全民健康的基石，
为解决全球基本卫生服务覆盖问题提供
了可借鉴的经验。

维护世界卫生安全

4月 4日，在国家卫生健康委员会、
世界卫生组织举办的世界卫生日活动
中，苏沛表示，中国自 2009年开始的新
一轮医疗改革已取得大量成就：健康指
标有了显著改善，期望寿命增加，婴儿死
亡率下降。自费医疗支出占卫生总支出
的比例已降至 30%以下，覆盖全民的医
疗体系基本建成。

放眼全球，中国积极参与世界传染
病疫情防控、重大灾害卫生救援等行
动。去年，中国首个H7N9病毒疫苗种子
株成功研制，为世界卫生组织推荐流感疫
苗株提供了科学依据；在埃博拉疫情肆虐
期间，中国先后组织派遣各类公共卫生专
家17批149人次，派出人数之多、持续时
间之长、工作覆盖之广，均创先河……

建设“健康丝绸之路”

68岁的巴基斯坦人阿赫塔尔患白内
障已经两年多。因为家里经济条件差，
他一直没有按时就医，一侧视力已经变
得越来越差，严重影响日常生活。幸运
的是，今年阿赫塔尔成为“2018健康快车
巴基斯坦光明行”项目惠及的 500名巴
基斯坦患者之一，困扰他多年的疾病被
来自中国的医生免费治愈。

自 2014年以来，中国医疗队已经在
非洲、东南亚以及加勒比海等地区的 20
多个国家开展“光明行”活动，使数以千
计的患者重见光明。不仅如此，近年来，
与中国签署双多边卫生合作协议的“一
带一路”相关国家和地区已接近 45个，
中国的“健康丝绸之路”建设初见成效。

截至目前，中国已先后实施 41项重
大项目活动，包括与中亚国家开展的人
畜共患病防控合作、与湄公河流域国家
开展的传染病联防联控合作等；累计与
沿线国家合作培养 1200余名公共卫生
管理和疾病防控人员；累计为 5200余名
沿线国家的白内障患者实施复明手术，
为近3万名患者提供优质医疗服务。

严防因病致贫返贫

今年 50岁的管光明家住云南省昭

通市巧家县白鹤滩镇莲塘社区，他患
肾病多年，是建档立卡贫困户。“一个
星期要透析 1次，去年总共花费 10.14
万元，通过各种报销，自己只出了
7951 元，给家庭减轻太多负担了。”
管光明说，政府的健康扶贫工程为他
节省了不少费用，“让自己的家庭有了
希望。”

截至去年底，中国已分类救治 420
多万贫困患者，仅去年一年就有 185万
户因病致贫、返贫家庭摆脱了贫困。

国家卫生健康委员会副主任王贺
胜称，中国将全面落实“大病集中救
治一批、慢病签约服务管理一批、重
病兜底保障一批”的思路，聚焦深度
贫困地区和重点人群，做好 9种大病的
专项救治，抓好慢病综合防控，完善
健康服务。

□ 张茵
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中国驻欧盟使团经商参处公使夏翔4月7日说，

中国不是美国“301调查”唯一的受害者，欧盟历史上
也多次成为美国“301调查”的对象，深受其害。当美
国再次利用“301调查”搞贸易保护主义之际，中国和
欧盟应该携手反对和抵制。

夏翔当天在接受新华社记者采访时说，在经济
全球化的背景下，各种要素资源在全世界进行配置，
而中国作为制造业大国，很多工业原料、零部件和科
技产品是从包括欧盟在内的发达国家进口而来的。
欧盟工商界人士在与他的交流中表示，美国此番发
起的贸易争端不会有赢家，只会损害国际贸易秩序。

美国贸易代表办公室4月3日依据“301调查”结
果公布拟加征关税的中国商品建议清单，涉及每年
从中国进口的价值约 500亿美元商品。美国总统特
朗普4月5日发表声明说，他已指示美国贸易代表办
公室依据“301调查”，考虑对从中国进口的额外1000
亿美元商品加征关税是否合适。

在多边贸易体制的历史上，“301条款”臭名昭
著，遭到很多国家抵制。夏翔介绍，欧盟也多次成
为美国“301调查”的对象，深受其害。但在上世
纪末的欧盟在世贸组织诉美“301案”中，美国曾
明确承诺，美国不能通过“301调查”单边认定其
他成员违反了世界贸易组织规则，在处理涉及世贸
协定的事项时，美国须依据世贸规则和争端解决机
构的最终裁决。美国此番对华再次提起“301调
查”，违反了世贸协定和自身承诺。

夏翔说，欧盟政界及工商界人士在与他的交流
中指出，无论是最近的“301调查”，还是美国稍早前
公布的进口钢铁和铝产品的国家安全调查（232调
查），都是高高举起的贸易保护主义大棒。

他说，美国名义上是为了维护国家安全，实质上
是行贸易保护主义之实，势必削弱以世贸组织为核
心的多边贸易体制；中国和欧盟作为全面战略伙伴，
应该携手反对贸易保护主义，维护国际贸易秩序。

夏翔说，今年是中国改革开放40周年，党和政府
已经向国际社会释放出了强烈信号：中国将加大改
革开放力度。有远见的政界和工商界人士意识到，
一个更加开放的中国将给欧洲以及世界其他地区带
来实实在在的利益。 □ 黄泳 王子辰

欧盟统计局 4
月 9 日发布欧盟入
籍人数最新数据，显
示在 2016年英国脱
欧公投年，英国公民入籍其它欧盟成员
国的人数大涨，较2015年翻了一番多。

数据显示，2016年全年（当年 6月
英国举行脱欧公投），英国共有6555人
入籍其他欧盟成员国，与 2015 年的
2478人相比增长 165%，这一涨幅在所
有国家中位居榜首。

其中近一半英国公民选择入籍欧
盟“火车头”德国和法国，还有500多名
英国公民选择入籍欧盟总部所在地比
利时，显然想保留“欧盟公民”身份，在
明年 3月英国正式脱欧后留在欧盟机
构工作。

整体而言，2016年共有 99.5万人

入籍欧盟 28国，超过 2015年的 84.1万
人和 2014 年的 88.9 万人。入籍者中
12%来自欧盟成员国，其余来自非欧盟
成员国或无国籍人士。

其中摩洛哥入籍人数最多，总计
10.13万人，阿尔巴尼亚、印度、巴基斯
坦、土耳其、罗马尼亚、乌克兰位列第二

至第七位，七国总
计 入 籍 近 33 万
人，占 2016 年欧
盟入籍总人数的

三分之一。
此外，2016年共有 1.14万中国公

民入籍欧盟各成员国，与 2015和 2014
年相比差别不大。国别方面，英国、法
国、意大利及德国为主要入籍国，四国
合计占中国公民入籍总人数的70%。

□ 德永健

英国公民入籍其它欧盟成员国人数翻番

美国国会预算办公室 4月 9日发布报告
说，由于特朗普政府的减税和增加开支措施，
美国政府年度财政赤字将大幅增加，预计到
2020年将突破万亿美元。

根据这份报告的预测，美国政府2018财
年（截至9月30日）财政赤字为8040亿美元，
比 2017财年的 6650亿美元增加约 21％。美
国政府财政赤字在未来十年将持续扩大，预
计到2020财年将突破万亿美元。

报告说，美国财政状况恶化的重要原
因是特朗普政府的减税和增支措施。美国
总统特朗普去年底签署的减税法案将在未

来十年减税近 1.5万亿美元，此外特朗普政
府还计划未来两个财年大幅增加军费和其
他政府开支。

美国国会预算办公室预计，到 2028财
年，美国公共债务占国内生产总值（GDP）的
比例将升至100％。

美国国会预算办公室的报告说，特朗
普政府的财政刺激政策短期内有助于推高
经济增速，但中长期对经济增长的推动效
应很小。在减税等措施刺激下，预计今年
美国经济增速将升至 3.3％，但明年将大幅
回落至2.4％。 □ 金旼旼 江宇娟

美报告称特朗普政府减税增支
将令财政赤字突破万亿美元
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