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老师逝世的日子快要到了。这些天，我的心情一
直不能平静，没有好好睡过一觉，一躺下，半个世纪前
就读于兴平中学（后改兴平南郊中学）的情景就浮现
在脑海，王临民校长先进的教育理念，精心培育的校
风、教风和学风，历历在目。

王临民解放初曾任周至中学校长，1953年秋，调
兴平中学（当时正在建校）任校长兼书记。建国初期，
百业待举，教育面临许多亟待解决的问题，没有现成
的经验和模式可循。他察人之未察，紧紧围绕德智体
全面发展这个目标，以改革教学方法为突破口，敏锐
提出：学校教学要改变传统的以教师为主体的“填鸭
式”教学方法，精讲多练，要把学生的能力培养和思想
品德教育融入课堂教学之中。这个全新的教育理念
和观点在当时无疑是长空中的一道彩虹，引来了多方
的关注，在理论和实践上发挥了重要的引领作用，为
学校的教改指明了方向。

言传身教，用以身作则和高度勤恳推动和领导工
作。他深入各教研组，与教师相互切磋，共同研究解
决教改中遇到的问题。有一次，历时两个多月，在高
二三班和语文组张文捷老师共同备课、讲课。今天你
讲我在下面听，明天我讲你在下面听，课后征求学生
意见，组织语文组进行讨论，以极大的热情引领课堂
教学改革，同志们称他是过得硬的榜样。在他的带领
下，教职工敬业，学生刻苦学习蔚然成风，校园处处呈
现积极向上、生机勃勃的景象。

博学多才，善于管理。他深谙教师的教学能力是
保证学校教学质量最直接的因素。在队伍建设上，重
视发挥老同志的作用，对岳崇穆、冯鑑、黄迪兴、张殿
瑞、线菊秋等为代表的专家型教师和学科带头人相见
以诚，虚心听取他们的意见，充分发挥他们的专长。
对年轻教师严格要求，加快培养。特别是新分配到的
大学生，手把手地传授教学方法，指导他们备课、讲
课，鼓励他们树立革命的人生观，做有理想、精通业务
的人民教师。

克勤克俭，清正廉洁。他生活十分简朴，经常粗
布衣衫，一家人就住在学校东南方向劳动工具棚旁两
间低矮的土瓦房里，居住条件是学校最差的。1962年
困难时期，物资十分紧缺，兴平县商业部门按规定配
发学校热水瓶和缎被面卡片，大家一致认为，校长家
人口多，最困难，应该给他。总务主任送去，他发脾气
坚决不收，要求把卡片送给准备结婚的青年教师宋天
林。1964年大儿子初中毕业，把招工指标给了学校一
名教师，自己送儿子到南泥湾农场去劳动。

王临民校长1981年11月因病不幸逝世。他把整
个生命献给了党的基础教育事业，尽职尽责，砥砺前
行，在十分困难的条件下，创造了兴平中学的辉煌。

崇敬与思念崇敬与思念
□刘晋卿

赵高牵着一匹长犄角的鹿，从历
史的烟云深处，步履沉稳地缓缓走
来。他在走向上下五千年里一个极有
意味的历史时刻，他在走向自己个人
生命里的巅峰时刻。一幅有着寓言品
格的经典画面。一个极有命运感的历
史瞬间。《史记》里是如是记载这一“时
刻”的：

赵高欲为乱，恐群臣不听，乃先设
验。持鹿献于二世曰：“马也。”
二世笑曰：“丞相误耶？谓鹿为
马。”问左右，左右或默，或言马
以阿顺赵高，或言鹿者。高因
阴中诸言鹿者以法。

相信赵高“持鹿献于二
世”，并眼睛睁得圆呵呵的，
楞说是“马”时，一定是自信
从容的。倘换做是我，我是不敢的，
别说是献于九五之尊的皇帝，就是献
给自己的老婆：“老婆，我送给你一匹
马做生日礼物”，我都担心老婆会唾到
我脸上——就是不唾到我脸上，老婆
大人也一定会杏眼一睁，撕着我的耳
朵呵斥道：“你有病吧，明明是鹿！”反
正耳朵横竖都要遭罪的。相信不惟是
我不敢，就是天底下好多好多人都不
敢冒这个险的，把鸡说成凤凰，把猪说
成狗，把鹿说成马，太离谱啦！这不睁
着眼说瞎话嘛？但是赵高敢。非但
敢，而且自信从容，不慌不乱。说到
底，还是人家赵高丞相心理素质好。
关键人家有底气，篡改始皇遗诏，“赐

死”扶苏公子，他做到了；逼死众多王
子公主，他得手了；诛杀李斯丞相，他
如意了；排除异己，架空二世，让二世
不理朝政，纵情作乐，他成功了；任意
罗织罪名，把忠臣良将赶尽杀绝，把曾
经煌煌不可一世的秦帝国搞乱，他做
得太顺手了。甚至，后世都有这么一
首诗来“歌颂”他：

当年举世欲诛秦，

哪计为名与杀身？
先去扶苏后胡亥，
赵高功冠汉诸臣。
大贾灭嬴凭女子，
奇谋兴汉讵萧曹。
留侯椎铁荆卿匕，
不及秦宫一赵高。
丰功伟业如斯，底气自然源于斯，

赵高丞相难免任性起来。于是，赵高
牵着一匹长犄角的鹿，从历史的烟云
深处，步履沉稳地缓缓走来。脸上肯
定还是一副煞有介事的表情。他要

“欲为乱，恐群臣不听，乃先设验”。
也就是说，赵高丞相在这里设了

一个考场，既是设给群臣的，也是设给

自己的。精明老辣如赵高者，自然清
楚，街头不良商贩设考场，考验的是别
人的智慧，而他自己在这里设考场，则
考验的是别人的良知。他接下来要做
的事，就是指鹿为马后，捻着可能并不
存在的胡须，嘴角闪着似有若无的笑
意，冷眼观察群臣的反应。他自然更
清楚，由自己自编自导自演的这一幕
好戏，将如何开场，如何走过场，如何

达至于华彩乐章，到末了又如何谢
幕。这一切，均源自于他对人性的深
刻谙熟和把握。果然，“左右或默，或
言马以阿顺赵高，或言鹿者。”很好。好
得很呢！一切都按照预料到的情节在
走。身为主考官的赵高，或者身为导演
的赵高，此刻，感觉应该好极了。一切
都在自己的的股掌之中，有权有势就可
以任性，就是好啊，好得不得了！

一瞬间里，可能，赵高脑子里会闪
出这样一幅画面：赵高牵着一匹长犄
角的鹿，从历史的烟云深处，春风得意
地走来。走向他的命运的巅峰时刻。

或许，在这一刻，赵高丞相脑子里
还会闪过这样一个疑问：假如，自己身

居台下，是群臣中的一员，自己会说
“鹿”呢，还是会说“马”？随即，赵高笑
了，对于他来说，这无疑是道不用思索
更不用困惑就知道答案的问题。

当然，此一刻的赵高，未必会想到
他设的这个考场，或者他自编自导自
演的这一幕好戏，终将在历史的烟尘
中熠熠闪光，永不会被湮没。也就是
说，“赵高牵着一匹长犄角的鹿，从历

史的烟尘深处，步履沉稳地缓
缓走来”这一幅经典画面，必
将成为一个不朽的文化符号，
如胎记一般烙印在历史的面
孔之上。

我有时候就想，这赵高丞
相不经意间设的这个考场，既
是为群臣量身定做的，也是为

自己精心打造的，更是为天下古往今
来的所有苍生提前预设的。我邻居家
有个女孩，评价人喜欢用这样一句：

“放战争年代，这个家伙肯定是汉奸！”
呵呵，其实不用战争年代的，你只需让

“这个家伙”认一认，赵高牵的那个玩
意儿是鹿是马即可。别说是“这个家
伙”，我有时候就常反躬自问，假如我
被置身于赵高设的那个考场里，我会
如何作答？

呵呵，呵呵呵呵。我想，我自嘲的
笑声，定然会在风中，飘。

■笔走龙蛇■

□赵永武

赵高牵的到底是鹿还是马赵高牵的到底是鹿还是马
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春 思春 思
□哲人

黄鹂杨柳枝头舞，
摆弄春风相伴飞。
更惹美人起春思，
无限深情待郎归。

风会玩
叶子就随风去了
风走了
叶子落在泥土里
叶子懊悔不已
可是，它再也回不到树上

叶 子叶 子
□周依禾

■屐痕处处■

□□ 陈若星陈若星

母 亲 的 芳 华母 亲 的 芳 华

最近，与家人去看电影《芳华》，不禁感
叹，每一代人都有每一代人的芳华。不由
得，我想起了母亲的芳华。

上个世纪 70年代的一个秋天，母亲从
下放劳动的深山回到西安，与姥姥和我短
暂的相聚，同时处理一些事情。一天下午，
母亲带我出去，办完一些事情后，已是傍晚
时分。步行回家的路上，路过南郊辛家坡
的一家邮电所。我记得，当时母亲走进邮
电所，让我在门口的树下等她，并告诉十来
岁的我不要走开。

母亲从邮电所走出来时，有些兴奋的
脸上有了一小片喜悦的红晕。母亲说，邮
电所里上班的人不多，其中一位老工人对
母亲说，很多年前，他是在东门附近的一家
邮电所工作，经常见到当年还是学生的母
亲每天从门前走过。“那时的你穿着旗袍，
梳着两条辫子，圆圆的脸，每天准点上下
学。虽然已经 30来年了，但你一进邮电所
的门，我就认出来了！”

那位邮电老工人见到母亲每天上下学
的年月，应该是在 1940年代的下半叶。那
时，母亲的家在西安城东城墙边的小巷
里。那一片，当时是从河北冀中平原逃避
战乱而流亡到西安的人家聚居的地方；母
亲所就读的学校，也是收留了很多晋察冀
流亡学生的汇文女中。当时的汇文女中，
就在现在的西安市第四医院一带。

与她的大部分同学不同，母亲的家，并
不是直接从河北平原来到西安的，而是辗
转从河北、北平、东北过来，定居在西安的。

母亲出生时，姥姥在河北束鹿农村，姥
爷在北平、沈阳一带跑生意。当时发生的一
件事情，让姥姥下定决心，离开束鹿乡下，到
北平、沈阳去寻找她的丈夫、母亲的父亲。

在母亲之前，姥姥曾生过三个男孩儿，
但是都不幸在农田中小产或夭折了。因
此，到母亲出生时，婆家十分不待见。正在
坐月子的姥姥孤孤单单的没有人照料，也
没有足够婴儿用的小包被和尿褯子，所以

只好把母亲放在炕灰里。母亲出生时正是
正月寒冬，从炕洞中铲出不久的炕灰热呼
呼软绵绵的，把婴儿放在里面；尿湿了就刨
出去，再放上几捧新的炕灰……就这样，这
个可怜的女婴，一直在炕灰中长到几个月，
直到春暖花开时节……于是，待这女婴长
到两三岁，姥姥便带着她离开了老家。从
北平到了奉天，也就是当时的沈阳，日子更
加不好过。“九一八事变”后的东三省，每个
中国人的心里都不是滋味。于是，姥爷便
抛弃、变卖了沈阳的家产，又带着妻女，长
途跋涉，来到西安。八千里路云和月，一路

颠沛流离，自不待言。
母亲给我讲过一个故事。当年，她在

沈阳的街巷旁，曾经看到过号称“魔术大师
周化一”的民间剧团表演魔术杂技，当时，
还是个小姑娘的母亲，看到这些艺人们，虽
然身上穿着绚美的演出服，可在人们眼光
注意不到的脚下，却穿着十分破烂的鞋子，
有的甚至打着赤脚，在一场突然而来的大
雨中，显得更加可怜，小姑娘的心中充满着

同情；几年后，她在西安市中心钟楼旁边的
空地上，又见到了这群艺人正在表演，母亲
的心中顿时便被兴奋和激动所充盈，仿若
他乡遇故知一般。

临近西安解放时，因为姥爷久病去世，
家里的状况愈发不堪，姥姥甚至要靠为人
家洗衣服和做保姆，来维持她和两个女儿
的生计。当时，18岁的母亲刚刚中学毕业，
她不甘心接受姥姥和亲戚们商量的让她早
点儿嫁人的安排，打算找份小学教师的工
作，挣钱养家。这时，她碰上了西北军政大
学的招生干部，便换上军装入了学。西北

军政大学是后来西北艺术学院，乃至西安
音乐学院与西安美术学院的前身。校长是
贺龙元帅，柯仲平、茅盾、田家、王汶石等先
生，都曾经做过她们的教师。

可能是从炕灰中养出的孩子吧，母亲
的性格中充满着不屈与倔强。西北军政大
学艺术学院的校址，位于西安市南常宁宫
旁山坡上的土窑中，冬季十分寒冷。学校
实行供给制，发军装，发被褥。但褥子单薄
极了，根本无法御寒，许多同学都从家中做
好厚褥子带到学校宿舍铺上，母亲却整整
一冬一直铺着单薄的褥子，因为她知道，自
己太贫寒的家庭，甚至承担不起一床温暖
的棉褥的花销。到了第二个学年的冬天，
母亲才终于铺上了厚厚的棉褥，她是从自
己每月微薄的生活津贴中省出钱来，接济
了家里的姥姥和小姨，还让自己的睡眠也
变得暖和起来。

母亲参军入学不久，抗美援朝战争爆
发了，母亲和学校里的同学们都写了要求
赴朝参战的请愿书，但只有一位同学的请
愿得到了批准。于是同学们便积极开展文
学创作，支援前线。当时还是一位青年学
生的母亲，根据一位志愿军战士的事迹，写
作成功了一首大鼓词《铁脖子》，在老师的
推荐下，被那位唯一前往朝鲜战场的同学
带到了前线，由军队的文工团员进行演出。

母亲曾经回忆说，这位同学从前线战
场回国返校后，还带回来了一颗硕大的朝
鲜苹果，全班同学把这颗苹果切成薄片，每
个人品尝了一片。

朋友朋友，，我们踏青去我们踏青去 □李武强

春天来了。你看，那嫩绿的
山川，那淙淙的溪水，那含笑的
桃花，那依依的杨柳，无一不展
示着新春的魅力。

朋友，此时此刻你在想什
么？是同我一样惊诧这新春的
魅力，还是留恋以往的岁月？也
许你还沉浸在冬雪送给你的童
话里，也许你还陶醉在点点红梅
的花香里，也许你还未曾编织好
新春的梦幻……朋友，你可知
道：那春姑娘早已向你频频招
手，那青山绿水早已向你发出热
切的呼唤，那五彩缤纷的风筝早
已飘荡起你那童年的歌谣……

朋友，我们踏青去。
让我们踩着踏青的古老之

曲，跳起赏春的现代舞步，用热
切的目光，去把那春山春水扫描；
让我们走出寒风的冷漠，走出长
冬的困惑，走出白雪的沉思，走向
大自然，投入春天的怀抱。

当我们迈着轻盈的脚步去
亲吻那乡间小道，我们会为路边
昨夜萌发的嫩芽而停步驻足感
叹不已；当我们漫步在田间小
径，我们会为田野里绿茵一片的
禾苗而吟风弄月，徘徊不前；当
我们踏上那琴键般的古道，我们
会为那悬岩上新披的翠绿而思
潮翻滚，感慨万端。那一株小
草，一叶嫩绿无一不能触发我们
的感情末梢使我们思绪万千，浮
想联翩。

猛抬头，我们会感到好久没
有看见这么宁静、深邃的天空；
深呼吸一口，我们会觉得好久没
有呼吸过这么清新爽鼻的空
气。于是我们释放所有的感官，
以最大限度将自己与大自然融
为一体，让自己的思绪随着轻风
飘荡，让自己的感觉随着清翠的
鸟语流动；于是，我们似乎找到
了遗失的童年，重新翻阅起那童

年的画册；摘一片柳叶作春笛，
折几枝绿枝作伪装帽，让童稚的
灵性、童稚的好奇任意流淌……

在春的怀抱中漫游，没有城
市的喧嚣，没有日常琐事的羁
绊、没有繁重的工作负荷，只有
花的香馨、泉的清纯、竹的风韵、
松的古老。我们从草丛、春泥、
花蕾之间会顿悟到那份淡泊人
生的主题，我们从群山的顶峰中
会理解出人生的坎坷，曲折的意
境，我们从温暖的春阳中会懂得
寒冷的季节属于沉默与思考。

这份顿悟、这份理解，这份
懂得会使我们编织出许多玫瑰
梦，会使我们的人生画板更加五
彩缤纷。

……
朋友，我们踏青去！

不愿长草的地方
却开出了
很多花的名字
蓝格灵灵的花儿
总被传统随意摘去

一阵唢呐风
一顶花轿雨
命运就被插进了
另一方黄土
给崖畔延伸根脉
为黄土续写连续剧

有时，花儿心里
也淅沥一阵江南雨
只是信天游
曲调太长太长
唱得梅雨变泪滴
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童年的记忆大半已经忘却，
唯独有关秦腔的记忆总让人回味
无穷。外婆喜欢秦腔，于是我童
年的摇篮曲也是秦腔，外婆哼唱
最多的是“祖籍陕西韩城县，杏花
村中有家园”。彼时，我还不知道
这唱词的含义，不想耳濡目染间
竟与秦腔结下不解之缘。

从蓬头稚子到而立之年，秦
腔成为心底最割舍不掉的乡土情
结和直抵灵魂深处的主旋律，浓
烈而炽热。二十多年过去了，每
每听到板鼓的击打声，心跳便骤
然加快，板胡弦索“格哩”一响，浑
身的血液就瞬间沸腾。少年时喜
欢生、旦的妩媚多姿，人到中年则
偏爱老生的沉郁苍劲。

早些年的关中，几乎人人都

会哼唱两句秦腔，即便是不识字
的老头、老太也会背出大段的戏
词，让你目瞪口呆。村里光景好
的人家每过红白喜事时，都要以
秦腔庆贺。每个村都有那么一批
能人吹、拉、弹、唱自学成才，拉班
建社，谓之“自乐班”，取自娱自乐
之意。一碗油泼面和秦腔共同滋
养着他们的生活，解馋、过瘾。

陕西人吃饭“味重”，偏爱辣
子、醋，看戏也如此，秦腔夸张、粗
犷的演出风格强烈刺激着他们的
视听神经，由此而带来无以名状
的内心满足感。不同于其他剧
种，秦腔由“苦音”和“欢音”两种
声腔体系组成。苦音者，顾名思
义，其曲调激越、悲壮、深沉，欢音
则欢快、明朗。大起大落、大开大
合、大喜大悲，个性鲜明，符合陕
西人的脾性。

儿时逛庙会最热闹的莫过于
看大戏。戏台一般都是在露天临
时搭建的流动舞台。戏报一经贴

出，十里八乡的人都扶老携幼的
赶来看戏。这是临时自由组合的
流动剧场，自带板凳、茶水，同我
一样比较懒散的人，索性就找几
块砖垒起来垫在屁股底下，一坐
就是一晌。演至精彩处，有拍手
的，有叫好的。台上的演出精彩
绝伦，生旦净丑各领风骚，台下
的芸芸众生千姿百态，看戏的挤
作一团，围成一片，乌压压全是
人头，没有高低贵贱之分。懂行
的老汉会一边“吧嗒”着旱烟，
一边笑眯着眼给旁人讲述剧目故
事梗概，并对台上的演员“品头
论足”，谁唱的“敏腔”，谁学的

“袁派”，名家的不同风格老戏迷
自然了然于胸。

当商贩的叫卖声、讨
价还价的嘈杂声、噼里啪
啦的鞭炮声、“牛拉鼓”的
锣鼓声、人群推搡间的叫
喊声混在一起时，整个庙
会就升温了，人声鼎沸。
正午时分，鞭炮齐鸣，放铳
的声音震天响，这时演出
会暂停，庙会主事一干人
就会郑重的带来乳猪、香
烟、被面等丰厚的礼品呈
送至戏台上，这是一种隆
重的“搭红”仪式，也是对
剧社最高规格的答谢。

西安城曾经是秦腔最
繁荣兴盛的地方，班社林
立，三意社、易俗社、尚友
社……这些秦腔班社如同
北京的富连成一样历史悠

久，个个都有着百年历史。如今，
岁月变迁，漫步骡马市早已不见
了“三意社”的一丝痕迹，苏育民

“打柴劝弟”已是半个多世纪以前
的绝唱。

闲暇时我总会情不自禁地走
进城墙根“自乐班”观看演出，这
里的“演员”要么是隐藏在民间的
草根明星，要么是退隐“江湖”的
名老艺人，虽白发苍颜，却个个

“身怀绝技”，一开口韵味十足，洗
去铅华，返璞归真。

秦腔注定是要沾泥土气息
的，离开黄土地秦腔就失去了灵
气、没了味儿。八百里秦川尘土
飞扬，秦人的喜怒哀乐在戏台上
被夸张的演绎，充满了生活的烟
火气、悲欢离合的众生相。人生
的不如意也都在一板“乱弹”里得
以稀释、挥发，嬉笑怒骂恣意舒
放。“一板一眼”都是对生活的咏
叹，这正是秦腔的魔力所在。
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