

豆腐佬莲芝

□ 川流



■ 新人新作 ■

豆腐佬莲芝的豆腐作坊叫“王家豆腐作坊”，位于陕西秦岭脚下，因口味独特，生意特别红火。

莲芝是两年前随丈夫小贵一起来到镇上的，那时儿子大宝已经念初中，女儿小姐也念小学三年级。夫妻俩一合计，不如一起去城里，让孩子们也能有好的教育。

他们在城郊结合部租了房，是与别人合租的，一户一间卧室，厨房和厕所共用。与他们合租的是一对四十岁左右年纪，做豆腐的中年夫妇，邻县人，男的叫王家禾，粗粗壮壮的；女的瘦小，莲芝管她叫叶嫂。王家禾在院子里搭了个简易的木棚，里面有锅灶、石磨，有箩筛、有豆腐架子，还有挂着悬在半空的滤兜，就成了豆腐作坊。听叶嫂说他们有一个儿子，在老家读高一。

来时，莲芝身上带了八千块钱，这是全部家当，小贵买了一辆摩托车，帮大宝和小姐报了名，就所剩无几了。不过小贵挺有信心的，对莲芝说：“我早听人说过，在城里跑磨的，一月挣个三千块钱一点问题没有，这不比我们种田强？”

小贵出门跑车，莲芝在家里照料一家人的生活。每天洗衣做饭，照顾孩子，虽说事挺多，但她手脚快，因此，每天下午总有那么一两个小时空闲。莲芝便去院子里看做豆腐，有时王家禾磨豆汁时，她还帮着叶嫂换换手，往磨眼里添豆、添水。

王家禾做出的豆腐鲜嫩细腻、洁白如脂，并且香味浓郁，生意很好。

晚上莲芝跟小贵算了下王家禾做豆腐的收入，惊叹道：“这一个月赚得真不少！”小贵说：“人家那是门手艺活，也不容易。”莲芝不服：“不就是做豆腐吗？我看挺简单的。”

找个时间，莲芝也买来了黄豆等原料，借口说想磨点豆汁给孩子喝，用王家禾的磨磨了，然后躲在房里照葫芦画瓢地偷偷做了回

豆腐。谁知做出的豆腐菜却不是那个味，两个孩子吃了两口就嚷着要吃方便面。

自己都是按看来的程序做的，可口味怎么就是不行？莲芝回忆，要出问题可能就是点卤子熬沫这一道关了，这点卤子王家禾每次都是一个人关在作坊里操作的。

王家禾为人很热情，但有些好色。白天见了莲芝，他总盯着她丰满的胸脯看。莲芝有些惧怕王家禾的眼神，那眼神，仿佛莲芝就是他手中的嫩豆腐，总恨不能咬上一口似的。

中秋节那天，莲芝早早起床，提篮子出门买菜。莲芝头晚就和小贵打了招呼，叫他晚上早点回家，一家人好好吃顿团圆饭。

偏偏就出了大事，小贵骑车的与一辆大卡车相撞了。九点钟左右，莲芝得到消息，等她赶到县医院，小贵已经躺在抢救室里。人推出来时，医生交代，病人虽说脱离了生命危险，但腰椎以下神经坏死，可能面临着终身瘫痪的可能。一直呆呆的莲芝接着放学后赶来的两个孩子，放声大哭起来。

三个月后，小贵出院了。肇事主责虽然在小贵，但经交警协调，卡车司机除支付了全部住院费和治疗费外，还赔偿了八万元钱。小贵整天卧床，莲芝要服侍他，又要操劳孩子，整天蓬头散发，人明显消瘦了许多。小贵

提出回乡下去，莲芝说：“现在回乡你又能下地做事，还不是一样难。再说，难道又让大宝、小姐回乡下去读书吗？”小贵难过地说：“这样坐吃山空哪行，都是我无用，牵累了你们。”

到春暖花开时，莲芝可以将小贵抱到轮椅上，推到院子里晒太阳了。经过这么长时间，莲芝的泪也流干了，心也麻木了。王家禾和叶嫂正在院里忙着，叶嫂同情地说：“你们这样也不是个事呀，今后的生活怎么过去呢。”莲芝说：“我想出去找个事做，只是小贵这样子，哪离得开人，愁死我了。”王家禾盯着莲芝看了看，脱口而出：“大妹子，要不你帮我们做豆腐吧，我们也正想请个人帮忙，这样你不用离开家，小贵有事也可以叫得应。”莲芝眼睛一亮，问：“这合适吗？”叶嫂也热心地说：“住在一起，互相帮衬一把是应该的，你就听老王的吧。”

回到房里，小贵问：“你真要去帮王哥做事？”莲芝说：“人家一番好意，再说我现在不做点事，挣点钱，等你那几万块赔偿金用完了，日子怎么过？”小贵酸酸地说：“我总觉得王哥对你没安好心，我怕你吃亏。”莲芝顶他说：“你现在在一个废人，还操心这份心！他有想法是他的，你还不相信我？”

有了事做，莲芝的心情好了许多。每天一大早，她将孩子们送上学，帮小贵安排好，便到王家禾的豆腐作坊里帮忙。莲芝隔一两个小时还会跑到房里，帮小贵翻下身子，如果小贵有急需，大声叫她也能听见。

自莲芝来之后，叶嫂基本上不用做事了，叶嫂身体不太好，有气喘的毛病，正需要休息。常常作坊里只有王家禾和莲芝两人，有一次莲芝俯身淘洗黄豆，王家禾经过身后时，手有意无意地蹭了一下莲芝屁股，莲芝突然大叫：“叶嫂！”吓了王家禾一跳。自此后，王家禾知道莲芝的厉害，只是嘴上挑逗挑逗，再也不敢动手动脚了。

小贵的脾气却越来越大了，性情也大变，动不动就对莲芝发火。赔偿金和家里的钱都

是他管着，存在一本折子上，除了帮他买药、买营养品几乎不让莲芝动那里的钱，一家人生活，大多靠王家禾付给莲芝的打工工资。

莲芝对这种生活越来越失望，同时对小贵也越来越失望，没想到过去那么阳光，那么有抱负的男人，因为身子瘫了，不到一年的时间，竟然变得这样冷漠自私。

莲芝又动起了自己做豆腐，开豆腐作坊的念头，现在她对做豆腐整个程序是越来越熟练。只是那点卤子的工序，每次王家禾还是要避开她单独操作。有一次她听叶嫂提起过，王家豆腐有个祖传的秘方，到王家禾手上已经是第五代传人了，所以他做出来的豆腐才与众不同，无法模仿。

五月，叶嫂对莲芝说：“现在儿子快高考了，我准备先回去照顾儿子，等老王把这边料理他再回去。”莲芝问：“那这豆腐作坊咋办？”叶嫂说：“怕是要关了。”莲芝失落地说：“生意这么好，关了多可惜呀。”叶嫂说：“没办法的事，不光是为了儿子，老王的父母年纪都大了，也需要人照顾。”

莲芝跟小贵商量，王家禾一家要走了，我们能不能把他们的豆腐作坊接过来。小贵问：“能行吗？”莲芝说：“没问题的，开豆腐作坊不用出门，那些卖黄豆的、卖石膏的人我都熟了，可以让他们送货上门。”小贵思忖着说：“好是好，但接这个作坊怕是要不少钱吧？”莲芝说：“估计设备加材料一起得三千多。我想从你折子上取点钱，你放心，就当借我的，我今后一定还给你。”小贵苦笑着说：“你说什么呢，我还是你老公呢。其实我把钱管得这么紧，也是怕今后没有保障，你想开豆腐作坊这是好事，我可以把钱给你。只是我还有个担忧，怕你做不出王家豆腐的味道，生意不如他们。”

这天夜里，莲芝忙完豆腐作坊的事已经十点了，屋里小贵和孩子们都睡着了。王家禾在外面结账还没回来。莲芝拖着疲软的身体拿桶到作坊打水准备擦洗，却看见黑暗中站着一个人，是王家禾。王家禾嘴里喷着酒

气，没有说话，一把抓住她的胳膊就往他房里拉。莲芝挣扎着，低声说：“放手！放手！”王家禾不理睬，强行将莲芝拉进房间，关上了门，拉下她的外套，将她甩到床上，身体重重地压上来。那满嘴的酒气喷到莲芝脸上，令她骤然惊醒，她再次用双手推王家禾，身体扭动不让王家禾得逞。王家禾盯着眼前的女人，想了想，他从裤兜掏出一叠钞票，说：“大妹子，给我一回吧，这些钱都给你。”莲芝仿佛被刀捅了一般，脸急剧地变形扭曲，转而趴在床上抽抽起来，泪水哗哗地流出来，那压抑着的呜呜咽咽，透着催人肺腑的悲伤。

王家禾惊呆了，吓坏了，眼前的莲芝又回到了他初见时的模样，那么朴实羞涩。一直以来，他对莲芝都充满向往和渴望，只是现在面对屈辱软弱的莲芝，听着她压抑地哭泣，王家禾的酒醒了，心理防线垮了，他觉得莲芝还是那个善良美好的女人，还是那个让他不可侵犯的女人。

王家禾默默地捡起地上的外套，披到莲芝身上，打开门，说：“你走吧……”

一个月后，王家禾临走时，郑重其事地找到小贵和莲芝，拿出一个发黄的小纸片交给莲芝，说：“这是我们王家豆腐的祖传配料秘方，我现在就给你，你们接手把这个豆腐作坊开下去吧，我相信你们一定能比我开得更好。”小贵疑惑地问：“王哥，你为什么要这样帮我们？”王家禾说：“我们朝夕相处了两年多，我看你们都是实在人，再说你们现在又遇到了这么大困难，我是真心帮你们一把。”又望了望莲芝，转头对小贵说：“兄弟，你找了一个好女人，你要好好珍惜她！”莲芝眼睛红了，发自内心地说：“王哥，谢谢你！”

这天上午，最后一版豆腐也卖完了，莲芝解下围裙，走到门外，拿块抹布仔细地擦拭起店牌来。阳光很好，牌上的红漆依然闪烁着闪亮的光泽。当初新店开张时，莲芝坚持店名仍然叫“王家豆腐作坊”，看着它，她心里总会有一股暖流涌起。

安黎新著《别样的发现》赏读会成功举行

□ 左岸

为迎接国际读书日的到来，营造全民阅读的良好氛围，鼓励民众多读书、读好书，三秦出版社和西安新华图书大厦共同发起的著名作家“安黎新著《别样的发现》赏读会”，于昨日下午在西安新华图书大厦报告厅隆重举行。

会议期间，作家安黎阐释了自己对文学的真知灼见，讲述了自己的写作苦乐，面对面地与读者进行了互动交流，并为读者签名。陕西文化界知名人士安危、王定成、牧江、蒲力民、郝振宇和李向红等，应邀出席本次会议并做主题发言，对安黎的创作业绩给予高度评价。

安黎是我省一位积淀深厚、见识非凡、文学功力扎实、艺术个性突出、极具社会影响力的作家。他的作品涉及小说、散文、诗歌等多种体裁，在国内外数百家公开报刊发表，并入选六十余部全国性的文学阅读选本以及多个省市的语文辅导教材，被翻译成英文、日文、韩文、哈萨克文等多种文字，累积约五百万余字。

安黎出版长篇小说《怪客》《小人物》《时间的面孔》，散文集《丑陋的牙齿》《我是麻子村民》《耳旁的风》等十余部著作，获多种奖项。其作品对现实的逼真呈现与深度剖析，以及对底层社会和普通人命运的聚焦与解剖而广受赞誉。在艺术表现力方面，他匠心独具，“不走寻常路”，语言奇崛而精到，字句精雕而无痕，极具艺术叙述的魅力和精神震撼力，显现出与其他作家迥然有别的独特风采——基于此，他被《文艺报》等评论为“思想的王国，语言的石匠”。

■ 文坛消息树 ■

一年春事到荼靡

□ 徐剑铭

“荼靡不争春，寂寞开最晚。”
——苏轼

阳春三月，开花时节，春风得意，一夜间乱花枝枝头妆出千般娇媚艳丽，漫步花间，我却突然想到了你，想到了你便想到了“一年春事到荼靡”。

哦，荼靡！你真的是花族的一员么？为什么你从未走进过我的记忆？也许你觉得你的芳名有失风雅，不忍打扰人间春天欢乐的情绪？

但是，每朵花都有开放的权利，只是上天早就排好了出场时序。你来时，群芳已谢，落红成泥，春天早已在喧嚣过后归于沉寂！

其实你真的不需要自卑自省，四季更替，大自然的铁律谁能抗拒？春天渐行渐远，它不是你撵走的，盛夏热浪灼人，那是它天生一副火爆脾气！

“寂寞开最晚”，是苏老爷子又喝醉了，他在醉眼朦胧中幽幽地——想你！

“开到荼靡花事了”，真是这样么？不！秋菊冬梅，是花都有自己的花期。

红杏出墙，是因了“满园春色关不住”。五彩缤纷，万紫千红，斗奇斗艳——你看到了，春天的列车上实在拥挤，于是你便在它匆匆离去后姗姗来迟！

望着离去者落寞的身影，你说：韶华易逝，不必为逝去的青春叹息。记住你曾经的绽放，绽放的欢悦，生命就不会有歧路上的掩面而泣！

记住：叫什么名字其实并不重要，重要的是真正的爱情你要懂得珍惜！好！现在该你闪亮登场了，荼靡，哇，炎炎烈日下，你，竟是如此的柔美，——如此的……俏丽！

“荼靡花开……思君不止……”
嗯……从此，你便存入了我的记忆！

(注：荼靡：蔷薇科草本植物，往往在春天过后、盛夏来临时才开花，故被人们认为是春天花季的终结者。)



雕像 范红江 (手机拍摄)

水中冷暖鱼常知

□ 陈仓

陆栖动物们给鸭子点赞：“春江暖鸭先知！”鸭子沾沾自喜，在陆栖动物面前自命不凡，继而自以为是，以动物世界的先知自觉自居，经常在水生动物面前自吹自擂，甚至轻慢水生动物。作为水陆两栖动物，乌龟对鸭子的所作所为很不屑，又不想与鸭子争论，思

考良久，赋诗一首《鱼常知》：“江河水情谁能知？谁在水中谁自知；鱼儿生来不离水，水中冷暖鱼常知。”

诗歌《鱼常知》流传，大家渐渐明白一个道理：内行中的常知胜过外行中的先知；所谓先知，不过是同类同行中的先知而已，并非全知全能无所不知的先知。

又见桥儿沟

□ 康平

走去，或探头一望，却也是婉转有别，处处有韵。或长或短，或幽或深，或藏美妙于自赏或典雅于无人。但是，这每扇窗格里面，无不藏着人世间的五味杂陈，风尘俗世的爱情情愫。

桥儿沟，桥不少，大部分已溶在了时间的记忆中，不留意很难发现。也正因此，桥儿沟只闻其名而少见其沟。沐雨而下，到了去年观雪留宿的凉亭避雨小憩。回头观望，惊诧之感再生。此处，坡陡而长，约三四十级石阶。蛇行蜿蜒，犹如天降。正对之处，三层小楼木板隔墙，间已雕花窗格。顶层一扇半开半掩，隐隐有妙音传出。温润光滑的石阶两侧，阁楼厅居因地起势，由低而高参差相拥。看之便有一线天之感。一串串红红层层相叠，祥和和繁华，传统与浪漫，在这里尽情交织。青伞、红衣、黑靴倩影的出现，更为此处添了几多诗风画意和遐想。不觉间，便身随丽影走过了罗家大院。在大院前，手扶石栏，始见沟底小溪潺潺。沿途茗泉处处，清幽甘甜。便想，怪不得桥儿沟进士及第，心学巨匠俱出。也怪不得桥儿沟秀外慧中，让人百读不厌，原来是地脉有灵。

过了沧桑斑驳的石砌北门继续前行，不远处便是森森的汉江了。对岸，荆楚地界山山相连，秦楚边城之说也由此而来。白水县城，是因汉江之便、大山之困而兴于此。由清始，先

辈择此山缓之沟并沿两侧筑屋生息，发展奋争。也正因为世代居于此的白河人，兼容了秦楚之人共有的优良特征，才能在这不可生存的地方创造出如此诗意般的人文古街和今日满目的高楼繁华。历经数代人的抗争奋斗，凝聚成了思想高度的“三苦精神”，并在此精神的感召下，未来的白河美如传说。

春雨洗凡心，多情由景生。他日厌倦江湖时，此处安身可好？



昨天上班，遇一熟人，高级会计师。见其下巴上的胡子有寸长，心生诧异。我们年龄仿佛，他还在岗，一般说来机关是不让留胡子的。

他见我疑惑，便对我说：“留胡子是为了治疗高血压。”我心中大感惊问，留胡子能治高血压？他说：“是啊。”我问：“谁说的？”他说：“一个九十多岁的老中医说的，让留一年看看效果。”

他有高血压，我是知道的。他重保健，四处求医，我也是知道的。并且还帮助他联系过专家教授，但怎么留胡子也可以治疗高血压，却是稀闻。

惊讶之余，看他胡子只留了半边，便问：“这留胡子还有什么讲究吗？”他说：“有啊。高血压，有的低压高，有的高压高，低压高的留下面的胡子，高压高的留上面的胡子，低压高压都高的就留满嘴的胡子。”

心中暗思，那高血压，还有低压多高，高压多少，是不是留胡子的尺寸也应该有所区别？但看他说得认真怕说多了使其心里不畅，只问道：“有效果吗？”他忙不迭地说：“有啊、有啊，我感觉好多了。昨天去体检，血压也降下来了。”

我长长地“哦”了一声。

■ 笔走龙蛇 ■

忽悠

范夫生

中国人最早有病，是求助于神灵的，这就有了巫婆神汉。后来巫婆神汉或者其他智慧人，偶尔发现树根草叶也有治病的效果，就开始用草药来给人治病了，这就有了中医。

当然巫医能够传下来，自有他的道理，那就是心理暗示。比方说寺庙里的香火，比方说跳大神，比方说咒符……

中医经过几千年来发展，巫医的成分是越来越少了，但是还是有巫医的基因。

鲁迅文章里写过，他们家道中落，少年的时候父亲常年有病，作为家中长子抓药自是他的事情。抓药路上他总是疑疑惑惑。因为药方上写着要用药引：蟋蟀一对，括弧原配。鲁迅到死也没明白，哪里去寻原配的蟋蟀？又如何证明哪一对才是原配？为什么只有原配才有效果？

后来他去日本学西医，一是父亲看病做了难，二是感觉中医太玄，疑惑之处太多。比方说，蟋蟀之原配……

今天，又听说留胡子可以治疗高血压，并且还有上下之分，真是让人莫知高深，莫名其妙。有人戏言，由于科技发展，产业升级，生意是越来越难了，但有一件事情却是一个商机，那就是做个大忽悠。

愿世间愈发安稳，骗子愈发少了。少一些忽悠，多一些实用。