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西 门 轶 事西 门 轶 事（小小说）

奔腾在秦晋之间的黄河西岸座落着
一个自然村，名为惜村。村子很大，约莫
四千余人。其东临黄河，南北为塬，西边
垒一城墙，中设一门，是村人与外边世界
联系的唯一出口，人称西门。

岁月更迭，黄河依旧，城墙倒塌，西
门依在。村人沿着祖宗留下的西门出出
进进，演绎着不同时代的故事。

西门口，锣鼓喧天，人声云集。一队
青年人胸带大红花，跨下高头大马，从村
中大巷伴着欢快的锣鼓走向西门，在人
们的欢呼声中，穿过西门，向外走去。

“人家娃能上前线打鬼子，为啥不让
我娃去？”

“大叔，你家根子是独苗，上面有规
定，独子不能当兵。”

“老哥，让根子在家里把庄稼务弄
好，多打粮食，多贡献，也一样是支援前
线哩。”

“人家不是先进，就是军属，我什么
都不是，心中真不好受。”

“村里人谁不知你是种庄稼的把式，
不少人还想拜你为师哩。走，咱们到前
边再送送娃们。”

……
鼓声随着当兵的后生们远去，送行

的人们也三三两两散去，唯有那西门楼

座落在新春的暖阳里，静静地犹如什么
也未发生过。

西门口，锣鼓喧天，人声云集。一队
青年人胸带大红花，分坐在几辆大胶轮
车上，从村中大巷伴着“雄赳赳、气昂昂，
跨过鸭绿江”的歌曲，走向西门，在秧歌
队的引领下，穿过西门，向外走去。

“阳子哥，你放心去吧，家里有
我哩。”

“大兰，一打完美国佬，我就立刻
回来。”

“大蛋，到外边小心点。”
“二娃别忘给家里捎信。”
……
鼓声随着赴朝的勇士远去，送行的

人们也三三两两散去。唯有那西门楼耸
立在三春的艳阳里，静静地犹如什么也
未发生过。

西门口，锣鼓声起，村民聚集。一队
青年男女扛着锨，拿着镢，拉着架子车，
从村中大巷伴着“学大寨，赶大寨，大寨
精神代代传”的乐曲，走向西门，在一辆
红旗招展，高音喇叭四响的宣传车引领
下，穿过西门，向外走去。

“好好的地都撂荒哩，却跑到驴头山
修梯田，真是胡弄！”

“没办法，上边要求搞样板，谁敢不

执行。”
“你说话注意点，小心把你搞成现行

反革命。”
“多半截都入土了，还怕撒！”
“走走走，快犁地走，这年头还是少

说为好。”
……
鼓声沉落，人声散去，唯有那西门楼

在秋风中沉寂，静静地犹如什么也未发
生过。

西门口，人声嘈杂，不是集会，胜
似集会。没有锣鼓，没有送行，没有音
乐，只有人的欢呼声、乱喊声、说话
声、慨叹声。

“辛辛苦苦三十年，一下退到解
放前。”

“早都应该打破大锅饭，分田到户。”
“一会儿合，一会儿分，到底是咋搞

的嘛？”
“分与合还不是上边一句话。管它，

从今后，种好咱的一亩三分地就行。”
“分分分，赶快分，这种吃不饱，饿不

死的日子早都过够了。”
……
夜已很深，人已散去，唯有那西门楼

在残冬的月夜里沉默，虽然依旧静静地
立在那里，但显得十分无奈、凄凉。

西门口，车水马龙，往来不断，三轮
车声，摩托车声，手扶拖拉机声，还有几
句西洋乐声，交织在西门楼下。

“这门楼真碍事，我的三轮车蹭了几
回。”

“就是，那天我开着拖拉机拉着玉米
秆，愣是进不来，只好将玉米秆卸了一
半，才勉强进来。”

“不如把它拆了，出出进进多方便。”
……
残阳如血，映照门楼。西门楼犹如

一个风烛残年的老人佝偻在那里，默然
无语。

西门口，残楼破洞，人声寥落。车虽
辚辚，无马萧萧，人虽不断，皆是过客。
日升月沉，孤楼更孤。

“山子，洞挖好了没有？”
“好了，把雷管给我。”
“离远些，我按按钮了。”
……
门楼消失，西门口豁亮。有人拍手

称好，也有人大骂败家，有人欢快，有人
失落。更多的人好像这里什么也不曾有
过，什么也不曾发生过。

西门口，已不再拥有西门楼、西门，
也不再是昔日的西门，但西门口的故事
仍在继续，只是不知是重演，还是新曲。

“苍苍峪，莽莽川，云雾静寂，不见终南”。
这是陕西建筑科技大学教授、艺术家

傅强先生在周至县苍峪村写生时，即兴题
写的一首小诗。我看到这首诗配在他拍摄
的一张照片下。仔细看那照片，果然山雾
氤氲，峪壑苍茫，天地肃然，引人无限遐想。

我想，吸引艺术大师的苍峪村，除了有
千古文脉，有传奇故事，一定还有独特的气
质。传说，文字始祖仓颉曾在村子的上人
院一带活动，古时就建有“仓颉庙”。而历
史又让伟大人物、伟大事件轮番在此交集：
周文王在这片文脉盛地推算八卦、演兵布
阵，姜子牙在此点将封神，占卜天象，周武
王在此领兵伐纣，建设行宫。

三千年的蓊郁苍翠，让这个古村占尽
风情，不同凡响。五年前，原周至县人大常
委会主任张长怀先生就告诉过我，苍峪村
建了一个民俗博物馆，我却一直未能成
行。2017年盛夏，我在周至县翠峰镇采访
精准扶贫，想到苍峪村和那个神秘的私家
民俗博物馆离此不远，心下一动，便打电话
向他询问具体位置，先生告诉我，进村随便
问都知道。

民俗博物馆馆主刘袆，早年前就认识，
他是个文化人、艺术家，在收藏、书画、文
学、建筑方面颇有建树。五十岁时，他提前卸甲归田、隐居故
里，在老祖宗生活过的地方守根、守心，成为一个特殊的“驻
村干部”。他整整花了三年多时间，在自家宅基地上建起一
座乡村民俗博物馆。从此身兼馆长、讲解员、看门人。用最
长情的陪伴，守护着村庄的过去，热爱着村庄的现在，培养着
村庄的未来。

顺着猕猴桃夹道的乡间小路进了村，拐过两道弯，眼前
出现一座青黛灰瓦、翘檐坡顶的宅院，墙外一溜默然肃立的
拴马桩，忠实地守家护院。一簇老槐枝桠矜持地探出墙来，
那砖缝里便翠生生，瓦棱间也绿苍苍了。门楣一幅“耕读传
家”隶书，气韵超拔，劲健厚朴。

我的目光落在屋檐下的两只大红灯笼上，灯笼上各有
一个字：“根”。清风拂来，“根”就在眼前轻轻地晃，晃成
一根棒子，敲击着我的心。如果一个乡村失根了、“空心”
了，那里的田野、房屋和人，一定是空虚的。空虚，何尝
不是一种贫瘠呢？

刘祎热情地出门迎接我，随他进了大门，眼睛立刻不够
用了，纺车、辘轳、碾盘、胡基，让我一头扎进时光深处，农耕
文化的朦胧记忆在那一刻瞬间苏醒。刘祎一一介绍留下先
辈体温的衣物、手稿、用品、影像，以及院中那棵爷爷植下的
树，每一件老物，都有故事，生命在时光里的消逝和永恒，可
触可感，让人唏嘘。这是家族的根，又何尝不是一个村庄的
来处呢？

祠堂正中有一副对联：“心田存一点子种孙耕，世事让三
分天高海阔”。对联内容是刘祎亲自拟的。我细细品咂，忽
然意识到，这个村与生俱来的高贵气质，全在这谆谆教导和
瓦舍老物之中。一个家族的博物馆，像一根定海神针，把一
个村庄的格局撑得天高海阔。

馆内移步换景，繁而不密。让人身处怀旧和现代之间、
怀念和现实之中。超大的书画桌、骏马奔腾的根雕、鱼儿游
弋的池塘、两棵对望的石榴树，都匠心独具，情有所指。每一
处，都是文化符号，每一物，都有家族故事，尤其是刘祎的儿
子精心制作的家族纪录片，三十分钟的片子不闻一语，只用
镜头和字幕勘探时光，讲述一个家庭的传承，一个村庄的文
脉，把过去告诉现在，把今天告诉未来。

一种静寂的繁华，一种古朴的崇高，瞬间折服了我。那
些生活的精神，和精神的生活，都在这宅第间繁衍，并且借了
时光的酒缸，发酵着与时俱进的梦想。

谁能说，这座吸附了魂魄的民俗馆，不是古村的心脏、游
子的精神坐标？

想起老子《道德经》里的一句话：“道生之，德蓄之，物形
之，势成之，是以万物莫不尊道，而贵德。”是的，在这个叫苍
峪的古村里，从来不缺精神的超拔和仰望星空的目光。在紫
气东来的天空，即使结草为庐，也是为了观望天象。这个厚
植着道和德的村庄，一定会有好的“收成”。

从古到今，终其一生不曾念过别字
的中国人有吗？恐怕没有；着眼于此，念
别字应该是一种可以原谅的常见小错。
但是，有几种情况下的念别字，则是不可
原谅：一是教师在课堂上念别字；二是官
员在会议致辞、大会报告中念别字；三是
像一段时间里跟着四人帮跑的那位鲁瑛
一样，身居文化机构高位，却接二连三地
念别字！

北京大学林校长在 120 周年校庆大
典致辞，竟然把“鸿鹄之志”这么一个不
算生僻的成语，念成了“鸿浩之志”，就是
一个不可原谅的错误。事发后，网上

“骂”声一片，在我看来，这是他咎由自
取，活该！

但是，林校长毕竟是有着博士头衔
和教授职称的读书人，好像又一直是在
学校工作，和官场上那种权令智昏、厚颜
无耻、一贯死不认错的官员多少还有些
不同，所以，在犯下不可原谅的错误以
后，赶快手脚麻利地写了一封道歉信，在
网上公开发布，也立马获得了一些网民

的谅解和赞扬。
或有人问：你所说的那种“权令智

昏、厚颜无耻、一贯死不认错的官员”，可
以请一位出来让大伙儿见识一下吗？当
然可以。去年、或者前年吧，云南一位也
有着博士学位的阮姓省长，也是在一个
庄严的仪式上，竟然把“滇越铁路”读成

“镇越铁路”，被人嘲笑为“云南省长不识
滇，滇地学童笑翻天”；据披露，这以后阮
省长又先后两次在公开讲话时，把云南
名胜“抚仙湖”读成“抚优湖”、把“饮鸩止
渴”读成“饮鸩（jiu）止渴”，丑陋的水平直
追鲁瑛了，可你见过这位省长大人认错、
道歉吗？

据说，比阮省长更大的官，也有在
庄严的大会上屡读别字却从不认错的

劣行——网络传言，不说也罢！要说的
是，与阮省长相比，林校长毕竟还公开
认错。尽管信里也有推脱，乃至为自己
评功摆好的内容，尽管对网上指出的另
一处错读 （莘莘学子） 避而不提，尤其
是那一通明显是教训别人的内容：“焦
虑与质疑并不能创造价值，反而会阻碍
我们迈向未来的脚步”，更是彻头彻尾
地胡说八道，但他总算是公开道歉了，
强过云南那位绝不认错，决心坚定如山
的阮省长多矣！

当然，也不是所有犯过类似错误的
大学校长，比如在接待宋楚瑜、郁慕明、
连战三位台湾政党领袖的公开仪式上或
错读字音、或错解词义的清华校长、人大
校长、厦大校长，都会像林校长一样公开

认错、道歉。差劲儿啊，这三位连认错、
道歉也不肯（抑或不会）的大学校长。

林校长在他的道歉信中，回忆了自
己在小学和中学读书时，包括无书可读
在内的种种惨状，是啊，在一个仇视先进
文化、肆意摧残教育的大环境里接受“基
础教育”，林校长后来的博士学位、教授职
称多少有点儿水分，在所难免，也因此，我
们不能不倍加痛恨那场至今仍在荼毒中
国人（包括林校长在内）的巨大灾难！

林校长在致歉信中还坦率承认，自
己“并不是一个完美的人，也有缺点和
不足，也会犯错误”。善哉斯言！古人
曰：“人非圣贤，孰能无过。”而事实
上，就算真的有所谓的圣贤存在，他也
绝对不会是那种说话句句是真理、行事
件件都正确的完人。人类历史上，但凡
把自己伪装成无所不能、永远正确、要
别人绝对服从的家伙，其实都是居心叵
测 的 野 心 家 ，
到头来只能祸
国殃民。

读 林 校 长 的 致 歉 信读 林 校 长 的 致 歉 信
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不要把生命寄托于美丽的谎言
任凭它们在你身上留下空洞的说教
你要做一棵树
思想的根须扎进崖石
风给花冠授粉

舌头犁过的松软土地是靠不住的
你要选择坚硬诚实的落脚点
化肥和催熟剂同流合污
不要让它们掏空你的身子

做一棵树吧
根和枝叶都是你的
立场与风向无关
情感源自生命的感动
雨是泪 情是虹
美丽壮观与他人无关

季节给我们缝制衣服
春的新绿
夏的浓荫
秋的灿烂
还有冬天雪白的呵护

无须为他人成材
在山巅或溪涧
云般自由 水样多情
在山岚来去的岁月里
你挺拔的身姿被我仰视

树树
□□王渊平王渊平

得脱尘务忙，周末游安康。
毓秀南宫山，秋景正未央。
俦伴天涯群，慕贤出世网。
爱水可濯足，何必寻沧浪。
喜山能扬目，如若饮琼浆。
清竹夹左右，苍松居下上。
花草接人行，鱼鹰伴舟航。
鸟唱新翻曲，风送舒心凉。
亭阁玉栏杆，琉璃红围墙。
仰望山之巅，山青雾茫茫。
回顾所来径，迢递如羊肠。
山耸在脚下，云游近身旁。
美景炫目乱，美食涨肚伤。
高山明月下，美酒醉一场。
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烟雨霏霏，云雾缭绕，满目
苍翠，风光旖旎。阳春三月的最
后一天，我参加了由影述培训机
构组织的“采茶、旅拍、人像教
学”采风拍摄联谊活动，感受登
山的乐趣，观赏少数民族风情，
拍摄茶园春色，放飞心情、体验
美景，享受大自然的恩惠。

刚到茶园，心情无比激动，
这是因为我第一次来到茶园。
见一片片碧绿的茶叶，连绵起
伏、一望无际，如一束束腰带，点
缀着这片神秘而美丽的大山，有
着诗意、幻想的境界。传说古时
候，一支苗族祖先历经战乱从海
边迁徙到云雾山，为了帮助苦难
的苗胞重建家园，一只金凤凰从
遥远的南海捎来茶种，从此云雾
山成了茶山，苗家日子日益红火。

云雾山有“中国苗岭贡茶之
乡”的美称，位于贵州南部苗岭山
脉的主峰。据悉，这里是都匀毛
尖核心产区，国品黔茶主要种植
加工基地，云雾贡茶自隋朝开始，
唐、宋、元、明、清六朝皆为贡茶，

是贵州唯一有碑文记载的贡茶。
上午 9时许，我们在苗公主

庄园饮茶小憩，雨停了，太阳被
薄云所罩，云外投射出十分柔和
乳白的光，天空像一袭含着蒸汽
的浅蓝色轻纱，覆盖在云雾山
上，身着苗服的女老板开着“大
奔”带路进山，我们乘坐的大巴
紧随其后，一路领略诗歌田园般
的黔南风貌。

从苗公主庄园出发，穿过一
片片稻田，顺着公路爬上云雾山
山顶。放眼望去，一栋栋苗家新
居掩映在绿树丛中，一个个苗家
新村犹如一双双闪亮的眼睛，守
望着这片绿色的大地；一片片茶
园波浪起伏，山乡茶农隐约其
中。山中盛开着淡雅、清香的各
色小花，姹紫嫣红，交相辉映。

于是，我驻足在云雾山中，
捕捉风景，拍下了定格的照片，
照片虽美，远不如实景好看！我
陶醉在香茗和思绪的浅梦中，迟
迟不能移动脚步。

午饭后，我们按照之前的计

划前往贡茶农庄，路过湖边停车
拍照。湖水清澈犹如明镜，清晰
映出蓝天白云，模特站在湖边水
泥路上，隔不多时就换一个美妙
的姿势，师生们纷纷按下快门，
留下一个个美好瞬间。

天高云淡，一碧如洗。站在
山腰，山风徐徐带着茶香的清新
空气扑面而来，伴随我穿梭在茶
树之中，享受着茶树的抚摸，神
清气爽、心旷神怡。茶园一片嫩
绿，影友一边拍摄，一边摘下一
粒粒绿雀舌；模特摆出美丽的
POSE，让我们脱离僵硬的摆拍，
捉住独特气质。

时光在流逝，拾级而上移步
换景，登高览胜。真所谓“观山
则情满于山”。我的心随着流动
的瞬间在移动，想你的春天，我
许你静静的居住在我的心底，在
满含墨香的季节里，相守在世间
清浅的路上。

山中的风景，深深地定格在
我的文
字里。
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■屐痕处处■

春有百花秋有月，夏有凉风冬有雪，
若无闲事挂心头，便是人间好时节。


