



雨中,村庄是收敛了羽毛的鸟,安静地栖息在大地上,迎着雨点或温柔,或狂烈的问候。雨水,其实是天空与大地对话的一种语言。这种语言,老屋的瓦懂得,但它不与人说,它只与雨点交谈。

我在乡村的瓦下居住时,喜欢偷听这种交谈。搬个板凳,靠着墙,坐在屋檐下,听头顶雨点在瓦上敲打,似敲、如弹。有时仿佛有一匹马,正哒哒地穿越悠长的青石板巷子;有时又仿佛千军万马呼隆隆踏过……

雨水顺着瓦流下来,在檐下流成一道

平凡人生

一个下午,阳光煞白地照在书店门前的地砖上,恹恹无力。隔了老远,我就看到书店门前围了一群人,有凄婉的琴声飘出,凭我对琴的熟悉,我听出来是二人的合奏,一把中胡,一把二胡。

琴技只是一般,可是琴声分明诉说着一种坎坷、一种磨难,如泣在喉,让人心中油然升起一种怜惜之情。我一向是不爱看热闹的,可是这样的琴声不容我的脚步停留在原地。

人群中,一男一女正在扶琴低唱。这是两个残疾的中年人,男的几乎看不出下半身的腿脚,身子团在一把自带的竹椅上,女的手脚倒是好好的,可是双目却木然地迎向渺茫的天空,看得出来,她是一个双目失明者,布满风霜的额上飘着一绺散开的白发。这种揪心的情景,我常常不敢多看一眼,因为我生怕一不小心会给苦命挣扎的人再增加哪怕一丝的痛苦。

然而,他们似乎早已习惯了人们的围观,并不在意耳边的议论。仍然卖力地将琴声倾诉给路人,力求博取三个硬币,权解一日的饥馋。照例没有多少人弯腰,他们面前的搪瓷缸子里偶尔会响起的一两声叮当,就像甃进去的阳光一样苍白而无力。

琴声暗哑,中胡突然断了。

我看到两个小女孩将5角的硬币投进了搪瓷缸子,正是那微弱的声响打断了琴

街头琴声

声。我看见那双一直望向漫漫天空的眼里,不再黯淡无光,分明现出了一丝感激。接着琴声再次响起,这次是支较为欢快的曲子,可以肯定,这对中年男女是在为小女孩祝福。

我瞅了个空,掏出10元钱轻轻地放在搪瓷缸里,转身离去。

我知道,我只是在安慰自己的良心。我的思想还没达到扶困济危的高度,有的只是一种叹惋,一种痛惜,一种内心深处涌起的莫名的哀怨,一种对街头琴声千百年回环的思考。

也是小巷,也是一把二胡,响在无锡的街头。从27岁起就双目失明的阿炳被雷尊殿赶出山门。从此,阿炳就肩搭板,手扶胡琴,一袭青衫,一路长歌将人生的苦难细细地揉进琴弦,演绎成音乐的极致。可是又有谁知道在《二泉映月》的辉煌背后,阿炳遭遇的生活细节又何尝不是眼前的境况?

多少个风雨的黄昏,就像眼前的中年男女,瞎子依着跛子,用一根竹杖“嗒嗒”地敲碎街头的每一寸路面,也敲击着人们的灵魂。我想,他们的饭碗里,一定是将一分分的硬币掰成了碎末,然后和着如血的残阳一口口咽下的。

就在我栖居的小城,也有一排算命卜卦的摊子,也总有胡琴悠悠地响起,传达出一种同样的表情和心声。烈日寒天,他们没有过一刻的懈怠,胡琴成了他们招揽顾客的独特方式,在满街的时尚音乐中生生地拉出一个凄婉的音符。

瓦是乡村的蓑衣

□ 曹春雷

到雨中去,最好也被上蓑衣——如果你有的话,当然这种有的几率并不多——不穿雨衣、不打伞,工业化的气息会冲淡那种古朴悠远的韵味。

瓦是乡村的底片,是乡村生活的记录者。瓦记录一场场雨,每一场雨都会在它身上留下印记。它还记录雨中瓦下人们的生活,有许多事都在雨中发生。

雨把一家人聚在瓦下。下雨天是休息天,做工的不用去了,下田的也不用去了,如果雨实在大,上学也不用去了,一家人在瓦下,听着雨声,说说话。这时候父母对一个孩子说的话,瓦会替这个孩子记得,等这个孩子长大了,离开村庄,多年后回到村子来,如果老屋还在,当他仰头时,瓦就会将父母当年的话告诉他。

老房的眼睛

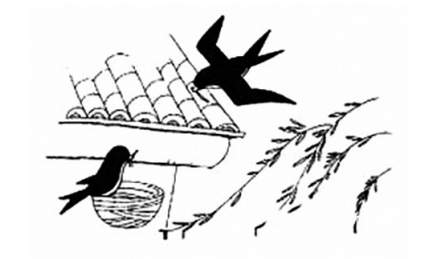
□ 张念龙

如果说窗是老房的眼睛,那么燕子就是眉间的一点灵动。这一点灵动就像美人眉间的那颗朱砂痣,尽管光阴把吹弹可破的青春划得千沟万壑,美丽已然模糊,但这颗痣依旧清晰。所以,每每推开窗子,总想抬眼去看一望屋檐之下,那里燕影是否还在,燕语是否呢喃。

想起小时候住在泥草房的岁月,几乎家家户户的屋檐下都有一处或几处燕巢。春光明媚,燕子从遥远的南方飞回来,选址、衔泥、筑巢、安家,把对季节的热爱筑在了时空中的一隅。板杖柳篱,泥墙草盖,光阴在无尘的风中随意展开,晴空如洗,抑或小雨微微、绿柳盈盈,推开窗子,呢喃燕语里,一阙轻盈的春夏之曲清扬婉转。

那时为了冬季取暖,很多人家都是南炕,临窗而建。一盘大炕给小孩子登上窗台,静静凝望檐下燕子搭建了高台。小孩子常常站在窗台上,看乳燕的脑袋探出巢来,叽叽喳喳。黑色的背,还未褪去的黄嘴丫子,远远望见母亲归来,伸出一排小脑袋。一只燕子飞回,乳燕张开黄嘴,紫燕盘旋一周,乳燕得食,其他继续鸣叫。

每个清晨,温柔的阳光平铺在炕上,燕语窃窃,温柔地推开窗子,惊觉了一床的梦影。每个明月当空抑或繁星满天的夜晚,归巢的燕儿又相伴于温柔的枕畔,缤纷了人们的梦境。只是到了秋天,它们飞离北方,带走相思,衔落了无尽的思念,空巢巢穴留下的是相望一冬的等待。



燕子如此,难道我们不也这样吗?只是那些年,我们守在故土,它们是候鸟,我们在时光的罅隙里数尽相思,等燕归来。它们不仅慰藉了我们等了一个季节的思念,还带来了无限明媚的春天。而若干年以后,我们带着父母的牵挂远行,漂泊在外也跟它们一样,成了候鸟,家乡的亲人也像等燕归来一般,一次次守望着我们的回归。

一次,我们一帮人到城郊的一家农户朋友家做客,坐在他家的小院里闲聊。傍晚的阳光斜照,微风吹拂,塑窗玻璃返景天边的云霞,黄昏的小院温柔而宁静。细草春泥,几个燕窝斜倚在檐下窗上,抬眼望见一处熟悉的灵动,正是这一点灵动,勾起了无尽的情愫。

飞燕,飞燕,飞来一段往事;呢喃,呢喃,呢喃一段乡思。

心香一瓣

国际劳工组织绿色经济将为全球创造就业机会

国际劳工组织5月14日发布报告说,如果各国制定适当政策推动绿色经济,到2030年,绿色经济将为全球创造2400万个就业机会。

这份名为《2018年全球就业和社会展望:绿色就业》的报告指出,能源领域的绿色发展,包括改变能源结构、促进电动汽车使用和提高建筑物的能源效率等做法将创造新的就业机会。同时,针对空气、水、土壤等采取的生态保护措施也将有助于维持农业、渔业、林业和旅游业等行业就业稳定。

报告说,如果在能源生产和使用中采取“绿色”措施,美洲、亚太地区以及欧洲到2030年将分别增加约300万、1400万和200万个就业岗位。

同时,报告呼吁各国采取紧急行动,为人们提供绿色经济转型所需的技能,以防止绿色经济转型引发再就业难、贫困等社会问题。 □ 凌馨

美国沙门氏菌疫情致35人生病 2亿多个鸡蛋被召回

自从4月以来,美国东部8州及科罗拉多共有35人因为感染沙门氏菌而生病。美国联邦疾病控制和预防中心表示,目前还没有迹象显示疫情缓和。

据报道,所有感染病例都可追溯到北卡罗莱纳州同一家养鸡场受污染的鸡蛋。那些鸡蛋在全美各地从沃尔玛商场到华夫饼屋的商家和餐馆出售。目前,由印第安纳玫瑰园农场经营的那家养鸡场已召回2.07亿个鸡蛋。

沙门氏菌感染通常在接触肠炎沙门氏菌一两天内,出现胃痉挛、腹泻和高烧。除了免疫力较弱的儿童和老人之外,沙门氏菌感染通常没有生命威胁。 □ 张樵苏

中泰联合查处“黑导游”恐吓强迫中国游客购物事件

记者从文化和旅游部获悉,针对5月10日我国10名游客在泰国芭堤雅旅游期间遭遇“黑导游”恐吓、逼迫购物无法忍受、深夜“大逃亡”的事件,文化和旅游部高度重视。目前,根据我方提供线索,涉事的“黑导游”李某已被泰国警方逮捕,一同被逮捕的还有相关旅行社两位泰籍负责人。

为切实保障我国游客合法权益,下一步,文化和旅游部将进一步拓展旅游市场监管国际合作,加强与相关国家的旅游信息共享共通,联合整治出境旅游市场秩序,实现境内境外、组团社与地接社、目的国与客源地同步查处不法行为,切实维护我国游客的合法权益。 □ 王莹

欧洲能挽留住伊核协议吗?

不顾欧洲领导人的苦口婆心,美国毅然退出伊核协议。作为亲密盟友,欧洲各国脸上无光。紧接着,美国开始了针对伊朗的单边制裁。作为过去两年来对伊朗投资贸易活跃的一方,欧洲的切身利益受到了直接威胁。以色列与伊朗之间的浓郁的火药味让中东局势堪忧,备受难民与恐袭困扰的欧洲更是忧心忡忡。

美国任性“退群”,欧洲显然很“受伤”。为了维持伊核协议,欧洲领导人开始了奔走忙碌。这一次,欧洲能取得怎样的效果呢?

核心利益 努力维持

欧洲正努力维持伊核协议。“欧洲对伊核协议非常重视。”中国国际问题研究院欧洲研究所所长崔洪建接受采访时指出,“第一,长达10年谈判达成的伊核协议在欧洲看来是其多边外交的极大成功,而美国退出伤害了这一成果以及欧洲的形象。第二,美国对伊朗的单边制裁将极大打击欧洲经济。近两年,欧洲在伊朗的投资和发展很快,美国的制裁不可避免会带来负面影响,甚至会影响欧洲的经济复苏。第三,在很大程度上,伊核协议被欧洲认为是近两年中东相对稳定的基石。协议如果被撕毁可能导致新一轮中东冲突,结果是欧洲遭受的难民和恐袭威胁会进一步上升,这和欧洲利益严重冲突。”

特朗普金正恩首次会面要谈啥

美国总统特朗普5月10日宣布,他将于6月12日在新加坡与朝鲜最高领导人金正恩会晤。这次“历史性”会晤的时间和地点都定下来了,那么两国领导人商议的重点议题有哪些呢?

半岛无核化

半岛无核化无疑将是此次朝美领导人会晤的焦点。

上月底举行朝鲜首脑会谈期间签署的《板门店宣言》明确了朝鲜实现朝鲜半岛无核化的共同目标。分析认为,此次朝美领导人会晤,将谈到实现无核化的细节。

美国国务院发言人诺尔特5月11日接受韩国国际广播电台采访时表示,美朝在主要议题无核化及其落实方案上仍有许多问题要解决,双方仍存在差距。

特朗普和美国财政部在退出伊核协议的决定宣布之后表示,将对伊朗实施经济制裁,措施包括处罚继续与伊朗开展业务的西方公司和银行。欧洲外交和贸易领域人士预计,受此影响,欧洲一些企业与伊朗方面所签数以十亿美元的一批商业合同面临厄运。

扎心一课 外交独立

英法德三国发表联合声明,强调将继续留在伊核协议内,并“决心确保”协议得到落实。10日,法国总统马克龙和德国总理默克尔先后致电伊朗总统鲁哈尼,表示继续支持伊核协议。11日,默克尔还与俄罗斯总统普京通电话,强调要努力维持伊核协议,阻止中东紧张局势升级。接下来,默克尔还将奔赴索契。

欧洲能救活伊核协议吗?美国媒体表示很悲观。“在特朗普宣布美国退出伊核协议之前,欧洲领导人接连访美,希望能改变特朗普本人和参与决策重要人物的想法,但是,显然效果不好。”崔洪建说,“对于美国,欧洲的确没有太多的‘牌’可以打。接下来,欧洲努力的重点

一方面是在美国扩大影响范围,希望接下来的美国中期选举能使特朗普在国会得到制衡;另一方面还是需要做伊朗以及其他协议签署国的工作。”

“美国退出伊核协议给欧洲上了一课。”崔洪建说,“让他们对所谓传统跨大西洋盟友关系产生怀疑。此前,无论是气候还是贸易问题,美欧已经产生分歧,这一次,裂痕更深了,将进一步刺激欧洲重新思考美欧关系。不过,欧洲始终心存侥幸,把特朗普与美国进行切割,希望一旦特朗普在国内受到更多限制后,美欧关系能回到比较正常的状态。”

无论如何,崔洪建认为,接下来,在维护伊核协议上,欧洲外交上的独立性会有更多呈现。 □ 许义琛



5月11日,数千伊朗民众在首都德黑兰举行示威活动,抗议美国退出伊核协议问题全面协议。

世相物语

忽然因为一个词而心动:轻欢。轻欢,而不是清欢。苏轼说,人生有味是清欢,清欢指的是清淡的欢愉,那种味道很难言传,应该是人生历练后的彻悟,是繁华落尽、洗尽铅华之后的淡然,把人生看透看淡而心生欢愉,这个词有点深奥有点微妙。

而轻欢就不同了。我以为,轻欢的轻,指的是轻快、轻盈、轻灵、轻松,是微微动起来的感受;轻欢的欢,指的是欢乐、欢快,也是动态的。清欢,是内心的感受;轻欢,是外在的表现。轻欢,轻快地动起来,欢乐地生活。相比较而言,轻欢是直接的,可看可感的,带有感染力。它不故作高深,也不肤浅庸俗,比小资多了几分烟火气,比俗世多了几分诗意,实在是让人欢喜。而且这种欢喜,深潜正好,没有大喜大悲,就是心上跳跃着的小欢喜,不会让人心花怒放,只是轻轻的,心动了一下,暗香浮动恰恰好。

如果能够在苍茫浮世中,寻找并保留一种轻欢的状态,真是人生之幸。

那天我们三个人去一个朋友家做客,谈笑中,她忽然来了兴致,要为我们唱一段黄梅戏。她喜欢黄梅戏多年,是资深票友,说黄梅戏是她生活中的锦缎,让她的人生舞动出生动斑斓的色彩。

朋友换上戏服,唱起了《女驸马》的经典唱段。她轻舞衣袖,举手投足间灵气毕现。她的唱腔婉转动人,动作轻盈灵动,真是妙极了。看着朋友陶醉在自己喜欢的戏曲中,那么幸福和愉悦,我也觉得心上也有一只轻盈跳跃的小鹿,很欢悦。朋友唱完,我们鼓掌,她给我们讲这个唱段的特点,我们听得饶有兴致,还谈了自己的感受。

有人唱,有人听,有展示,有欣赏,彼此理解,还能和谐互动,创设出非常美好的氛围。

想想我们几个人,平日里忙忙碌碌,忙着在职场中与自己、与别人打一场场没有硝烟的战争,也忙着在柴米油盐中把母亲、妻子、女儿的角色诠释得无可挑剔。有的时候,生活中的琐碎和烦恼会消磨人的灵气,如果你沦陷其中,就会变得暮气沉沉。不过还好,我们懂得在生活的夹缝中寻找那点点轻欢。

轻欢,就是轻轻敲破沉闷的鼓声,让生活有了节奏感,有了动起来的活力;轻欢,就是要轻轻动起来,走起来,让生活的静水变成清浅的流水。流水不腐,户枢不蠹,生活生动起来,就能收获更多的小确幸,从而丰富生活,让生命更加有质感。

轻欢,是我们必须要保持的状态。不要离群索居,不要孤家寡人,这不过是你不愿改变现状、不愿接纳多姿多彩生活的借口。生活最慷慨,赐予我们广阔而丰饶的天地,何必做一只困在井底的青蛙?

让生活起舞,给生活注入活力,活出轻欢的状态。