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驼 队驼 队 李世平 摄

小城小巧，像一
把画有山水画的折扇
哗地打开；小城雅致，
像老城古典老宅子里
一间雅室内圈椅上端
坐的大小姐；小城古
典，老城里的千年老
街有古旧的禹王宫和
从砖缝里生发出小草
的古城门。

每天从小街上走
过的人就如同小城下
面每天东去的汉江水
一样，平常得像街道
上贩菜的小贩。对于
太阳每天照耀的小城
中的任何美丽以及所
有的魅力似乎都熟视
无睹，生活在美丽之
中的人久而久之也会
产生视觉疲劳，极难
发现新的美丽。

小城汉江河堤下
面，有一溜数百米长
的红色石崖，它们有
的在汉江边凸起，像
一只卧水红色水牛；
有的像一道红色的石坡，好比
北方的塬上；有的像一把红色
的利剑出鞘，尽管剑把河堤
压着，仍然毫不迟疑地从河堤
下面勇猛地伸出，直刺汉江河
底，击入江水之腹。

这块红色的石崖地带当
地人称之为红石包。每天早
上和傍晚，朝霞慢慢扫过红石
包之时，或晚霞缓缓抚摸之
后，红石包的色彩饱和度达到
极致，红得让人心里温暖、升
腾、向上，红石包由此成为小
城人们常去的地方。

秋末冬初，气温渐渐下
降。清早，紧贴汉江江面上有
一层水蒸气在上下沸腾，像是
江水煮开了的蒸气，其实就是
空气温度太低，江水水温较
高，冷热温差较大产生的效
果。到了中午，太阳当顶，就
有那三五成群手提袋子的男
人，从阶梯下到红石包，脱掉
衣服，只穿裤头，走到江边俯
下身子，用手把江水一把一把
撩在胸面、膝盖、大腿上，让身
体适应冰凉的江水，而后一个
鱼跃跳入江中，开始了今年的

冬泳。
红石包成为小城

的一种符号。
直到有一天，我

突然有了新的感觉，
新的感觉源自外来者
的发现。有一天，省
城里一位名地理学
家被中央电视台《地
理中国》栏目组请到
小城考察，这位专家
打眼一看小城河堤下
的红色山崖脱口而
出：“这就是丹霞石。”

原来传说中的新
疆丹霞地貌、广东福
建的丹霞山在我的眼
皮底下就有一大片。
原来小城的古老街道
就建立在这一片美丽
的丹霞石之上，美丽
古老的小城就是被这
丹霞所托起。

一种古老的魅力
原来源于自然的美
丽，这是要感谢我们
的祖先，还是要感谢

我们自己？
每一次发现都源于人的

忠诚，每一个创造都来自于人
的打破常规，每一个新观点大
都源于我们敞开山门吸收外
来的智慧之言。

小城东城门坚固墙体上
镶嵌的“远瞩金州”石匾，是对
于东方州府管辖的一种胸怀，
而西城门硬朗城体上镶嵌的“秀
挹西江”石匾，却是小城人一种
优雅舒缓的闲情逸致情怀。

一个城市应该有精神，一
个城市应该有情怀。丹霞石
上的小城有的已经有了，有的
正在张扬，有的还在萌芽。

我们生活在这座古老的
小城，每天脚踏古老的石板街
面，呼吸小城上空无污染的清
新空气，饮用汉江清流沏出的
陕青茶。

突发奇想，那位据说一辈
子没离开过自己居住小镇的
欧洲哲人康德是不是也有这
样的想法？

与小城同住，与小城同
行，与小城同思考，与和小城
同样哲理的哲人阅读。
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我 的 父 亲我 的 父 亲

我的父亲是一个地道的农民，高小文
化程度。我很小的时候，打算盘、写大字都
是父亲在家先给我教，我比别的小孩就学
得快一点、多一点。

父亲一辈子没有小孩，抱养了我和比
我小四岁的弟弟，视我们如同己出，而且在
溺爱的程度上胜过亲生。

记忆中最深刻的事就是小学放暑假和
父亲一起去北边的黄龙山换油。换油就是
拿压榨好的菜籽油到本地周围一些自然

村，换取农户的油菜籽、小麦、包谷、
豆子，或者现成做好的吃的。既解
决了一些小户无法榨油的困难，又
赚取了中间的一部分差价，用来维
持生计、补充家用。这对于大人来
说，是一门生计、对于小孩来说，纯
粹是玩。幼小的我坐在毛驴拉的
架子车里一会儿坐、一会儿躺、一
会儿爬，不亦乐乎。父亲坐在车沿
上，唱着秦腔，毛驴拉着架子车欢
快地奔跑在乡间的小道上，每到一
个村子，父亲开始换油，或给我换
些干粮、吃货之类的，我就在车子
附近边吃边玩。天黑时，我们一路欢

快地回家。
还有一次是春节前腊月里，父亲准备

去县城卖柴，我们提前把家里的树砍了，剁
成一节一节，晾干、捆绑好，到出发时装到
架子车上，去二十里外的县城卖。他们临
走时，为了安全起见不想带我，但我嚷嚷着
非要去，父亲没有办法，只好让我趴在叠得
高高的柴火上，我的心高兴地飞出了村庄，
顾不上看别的，只听见架子车在“得得得”
的声音中向县城驶去。跑了二十里，卖完

柴火，买了些红萝卜、猪头肉之类的年货，
我缠着父亲给我买了有生以来的第一本新
华字典，这也成了我一生的至爱，百看不
厌。上学时，我在同学之间也炫耀了很长
时间。

青年时期的一件事令我终生难忘。
1983年夏，我考入了西安的一所大学，父
亲带我去公社缴粮，按当时学校的规定，
考上大学转成商品粮户口，要去当地粮站
缴纳一定的粮食，拿粮站的证明到考上的
大学办理转户手续。我们父女二人拉着装
有几袋麦子的架子车兴冲冲地去公社粮站
缴粮，说说笑笑间碰到了村子里的熟人，
熟人问父亲：“娃上大学，你把粮食交到
粮站你吃什么？”父亲一愣，又兴奋地
说：“先交了，娃考上学了，先上学去。”
自己吃什么，估计他当时也没有多想，要
知道1983年的渭北旱塬并不富裕，有些人
经常饿着肚子。这句话当时像我们常说的
耳边风一样很快随风而逝，但说这话人的
表情、声调和父亲一瞬间的愣怔却像一根
刺一样，一直深深地扎在我心里，通过不
断吸吮养分，慢慢地发出了勤奋、节俭、
思考、感恩的绿芽。

父亲是一个忠厚老实的人，因为有一
定的文化程度，在村子里还当了几年会计，
养了几年牲口，但又因为他秉性刚直认死
理，不会迂回、不会来事，干了三年就被换
了下来，然后开始种庄稼，农闲时换油、卖
柴，甚至到外地打零工挣钱。那时候，大家
都吃不饱肚子，我们家人少，加上父亲勤
劳，就很少有饿肚子的时候，最多是今天
借、明天还，或者饿着一连几天吃红薯。碰
上父亲打零工，他有时会捎回来几个工地
上的杠子馍，便足以让我们稀罕很长时间。

时光如水，岁月如梭。转眼间，父亲已
成了八十岁的老人，跟随我进城生活了近
十年，他克服了从农村到城市人生地不熟
的困难，在家看书、写笔记，在小区散步，帮
助我收拾后院的花花草草，早已融入了城
市生活，小病小灾从不吭声、自己解决，生
怕影响了我的工作和生活。

这就是我的父亲，一个忠厚、老实、勤
劳、善良的父亲，既平平常常又与众不同。

（作者单位：陕汽控股）
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■寓言■

鹊巢鸠占，随意下蛋，在不明真相的情况
下，喜鹊为斑鸠孵化出小斑鸠。鹌鹑得知内
情，偷偷地在喜鹊窝里下蛋，企图既占喜鹊的
便宜，又借斑鸠的势，不料，鹌鹑蛋却成了喜
鹊和斑鸠的高级免费营养品。

鹌鹑吃了哑巴亏，既不敢向喜鹊索赔，又
不敢找斑鸠评理，沮丧至极，实在想不通，只
好找杜鹃诉苦。

鹌鹑问杜鹃：“大姐，为什么斑鸠能办成
的事，我就办不成呢？”

杜鹃哈哈大笑道：“真是个大傻瓜，弄巧
成拙，损失惨重，却不知错在哪里。你去鹊巢
里仔细看看，斑鸠蛋和喜鹊蛋的颜色、形状、
大小，一模一样。你再看看你下的蛋？一目
了然，老鼠都能认
出来！”

鹌 鹑 占 巢鹌 鹑 占 巢
□□陈仓陈仓

“我们不要玩具，我们不要书籍，
我们不要学习用品……我们要爸爸，
我们要妈妈！”爸爸、妈妈，原本这个
世界最好听的声音，却在此时显得那
么无力，那么刺耳。

一所地处大山深处的学校，学校
四周风景如画，五颜六色的奇花异草
依山而开，引来了翩翩起舞的蝴蝶，
嘤嘤嗡嗡的蜜蜂，树林里莺歌燕舞的
鸟鸣伴随着校园里朗朗的读书声，让
人心旷神怡。

走进教室，“乐学善思，独立自
信”八个红色的大字，在黑板的正上
方格外醒目。教室里稀稀拉拉地坐
着十几个孩子。学校里的孩子，最小
的五岁，最大的十二岁。已经是夏天，孩子们却穿
着厚厚的外套，衣服上布满了油渍和污迹，让原本
鲜艳的色彩被岁月磨旧。听说衣服也都是政府或
者前来看望孩子们的家长捐赠的。

虽然是下课，但完全没有想象中那么吵闹。或
许是因为有陌生的面孔闯入教室，孩子们坐在座位
上，安静得可以听到教室外燕子叽叽喳喳的叫声，
这叫声与孩子们略带惊慌的面孔形成鲜明的对比。

走到一个小女孩面前，她应该是班级年龄最小
的，一件红色的背心裙子，脖子上挂着一串五颜六
色的串珠项链，格外耀眼。小女孩的脸红扑扑的，
长长的睫毛下藏着一双炯炯有神的大眼睛，见我走
过去，小女孩挪了挪身子，本能地往后缩了缩。

“你叫什么名字？”我拉过她的小手，蹲在她的
身边。

她眨着大大的眼睛，柔声细语地说：“英子。”
“喜欢上学吗？”
“喜欢，好好学习，才可以去城里找妈妈。”英

子使出全身的力量点点头。
“哦，为什么啊？”我故意问到。
“爸爸妈妈要挣钱，挣够钱了，就会接我去城里

念书。阿姨，您看，这串项链是爸爸送给我的生日
礼物。”说着，她用圆嘟嘟的小手搓着那串项链……

女孩子们都比较文静，远远地望着、竖起耳朵
听着我和英子的谈话。男孩子们一窝蜂地围上来，
七嘴八舌地抢着说话，说的内容大多都是围绕爸爸
妈妈在哪里工作，那个地方有多么好，那里有大家从
来都没有玩过的玩具。有一个孩子蹦得老高，跳起
来告诉我：“我爸爸的工地上有很多现代化的工具，
他只需要操作这些工具，就可以盖很多高楼大厦！”

听老师说，这些孩子80%都是父母常年在外工
作，他们有的和爷爷奶奶生活在一起，有的和亲戚
生活在一起，有的甚至三四年都没见过父母。对于
孩子们来说，最大的愿望就是早日能和爸爸妈妈在
一起生活。

清脆的上课铃声响了，教室里传出悦耳动听的
歌声，一曲《春天在哪里》响起，没有任何伴奏，但歌
声嘹亮，响彻山谷，回荡在蓝天白云间。

孩子们的春天在哪里呢？
在简陋的操场上，在你追我跑的打闹里，在校

园外的花丛中，在捕捉蝴蝶的网兜里，在鱼儿欢快
的泡泡里，在打开爸爸妈妈来信的惊喜里，在爸爸
妈妈温暖的怀抱里……

此时，我也有一个愿望，到山花烂漫时，他们和
爸爸妈妈在丛中笑。

（作者单位：陕西工人报社办公室）

整个春天一直缺雨，时至初夏仍不
见雨星。周六上午，天气阴沉沉，以为要
下雨，但等了一个上午，也不见半点雨滴
落下。

午觉醒来，窗外天仍是阴沉沉的，以
为还像早晨那样，只阴不下雨，也就没再
多留意。埋头收拾屋子、整理书籍，待一
切收拾完毕，我来到窗前，无意中向窗外
一瞥，只见楼下地面湿漉漉的，顿时一
喜：“呀！下雨啦！”

打开窗，一股凉风夹杂着零星的雨滴
直扑面颊，顿感神清气爽，一种久违了的
别样感觉直涌心头。多日来的烦闷、急躁
之情一扫而光，代之而来的是欣喜、欢快。

拿起伞，我走出家门，走入雨中。
雨不大，但很密集。正如朱自清笔

下所写的那样“像牛毛、像花针、像细
丝”，柔柔地、轻轻地飘落在小区、飘落在
街面、飘落在我的伞上。那凉丝丝、湿漉
漉的气息不断浸润着我的心房，令人倍
感畅快。

我向来喜欢雨天，不管是绵绵沥沥
的雨，还是豪放不羁的雨，只要一下雨，
我就感到特别爽快、特别惬意。我也喜
欢一个人在雨中漫步，像今天这样，一个
人撑着伞，没有任何约束，没有任何目
的，只一味沿着街边的人行道漫无边际

地走，看着车流，看着人来人往，听着沙
沙雨声，踏着团团积水，感觉特有诗意。

不知不觉中，我来到了每周六、周日
都来晨练的禹甸园。这是一个由体育场
和公园组合而成的公众休闲场所，四周
敞开口，没有任何围墙。规模虽不算大，
但里面绿树成荫，花草重叠，设施齐全，
是市民闲散聚居的好地方。

此时此刻的禹甸园笼罩在一片烟雨
之中，不见什么人影。往日那种人来人
往、川流不息的热闹场面荡然无存，
整个园里静悄悄的，唯有雨滴落在空
旷的场地上、绿茵的草地上、蓊郁的
树冠上。

我从北边进入园内，此时雨已经大
了起来，落在伞上“啪啪啪”作响，犹如鼓
点一般，让人快意三分。我踩着已有小
水洼的路面，在园内徜徉、踱步，看脚下
水花四溅，望远处薄雾缭绕，犹如仙境、
犹如梦幻，好不快哉、好不乐哉！

走出小树林，我来到LED显示屏下，
只见大大的LED显示屏下，一把紫伞、一
把灰伞耸立在雨中。原来是两位年近六
十岁的妇女在拉家常。“最近咋不见你？”

“娃把我接到他那去了。”“怎么样？”“好
着呢，娃和媳妇都对我好着哩，就是南方
那甜腻腻的饭我吃不惯，你咋样？”“好着

呢，女儿和女婿孝顺得很，就是原先咱在
地里忙惯了，现在叫人闲在这单元房里，
还真的有些不习惯。”“唉，有福不会享。”

“哈哈哈哈”…… 两位妇女在雨中漫无
天际地聊着，雨打在她们的伞上，又从伞
上落在地上，轻轻地、静静地，犹如一道
别样的风景。

我生怕自己的脚步声打断她们热切
的话语，便悄悄地从一旁的石条小路折
身向西。

西边是一道小斜坡，坡势十分缓，坡
的一旁栽满了树，有樱花树、柿树、槐树、
塔松、柳树。另一旁是台阶式的小广场，
晴天时候的清晨和傍晚，这里会响起激
昂的秦腔和现代的晨练曲。而此时，只
有静悄悄的雨声在敲打着地面。

“虎子，不要往水里踩。”一声喊叫，
将我从沉醉中唤醒。我扭头一看，只见
南边一道小坡上，站着一老一少。小孩
大约五六岁，身披绿色小雨衣，老者撑着
一把黑伞。那小孩看起来很调皮，并不
理会老者的叫喊，依然一个劲地踩着坡
上犹如波浪似的积水。老者上前要阻止
小孩，还未等近前，小孩又是欢快地一阵
踩水，水花溅向四处，也溅到老者身上。
但不知为什么，那老者并不怎么恼怒，反
而同样踩了下那脚下的积水，水花溅在

了小孩的雨衣上，小孩欢快地笑着，再踩
一下水，那老者也同样是一下，就这样，
爷孙俩你一下，我一下嬉闹着，忘了年
龄、忘了雨声。

猛然，一对修身的身姿从我眼前掠
过。只见一对少女身着牛仔裤，背着行
囊，撑着一把绿伞从园中横穿而过。她
们好像刚从学校回来，正说着什么开心
的事，银铃似的笑声不时从伞下飞出。
望着她们矫健的步伐，青春四射的身姿，
我不禁从心中涌起一种美感。

园的东边同样是一片树丛，树丛掩
映中，有一石亭。往日，那是秦腔爱好者
演练的地方，不知此刻会是一番什么景
象。于是，我便踱着小步走入林中小道，
走向小亭。只见一对恋人在石亭下正窃
窃私语，不知是相互倾诉心扉，还是谋划
美好未来，仅从他们亲密的举动中，我猜
想他们肯定是在谈论幸福美好的话题，
因为他们的脸上都洋溢着甜美的笑容。
我不忍打扰他们，便折身返回。

雨依然下着，园中的一切沐浴在雨
中。一切是那么和谐、那么优美、那么
富有诗意。

四十年前的风中
母亲来不及收获这个秋天
化作一首诗远行
四十年太久
诗里早已长满苔藓
母亲成了我的远方

远方，是一片大海
海面上铺着北方的晚秋
海水上漂浮着一叶小舟
那是我
在母亲远方的广阔中前行

浪花泛起
打开诗句的背面
苔藓覆盖下的母亲
已是四十年沧桑的秋色

我在大海上继续前行
远处，渔火点点
这是母亲的路标
一次次靠近远方的温暖

母
亲
的
远
方

母
亲
的
远
方
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踏入六月，家乡的温度会猛然
升高，这时候的麦子也会趁机成熟
起来了。

于是，轰隆隆的收割机会摇着
铁打的身躯，雄姿英发地一显身
手。一片片麦穗被吞进肚子，瞬间变
成一颗颗饱满的麦
粒，快乐地跳跃。

家乡的六月，
气温高，雨水多，
有时还夹杂着可
怕的冰雹，对于现
在来说，家里几亩
薄田，收割机一会
儿就能完事。好像还没感受那高温
天气便过了麦季。

可是上世纪七八十年代，人民
生活水平和现在相差甚远。那时
候，没有现代化的收割机，农民们要
一把一把用镰刀割麦子，还要一捆
一捆地用麦秆打好捆，然后用人力

板车拉，条件好的用马车往外拉。
麦子拉到离地几里外的大广场，铺
摊开来，再用驴或者牛拉石磙转圈
碾压，直到将麦粒压出来，再用木锨
扬麦子，将麦秆和麦粒分家，最后再
暴晒麦粒，然后装袋归仓。

这一整套繁杂的程序下来，要
耗费十天半月的功夫。所以炎炎烈
日下用镰刀割麦子便成了麦季的头
等大事。

那一望无际的麦田，那挥舞着
镰刀的汗水，那镰刀触及麦秆的摩
擦声伴随着我的童年。

记得那时候，常听说谁为了抢
收麦子，在太阳下中暑晕了过去，可
是，醒来之后，一切继续。

当然那时大家也会互帮互助，
家里人手足的，会帮助那些劳力少
的，我们孩子也去地里帮忙，虽派

不上大的用场，
我 们 也 会 去 田
里捡麦穗，帮大
人倒水，还有追
着蚂蚱满地跑，
我 们 感 受 着 那
热 闹 祥 和 的 氛
围，陪着大人们

一路欢笑。
六月的温度再高，也比不过

人们的热情。六月的天气再严
酷，劳作方式再落后，也抵不过人
们的意志。

慢慢的，那也将成为一段难以
忘却的美好回忆。

六 月 的 温 度六 月 的 温 度
□□陈来峰陈来峰
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