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胡福明胡福明：：我只是跟上了时代和国家的需要我只是跟上了时代和国家的需要

◆特别关注

1978年 5月 11日，《光明日报》发表特约
评论员文章 《实践是检验真理的唯一标
准》。文章发表后，在全国范围内引发了一
场真理标准问题大讨论。该文初稿由时任南
京大学政治系教师胡福明撰写，后经数度修
改，最终以《光明日报》“本报特约评论员”的
名义发表。

2018年初夏，距离这篇重要文章发表 40
年后，记者走进了胡福明的寓所，对他进行专
访，听他讲述写作《实践是检验真理的唯一标
准》的前前后后。

采访过程中，胡福明面前摆放着一篇自
撰的《实事求是无禁区，解放思想无止境》讲
稿，书桌上摆满了《马克思恩格斯选集》《邓小
平文选》《习近平谈治国理政》等书籍和《人民
日报》《参考消息》等报刊。83岁高龄的胡福
明仍旧每天密切关注国家大事和时政要闻，
一些重要新闻还要老伴一字一句念给他听。

胡福明的烟瘾很大，接受采访时一支接
一支地抽，如今每天还要抽两三包香烟，他
说抽烟时可以集中精力、全神贯注思考，

“思考是一生最要紧的事，党的理论工作
者，时时刻刻都不能停止学习和思考，要始
终保持思想的先进性和敏锐性，走在思想理
论界的最前沿。”

“当时我不站出来，也会有其
他人站出来”

记者：您最初写作《实践是检验真理的唯
一标准》这篇文章的初心是什么？

胡福明：时代是思想之母，这篇文章是时
代的产物。当时中国面临向何处去的大问
题，古老东方大国在经历十年苦难之后该怎
么办？

我作为一名学哲学的知识分子，南京大
学政治系副主任、党总支委员，只能拿起理论
武器，1976到 1977年我在南京大学学报上连
续发表4篇文章，利用马克思主义积极参加揭
批“四人帮”的斗争，批判“文革”的错误主张，
推动拨乱反正。在南京大学召开的第一次揭
批“四人帮”大会上，我第一个发言，后来在江
苏省委第一次揭批“四人帮”的万人大会上，
我也是第一个发言。

张春桥有一篇文章《论对资产阶级的全
面专政》，我就写了一篇《评张春桥的〈论对资
产阶级的全面专政〉》，发表在南京大学 1976
年第四期学报上，我认为张春桥的观点是历
史唯心论，是一种上层建筑决定论，是极端错
误的，违背了马克思主义的基本观点。这篇
文章发表后不久，“两个凡是”就被提出来了。

1977年 2月 7日，“两报一刊”（《人民日
报》《解放军报》《红旗》杂志）联合发表社论
《学好文件抓住纲》，提出“两个凡是”的观
点。我反复阅读这篇社论，感到“两个凡是”
就是这篇社论的主题 ，没有一点拨乱反正的
意思，无产阶级还要继续革命，还要继续进行
阶级斗争，继续维护无产阶级文化大革命的
理论路线和政策，所以我不认同这个观点。

“两个凡是”被提出来后从北京传来一个
消息，称中宣部规定毛主席圈阅过的文章不
能批判，张春桥的那篇文章是经毛主席圈阅
的，因此不准批判。

我觉得荒唐而奇怪，张春桥如此荒谬的
文章，只因是毛主席圈阅过就不能批判，那我
们还能批判什么？

当“两个凡是”的口号提出后，拨乱反正
和平反冤假错案就寸步难行，揭批“四人帮”
的热潮也突然降温，我认为“两个凡是”是阻
碍拨乱反正的主要障碍。“两个凡是”不消除，
拨乱反正、建设现代化是没有希望的。当时
中国处在这样一个十字路口，面临两种前途、
两种命运的斗争，因此我下定决心要批判“两
个凡是”。

记者：当时冲破“两个凡是”的政治束缚
是要冒着巨大压力和风险的，您的政治和理
论勇气从哪里来？

胡福明：“两个凡是”打的是什么幌子？
它打的幌子是维护毛主席，维护毛泽东思想，
因此去批判“两个凡是”有人就会给你扣帽
子。所以我也很惧怕，我已经当过一次“反革

命”了，那次考虑到我的家庭出身好，对我进
行了平反。这次是我主动去写文章，如果再
给我扣上一顶“现行反革命”的帽子，那我就
永世不得翻身了，我也是有家庭的人。

我读了不少古书，明白“天下兴亡、匹夫
有责”的道理，这是中国知识分子的传统，中
国知识分子是有骨气和担当的，特别是在大
是大非面前。作为南京大学的一名教师，我
对自己的定位就是一名知识分子、一名普通
的知识分子，因此我应该有责任和担当，挺身
而出批判“两个凡是”的错误思想。

同样，作为一名共产党员，作为一位马克
思主义的理论工作者，我的责任就是坚持真
理，我有责任为党的事业、为人民的利益服
务，为马克思主义真理而斗争，这是我义不容
辞的担当。如果看不到“两个凡是”的问题，
我不去批驳可以理解，我看到了“两个凡是”
的反马克思主义本质、对我国社会前进的阻
碍而不去批判和斗争，我就不是一名合格的
共产党员。

因此，“两个凡是”违背历史潮流，批判
“两个凡是”势在必行，人民早晚要站出来说
话，如果当时我不站出来，也会有其他人站出
来，事实上当时中央党校已经有同志在撰写
类似的文章了，我只是跟上了时代和国家的
需要，在一个特殊的时间节点获得了一个机
遇，做了一件自己应该做而且也想做的事情，
幸好还获得了巨大的反响，推动了历史进步。

陪护妻子住院时写好文章提纲

记者：这篇文章的具体写作过程是怎样的？
胡福明：1977年 7月初，南京那年的夏天

闷热难耐，我的妻子因为良性肿瘤住进了当
时的工人医院，也就是现在的江苏省人民医
院，需要做手术，白天由女儿和儿子轮流陪
护，晚上我去陪护，当时一个病房里住了四五
名女病人，我不能进房间陪护，也不像现在这
样可以请护工，有问题只能找护士帮助解
决。我就守候在医院的走廊里，把《马克思恩
格斯选集》《列宁选集》《毛泽东选集》等分批
带到医院，借着楼道的灯光，趴在凳子上不停
地翻查，把关于真理标准的语录都标出来，一
下子查出 40多条相关的伟人语录，然后就蹲
在凳子上构思文章提纲，当时将标题定为“实
践是检验真理的标准”，文章分为三大部分。
到下半夜我就把两三张凳子拼在一起在上面
睡一会儿，醒了再看、再写、再改，一个星期
后，我的妻子出院了，文章提纲也写好了。

妻子出院后南京大学也放暑假了，这是
“文革”后的第一个假期，我一边陪妻子，一边
写作，当时没有电脑，写文章也不太方便，一
直写到 8月中旬，到 8月底我的初稿就写好
了，但不知道寄给谁。这时我想起了王强华，
他是《光明日报》哲学组组长。

1977年春天，南京理论工作者在当时的
江苏省委党校召开理论座谈会，我在这个会
上作了唯生产力论的发言。休息时，王强华
告诉我，于光远（著名经济学家）跟你的看法
是相同的。他向我约稿，但是没有出题目，因
此我写完文章后就想到了王强华，把文章寄
给了他。

记者：通读 《实践是检验真理的唯一标
准》，可以发现批判的矛头对准林彪的“天

才论”“句句是真理”
等，通篇不见“两个
凡 是 ”，原 因 是 什
么？这篇文章的写
作构思有何讲究？

胡福明：“两个
凡是”是两报一刊
社论提出的，批判
以后哪家报刊会发
表？怎么办？我就
想到一个办法，找
个 替 代 的 批 判 对
象，这个“替身”
就是林彪的“天才
论”“毛主席的话句
句是真理，一句顶
一万句”。我用林彪

“天才论”和“句句是真理”来影射“两个
凡是”，批判它的唯心主义和个人崇拜，批判
它的荒谬和迷信。

马克思主义原理很多，用哪一个观点批
判“两个凡是”是个问题。我在阅读《关于费
尔巴哈的提纲》第二条时，突然找到写作的突
破口，即批判唯心主义先验论就要运用马克
思主义实践论。我认为“两个凡是”否认马克
思主义的实践观点，毛主席的理论、思想、政
策、观点是不是正确，也必须经过社会实践的
检验。但“两个凡是”的逻辑是什么？它是如
何验证和举例的？我认为它的逻辑是这样
的：毛主席是天才，毛主席所讲的话句句是真
理，不需要经过社会实践检验，毛主席永远不
会犯错误，因此要永远地执行和维护。因此

“两个凡是”等同于林彪鼓吹的“天才论”“句
句是真理”等错误论断，其本质就是唯心主义
的先验论。

“这篇文章是集体智慧的结
晶，不是我一个人的功劳”

记者：您一直强调这篇文章是“集体智慧
的结晶”，您为什么这么说？

胡福明：1977年 9月初，要开学时我把文
章寄给《光明日报》哲学组组长王强华，过了4
个多月，直到1978年1月中旬，王强华寄来一
份《光明日报》大样，也就是《实践是检验真理
的标准》这篇文章清样，并附带一封信，称这
篇文章你要说什么我们很清楚，文章也肯定
要用，但要做点修改，不要使人产生马列主义
过时的感觉。我仔细推敲后觉得不存在过时
这个问题，做了一点补充后寄了回去。当时
都是通过邮局邮寄，没有电脑也没有传真，这
样经过了大概五六个来回。

一直到 1978年 4月下旬，我去参加中国
科学院哲学研究所召开的全国哲学讨论会，
到北京的当天晚上，王强华就把我接到光明
日报社，当天参加会议的除了王强华，还有
《光明日报》总编辑杨西光、《光明日报》理
论部主任马沛文、中央党校教授孙长江，每
人手里都有一份《实践是检验真理的标准》
的清样，杨西光说：“这篇文章本来要在
《光明日报》 4月 2日哲学版刊出，我看后感
觉这篇文章很重要，在哲学版发表太可惜
了，要放在第一版作为重要文章推出，但是
要修改，今天请大家来，就是要讨论这篇文
章如何修改，请大家提意见。”

大家纷纷提意见，马沛文同志当时提
出，可以公开点名批判“两个凡是”。我听
后说，恐怕现在不合适。杨西光提了几点意
见，主要是文章要讲究战斗性，要更尖锐，
同时还要稳妥，不要给人家抓住“小辫
子”，让我回去继续修改。

于是我在哲学讨论会期间，白天参加讨
论，晚上修改文章，第二天一早《光明日
报》的工作人员开车把我修改后的文章拿到
报社去，晚上再把重新排版的清样送过来，
这样来来回回又修改了四五次。杨西光、马
培文、王强华等人花了很大功夫，中央党校
孙长江、吴江等人也花了很大力气，所以说
这篇文章是集体智慧的结晶，不是我一个人
的功劳。

与我同来北京开会住在一起的是华南师

范学院的黎克明教授，他提醒我说，“老胡啊，
你已经卷进中央高层政治斗争里面了，风险
很大啊。”我说我心里有数，你是支持我的观
点的，我坐牢你要送饭。他说那当然，你坐牢
我肯定会送饭。后来他在广东省的一个座谈
会上还讲了这件事，并出了一份简报。

记者：文章的初稿标题中没有“唯一”，后
来是如何加上的？署名为何用“本报特约评
论员”？

胡福明：我在北京参加哲学讨论会结束
后，杨西光把我接到《光明日报》招待所，他当
时也刚刚调到光明日报社，也住在这个招待
所，因此我与他就文章讨论沟通就更方便了。

杨西光两次来到我的房间看我，他全力
支持这篇文章的修改，跟我有过两次谈话。
第一次谈话时他说，他原来任复旦大学党委
书记，“文革”时期被打倒，“文革”结束后被安
排到中央党校学习，胡耀邦同志找他谈话，欲
调他到《光明日报》当总编辑，他说胡耀邦交
给他一项政治任务，就是改变光明日报社的
政治面貌，要将“两个凡是”转到拨乱反正，他
指着文章清样说怎么改变啊，就从发表这篇
文章开始，推动拨乱反正。我受到很大启发。

第二次谈话是1978年5月1日前两三天，
他来看我时说，我跟你商量个事情，文章修改
到现在，署名还是胡福明，但发表时不想以你
的名义发表，想以“本报特约评论员”名义发
表，你看行不行？杨西光当即表示要聘请我
为《光明日报》特约评论员。

我立刻表态说当然同意，我是学新闻出
身的，胡福明只是一位名不见经传的南大教
师，当时没有什么影响力，但如果以《光明日
报》特约评论员的名义发表，读者肯定要猜
测：“这个人是什么大人物？”影响和作用就完
全不同了。我说只要文章能发挥更大的作
用，我赞成这种形式。

杨西光还向我透露，这篇文章最后要请
中央党校理论研究室的同志帮助修改，要请
胡耀邦同志最后审定发表，先在《理论动态》
发表，这是中央党校理论研究室内部办的一

个刊物，逢五逢十出版，只要这个刊物刊发了
这篇文章，《光明日报》次日就见报，《光明日
报》发表文章当天晚上，新华社向全国发通
稿，第二天《人民日报》《解放军报》全文转
载。这时我才意识到，这已经不是简单发表
一篇文章的问题了，《光明日报》之所以要
在最后将文章送到中央党校理论研究室修
改，并由当时的中央党校副校长胡耀邦同
志拍板，自有其特定的考虑。我当时想，
写文章时只是个人考虑，文章发表时已是
一个强大的组织行为，要向“两个凡是”
发动总攻了。

最后这篇文章由胡耀邦同志审定，1978
年 5月 10日，先在中央党校《理论动态》第 60
期刊发；5月 11日，《光明日报》在头版重要位
置“以本报特约评论员”名义刊发。

在《光明日报》发表时的文章题目是《实
践是检验真理的唯一标准》，“唯一”两个字是
从毛主席文章中分析出来的。毛主席说，只
有实践才是检验真理的标准，那么这个“只
有”“才是”就说明真理标准只有一个。但到

底是谁把它加到题目上的，我并不知道。

“文章发表后给我的生活带来
巨大变化”

记者：文章发表后是如何引发真理标准
大讨论的？对您个人有何影响？

胡福明：1978年 5月 11日，文章在《光明
日报》发表后，新华社当天向全国发了通稿，
《人民日报》《解放军报》第二天也转载了，许
多省级报纸也进行了转载。

巨大的反响和来自最高层的指责几乎同
时产生，参与的人都承受着巨大压力。1978
年 5月 12日晚，曾任《人民日报》总编辑兼新
华社社长打电话给时任《人民日报》总编辑
说，《实践是检验真理的唯一标准》这篇文章
很坏很坏，理论上是荒谬的、错误的，政治上
的问题很大，它是“砍旗的”，砍毛泽东思想的
旗帜；是“丢刀子的”，反对毛主席的。

党中央分管意识形态工作的副主席汪东
兴大发雷霆，批评胡耀邦、杨西光和《光明日
报》，说他们犯了严重错误，违背纪律。就这
样，刚刚开始的真理标准大讨论一下子又被
压下去了。

在此关键时刻，邓小平出来讲话了，他说
本来没有注意到这篇文章，文章发表后引起
纷纷议论，他拿来看了看，说这篇文章讲得很
好嘛，没有错误观点嘛。

罗瑞卿邀请他到中国人民解放军全军政
治工作会议上作讲话，来对这个问题进行表
态，因为罗瑞卿同志是坚决支持这篇文章
的。邓小平同志在 1978年 6月 2日全军政治
工作会议上作了重要讲话，内容是态度鲜明
地支持真理标准大讨论，强调实践是检验真
理的标准，严厉批评了照抄照传上级指示、文
件的“本本主义”，批判了唯书唯上的态度。

从此，真理标准大讨论又重新起来了。
在邓小平的领导下，陈云同志也坚决支持真
理标准大讨论。真理标准大讨论的规模是全
国性的，各省份的主要领导，各大军区的司令

员、政委，中央各部门的领导等几乎都发言
了，全国广大干部、知识分子，特别是媒体积
极投身于真理标准大讨论，报道真理标准大
讨论的消息，连工人农民都参加了。所以说，
这一次大概是中华民族历史上罕见的思想解
放运动。

《实践是检验真理的唯一标准》一文发表
后，给我的生活带来巨大变化。1980年春天，
南大党委副书记告诉我，胡耀邦同志要我到
中宣部工作，组织部调令都下了，可我始终想
待在校园。后来江苏省委调我到宣传部工
作，我写了封意愿书，提了6条理由，表示愿意
留在南京大学。1982年11月我还是被调到江
苏省委宣传部任副部长。其实从内心来说，
我是一直希望待在大学校园做学问，做一个
纯粹的知识分子。如果没有这篇文章，我可
能会成为南大的一位教授、博导。 □刘照普

1978 年
5 月 11 日 ，

《光明日报》
在头版重要
位置以“本
报特约评论
员”名义刊
发《实践是
检验真理的
唯一标准》。

今年是改革开放40周年，也是《实践是检验真理的唯一标准》一文发表40周年。该文主要作者——

胡福明胡福明

◆视点

1977年 10月，全国 570余万名不同年龄、出身的求学者走进
高考考场。这一年，高考制度的恢复，奏响了改革开放的序曲，影
响和改变了几代人的命运。

40余年间，高考在与时代的共振中不断变革。它的变化，不

仅代表了我国教育的发展进程，也折射出了中国经济社会的气象
万千。

今年又到高考时，一组精选照片，重温这 40余年的中国高考
记忆……

中国高考记忆

1978 年 2 月，恢复高考
后的第一批大学生进入大
学 校 门 。 这 是 清 华 大 学
1977级的学生在课堂上。

1984年，上海高校的研究生在联谊
活动上的“英语角”用英语热烈交谈。
1984年，英语正式成为高考科目。

1998 年 7 月 24 日中午 12 时，北京电
报局160信息台与北京高校招生办公室联
合开通了24小时高考成绩查询热线，考生
只需拨通1605789，再输入准考证号码，既
能获取高校招生考试各科成绩。

□张旭 摄

2016年6月8日，在北京人大附中高考考点，考生在最
后一门考试结束后走出考场。北京将于 2020 年起实行

“3＋3”高考新模式。考生高考成绩将分为3门必考与3门
选考科目两部分。语文、数学、外语为必考，思想政治、历
史、地理、物理、化学、生物等６门为选考。这意味着，沿用
多年的“文理分科”制度将取消。 □陈晔华 摄


