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人生中总会经历许多“第一次”，以文学
创作构成生活主要内容的陈忠实，在他的文
学生涯中（用他自己的话说，就是“以写作为
兴趣以文学为神圣的生命历程中”），也同样
有不少的第一次。

陈忠实阅读的第一本小说是作家赵树
理的长篇小说《三里湾》，当时陈忠实正在上
初中，随后就把赵树理当时已经出版的小说
全部借来阅读。

陈忠实人生历程中第一个崇拜的作家
是赵树理。赵树理在陈忠实初中时候的心
目中就是中国最伟大的作家。

陈忠实平生写的第一篇短篇小说是《桃
园风波》，是在 1957 年初中二年级的一次自
选作文课上写下的，有 3 千字。时年 15 岁，
开始迷恋文学。

陈忠实投寄的第一篇稿子是在西安市
第 36 中学（位于西安市东郊韩森寨）上初
中二年级时写的作文，题目是《堤》，在老师
的帮助下投寄给《延河》杂志，投寄后杳无
音讯。

陈忠实平生阅读的第一部翻译长篇小
说是前苏联作家肖洛霍夫长篇小说《静静
的顿河》，时间在 1958 年暑假，那年他 16
岁，即将上初三。

陈忠实 1958 年 11 月 4 日，在《西安日
报》上发表第一首诗《钢、粮颂》，这首诗仅
有 4 行，20 字，当时他正在秋季新转入的西
安市第 18 中学（位于灞桥区纺织城）上初中
三年级。

陈忠实订阅的第一本文学期刊是陕西
作家协会创办的《延河》杂志，陈忠实初中
毕业与同学的合影照上他手里拿的就是
《延河》杂志 1959 年第 3 期，刊内载有柳青
的《创业史》第一部。

陈忠实和《陕西日报》第一次有交集，是
在 1961年，陈忠实当时正在读高中二年级。

陈忠实第一次组织并参加的文学社，
是和同样爱好文学的朋友常志文、陈鑫玉
组织起来的文学社，苦于喜欢文学而总是
找不到创作门路，文学社索性就被命名为

“摸门小组”。成立文学社的同时，几个人
决定创办文学墙报，名字定为“新芽”，不无

“小荷才露尖尖角”的含意。“新芽”是一个
纯文学的墙报，发表小说、散文和诗歌，必
须是文学社成员自己创作的，当然也欢迎同
学投稿。创刊号上，刊登了陈忠实写的第一
篇散文《夜归》。

陈忠实发表的第一篇散文是《夜过流沙
沟》，2千字，1965年 3月 8日刊载于《西安晚
报》副刊。紧接着连续发表了五六篇散文。

陈忠实发表的第一篇小说是《春夜》，
1966 年 3 月 25 日发表于《西安日报》。

陈忠实发表的第一篇故事是《配合问
题》，1972 年 8 月 27 日发表于《西安日报》。

1973 年 11 月在《陕西文艺》杂志发表
的短篇小说《接班以后》，被西安电影制片
厂选中，1975 年春到 1976 年春，由作者陈

忠实在西安电影制片厂改编为电影剧本，
该电影于 1976 年拍成，电影片名改为《渭
水新歌》，1977 年 1 月该电影发行上映。这
是陈忠实的第一部电影剧本。

短篇小说《接班以后》1975 年 8 月，由
茹桂、王韶之改编为连环画，华山机械厂王
三县、《延安画刊》记者绘图，陕西人民出版
社出版，62 页，第一次印刷 25 万册。这是
陈忠实的第一本连环画。

陈忠实发表的第一篇报告文学是《忠
诚》，1978 年 10 月 18 日发表于《西安日报》。

陈忠实于 1979 年初夏写成短篇小说
《信任》，6 千余字，1979 年 6 月 3 日，《信任》
在《陕西日报》发表后反响强烈，又被《人民
文学》杂志当年第 7 期转载，随后被《青年
文学》创刊号转载，后获得中国作家协会
1979 年度全国优秀短篇小说奖，这是陈忠
实的小说第一次获奖。《中国文学》以英、法
文介绍给世界，美国《中国当代文学作品
选》收录，还被翻译成日语出版。

陈忠实出版的第一本书是短篇小说集
《乡村》，该书内集19篇短篇小说，计19万字，
1982年 7月，由陕西人民出版社出版发行。

陈忠实写的第一部中篇小说是《初
夏》，1981 年春天动笔，12 余万字，不仅是
陈忠实写得最早的一部中篇小说，也是写
得最长的一部中篇小说，发表却在中篇小
说《康家小院》之后。第一次尝试写中篇，
感到结构上铺展不开，就暂且放下了，这样
一来，《初夏》从草稿到见诸刊物，经过了 3
年时间。《初夏》后来刊载于《当代》杂志

1984 年第 4 期卷首。
陈忠实 1982 年 9 月 18 日至 11 月 3 日

间，写出中篇小说《康家小院》，发表于上海
文艺出版社主办的《小说界》杂志 1983 年第
2 期，这是陈忠实发表的第一部中篇小说，
后获《小说界》首届文学奖。陈忠实后来在
《寻找属于自己的句子——〈白鹿原〉创作手
记》一书中说：“直到 1982 年冬天，我写出第
一个中篇小说《康家小院》，得到编辑颇热烈

的反应，我才第一次
获得了探索男女情感
世界的自信。”

1985 年 12 月 的
最后 10 天，陈忠实随
中国作家代表团出
访泰国，这是陈忠实
第一次走出国门访
问外国。

陈忠实出版的第
一 部 中 篇 小 说集是
《初夏》，1986年 6月由
上海文艺出版社出
版。其中收集 4 部中
篇小说：《康家小院》
《梆子老太》《初夏》
《十八岁的哥哥》，计
27万字。

陈忠实发表的第
一篇随笔是《短文三
篇》，1988 年 5 月 22 日
发表于《西安日报》。

1988 年，陈忠实
的短篇小说《信任》第
一次由《中国文学》杂
志翻译为英文、日文
在美国和日本出版。

陈忠实出版的第一部文学理论集是《创
作感受谈》，其中收集 26 篇文章，1991 年 1
月由陕西人民出版社出版，计 9万 8千字。

1992 年 5 月，陈忠实报告文学《渭北
高原，关于一个人的记忆》（与《陕西日
报》社编辑田长山合作），获中国作家协
会 1990—1991 年度中国作家协会全国优
秀报告文学奖，这是陈忠实报告文学第
一次获奖。

1995 年 4 月，应美国耶鲁大学东亚语
言文学系主任孙康宜教授之邀，陈忠实与
文学评论家王仲生教授同行，第一次出国
进行文学讲学活动，1995 年 4 月 22-23 日，
先后在耶鲁大学东亚语言文学系、波士顿
哈佛大学燕京学社讲学，在讲中国当代长
篇小说创作时，作了“漫谈《白鹿原》的创作
及反应”的演讲，听者为留学美国的华人学
者、作家，与在美学者关于《白鹿原》进行了
热烈而真诚的讨论，然后去纽约大学给中
国留学生讲学，其间拒绝了美国之音的采
访，同年 5 月初，应邀去加拿大温哥华华人
文化中心讲学。

陈忠实出版的第一部散文集是《生命
之雨》，1996 年 8 月由陕西人民教育出版社
出版。这是陈忠实的第一本自选散文集，
其中收集散文 55 篇，计 32.7 万字。

陈忠实的第一部文集是《陈忠实文集》（五
卷本），1996年8月由太白文艺出版社出版。

陈忠实的第一部长篇小说，也是唯一
的一部长篇小说是《白鹿原》，从 1988 年 4
月 1 日开始动笔，到 1992 年 1 月 29 日写成，
历时 4 年，最初由人民文学出版社《当代》
杂志 1992 年第 6 期到 1993 年第 1 期连载，
1993 年 6 月由人民文学出版社出版单行
本，1997 年 12 月 19 日，发表 4 年多的《白鹿
原》在“第四届茅盾文学奖”评选中，与其他
3 部长篇小说一起摘得桂冠，荣获中国长篇
小说的最高荣誉——第四届茅盾文学奖。
《白鹿原》现已被翻译为法语、俄语、日语、
韩语、蒙古语、锡伯语、越语、维吾尔语、柯
尔克孜语等语种文字出版，并被改编为秦
腔、话剧、歌剧、舞剧、连环画、雕塑、电影、
电视剧等各种艺术形式。

2008 年，陈忠实回忆时说：“《白鹿原》
的创作欲念刚刚萌生。第一个浮到我眼前
的人物，便是朱先生。”

历时 4 年的长篇小说创作完成，陈忠实
内心感慨颇多。1992 年夏天，陈忠实填了
一首词《小重山·创作感怀》：“春来寒去复
重重。掼下秃笔时，桃正红。独自掩卷默
无声。却想哭，鼻涩泪不涌。单是图名
利？怎堪这四载，煎熬情。注目南原觅白
鹿。绿无涯，似闻嗷嗷鸣。”这是陈忠实平
生填写的第一首词。

长篇小说《白鹿原》第一次被翻译为
韩文，陈忠实作序，标题是《沟通，我的期
待——<白鹿原>韩文版序》，这也是陈忠实
第一次为自己的外文版的书作序。1997 年
3 月 25 日韩国书院出版社出版韩文第一版
（五卷本）。虽然《白鹿原》翻译为韩文在
早，但日本版《白鹿原》出版的最早。

2011 年 8 日 28 日《中国日报》欧洲版刊

发了对作家陈忠实的专访，坦陈《白鹿原》背
后的故事，这也是陈忠实先生首次在英文报
纸上同世界对话。

2011 年 12 月 31 日，由西安工业大学外
国语学院马安平副教授主译《陈忠实散文
选译》（汉英对照）问世，该译本由世界图书
出版社西安有限公司出版。陈忠实说：“散
文作品集以英语翻译出版，在我却是第一
次，想到英语读者读我的散文，便有一种兴
奋和新鲜感。”2008 年 5 月，陈忠实先生正
式授权西安工业大学将其散文翻译成汉英
对照读本。译著选编了陈忠实先生的 20
篇散文，分为风土人情篇、自然风光篇、文
学感悟篇等三类，共计 20 万字。散文篇目
选自陈忠实先生的散文集《我的关中，我的
原》和《我的行走笔记》，体现了陈忠实先生
多年来散文写作的风貌。译著忠实地表现
出陈忠实先生散文作品的真实原貌，得到
专家充分肯定。译著从酝酿到付梓历时 5
年，译者经历了穿透语言文化栅栏的艰辛
和愉悦。陈忠实先生亲笔题写书名并作了
题为《期待交流》之序言，中国典籍翻译研
究会会长、南开大学外语学院博士生导师
王宏印教授撰写前言，西安工业大学专著
基金资助出版。

2012 年 5 月，陈忠实第一次设立“白鹿
当代文学编辑奖”，由他本人自掏腰包数十
万元，为编辑设奖，这在中国文坛尚属首次。

2013 年 9 月 2 日，中国当代优秀作品国
际翻译大赛在北京启动，30 部中国当代短
篇小说被指定为大赛题目，其中陈忠实短篇
小说《李十三推磨》入选，这是陈忠实文学作
品第一次入选翻译大赛题目。

陈忠实作过诗、填过词，写过散文、随
笔、特写，也写过故事、快板，文学创作理论，创
作过小说（短篇、中篇、长篇）、报告文学，还改
编过电影剧本，他把文学领域中的各种体裁都
尝试过，不愧为一位优秀的文学家。 □权伦

1980 年 7 月，
在陕西太白县招
待所，《延河》杂志
编辑部召开农村
题材短篇小说创
作座谈会。前排
左起：京夫、蒋金
彦、邹志安、贾平
凹。后排左起：路
遥、徐岳、陈忠实、
王蓬、王晓新。
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陕西百年风云中的陈树藩陕西百年风云中的陈树藩陕西百年风云中的陈树藩

陈树藩 1885年出生于安康县五彪店的耕
读之家，叔父是清末拔贡，父母在四十多岁才
得此子，视若珍宝。他自小聪慧，好习文弄
武。先在家随叔父读书，后入陕西陆军小
学，再入保定士官学校炮兵系学习，1910 年
毕业后回陕。这期间正是民主思潮汹涌，反
对帝治拥立共和的关键时期，陈树藩成为陕
西的一员斗士。1911 年经井勿幕介绍加入
同盟会，参加了以张凤翙为首的“秦陇复汉
军”都督府的工作。一次，张凤翙和哥老会
头目万炳南发生冲突，陈树藩旗帜鲜明，力
挺张凤翙，义正词严，痛斥万炳南。此举让
他在政治舞台上崭露头角，引起各方瞩目。
1914 年袁世凯召张凤翙进京，任命陆建章为
陕西督军。陆是安徽蒙城人，用人多为同
乡，引起陕人不满，有“会说蒙城话，便把洋
刀挂”的说法。全陕很快便掀起了“讨袁逐

陆”风潮，陈树藩便是其中之一。他的部下
胡景翼设计活捉了陆建章的儿子陆承武，
以此为筹码，迫使陆建章败走陕西。1916
年，段祺瑞政府任命陈树藩为陕西督军兼
省长。段祺瑞曾任保定士官学校校长，和
陈树藩有师生之谊，陈树藩从此开始了对
陕西长达五年的统治。

陈树藩执政后做的一些事情有违民心
民意，引起陕人不满。

1917年胡景翼倒戈，建立了反陈武装靖
国军。同年警备队统制耿直发动政变。耿
直携精兵 20 余人，假装捕获罪犯解送都督
府。走到都督府大堂门前时，遭卫兵盘问，
耿直打死卫兵，闯进会客厅。当时关中县尹
陈友璋在座，被乱枪打死。陈听见枪声知道
有变，只身逃进内宅，跑到西北角，踩着凳子
爬上后墙。墙外是八家巷西口，回民马二傻
子恰在此时经过，看见都督立于墙头，急忙
搬来梯子，陈扶梯而下，奔北校场团部暂
避。耿直以为陈树藩被打死，从大门退出。
之后双方激战一昼夜，耿直败退西安城区。

陈树藩执政陕西，政绩也是有的。比
如他于 1918 年开办的私立成德中学，校址
位于莲湖路东段，是当时教学质量、教学环
境最好的中学之一。由于学校经费比较充
裕，学生不用交学杂费和伙食费，条件相当
优越。能够在成德中学教书或读书都不是
件容易的事。成德中学培养出不少出类拔
萃的学生，像屈武，是当年西安的学生领袖，

后去苏联留学，曾任全国政协副主席。董汝
诚，曾留学苏联，西北农学院教授。耿炳光，地
下党负责人，解放后任宁夏师范学院副院长。
王子明、陈俞廷、易秉坤等都是成德中学的高
材生，被送进燕京大学读书。还有先当学生后
做教师的田克恭，解放后任陕西省外事部门领
导，离休后呕心沥血写出了皇皇巨著《西安老
街巷》，留下了无比珍贵的历史资料。1927年
成德中学改为公办“省立中山中学校”，1934年
改为“省立西安第二中学校”，1956年迁往陕西
师范大学内，成为陕师大附中。

1918年陈树藩将反对自己的将领胡景翼
软禁于西安北院（市政府）的一座炮楼上达
两年之久。后人称此楼为“笠僧楼”（胡景翼
字笠僧）。胡景翼虽被软禁，但是陈树藩对
其生活起居照顾颇为周全，请了名儒毛昌杰
为其传授经史，研习书法。1920 年胡景翼恢

复自由。人说陈树藩“捉胡无心，放胡有
意”。事实上陈树藩对胡景翼一直非常器重，
他曾说过：“在陕西，也只有胡景翼能替代
我”。可惜因政见不同，胡景翼并不认可。

陈树藩是个孝子，他在北京西郊海淀区
买了一块地叫肄勤农园，准备盖别墅孝敬父
亲。1920年，燕大校长司徒雷登扩建燕京大学
校园，想买下这块地，听说主人是陕西都督，便
专程来陕商谈，陈父坚决不同意，但是陈树藩
斟酌再三，还是说服了父亲，只是象征性地收
了一些费用，几乎拱手相送给燕京大学。条件
是，成德中学每年可选送数名优秀毕业生，不经
考试直接升入燕京大学免费读书。

第二次直奉战争期间，张作霖盘踞北京，
大肆逮捕共产党人，北京“三眼井”陕西革命
学生地下组织遭破坏，杨晓初等 20余名学生
被捕。陈树藩知晓后，认为他虽然不赞成这
些学生的作为，但作为陕西的最高领导者，却
不能袖手旁观，坐视不管。便多方奔走，策划
营救。最后利用和直系将领杨宇霆的私人关
系，将这些学生全部保释出狱。

1920年，直皖战争后皖系失败，北京政府
免去陈树藩陕西督军之职。电文到达时，陈
府正张灯结彩，亲朋满座，为老太爷庆祝寿
辰，为了不影响家人的欢乐情绪，陈树藩不
动声色，悄然将电文收起，依旧谈笑风生，迎
来送往，直到宴会结束。当时陈树藩尚有 10
万人马，完全可以抵抗一些时日，无奈都是
些乌合之众，不肯替他卖命。很快，投降的
投降，逃走的逃走，兵败如山倒。陈树藩退
走汉中。1921 年全面败北，携家人奔重庆，
后赴上海，辗转到天津。在天津开了个永盛
德钱庄，请同乡代为经营，维持日常开销。
他从此远离政治，一心向佛，每天以诵经、抄
经为业。1938 年华北沦陷，日伪约请他出
山，被他坚决拒绝。为了逃避日伪的纠缠，
1942 年他抛妻别子只身逃往四川，路过家乡
安康，站在山梁上，遥望祖居“五彪店”，泪湿
衣衫。也许是时间仓促，也许是觉得无颜见
家乡父老，眼看着家乡近在咫尺，却过家门
而不入，遥遥一拜，便成永诀，从此他再也没
有回过故乡。到成都后，蒋介石曾派人送去
军事参议院参议聘书，被他拒绝。内战时
期，他上书李宗仁力陈停止内战。1949年因
心脏病逝于杭州，享年
64岁。 □雒福秀

2011 年 12 月 15 日，复旦大学第五教
学楼 5301 教室里座无虚席，来自复旦大
学不同院系的 200 多位学生正在焦急地
等待着。今天朱维铮教授将在这里最后
一次登上复旦大学的讲坛，完成他命题的
《历史上的中国与世界》讲座的最后一
讲。这将是朱维铮教授 52年从教生
涯的最后一堂课，所以很多同学都
想记住这珍贵的一刻。

在复旦大学历史系副主任邓志
峰和姜鹏博士的陪护下，朱维铮教授
提前半小时到达教学楼，他一步步地
登上了三楼，休息了近半个小时，然后
又步履艰难地往讲台上挪动。这时有
人过来要搀扶他，被他制止了。朱维铮
教授不让人搀扶，自己拄着拐杖走上了
讲台。在登上讲台的那一刹那，他的身
子晃了一下，他用手扶了一把墙。

坐定后，朱维铮教授以沙哑却又
响亮的声音开始宣讲。“我要求你们
各位要学点历史，懂得一点历史上的
中国与世界的区别：第一个要区别的
是，历史上的中国是一个族类的概
念；第二，历史上的中国是一个空间
概念；第三，历史上的中国后来变成
了一个文化概念，这个文化概念和
统治中心是联系在一起的。”“我们
要认识中国、要认识世界，恐怕有几
条要防止：第一，我们不要把自己变
成狭隘的民族主义者，其实这还不
是中华民族主义者，而是大汉族主
义者；第二，恐怕我们眼睛要向内，
最主要的是要解决自己的问题。”

“我们不要把自己变成一个非常狭
隘的人物，把自己变成一个狭隘的
民族主义者。人家一批评，我们就
跟着跳起来。孟子老早说，‘无敌国
外患者，国恒亡’。但我希望你们各
位还是要思考，多思考一点中国自
身的问题。”与以往的臧否人物不
同，今天朱维铮教授显得很温和。
不仅是温和，甚至有些语重心长和
动之以情。他说：“我还是赞成鲁迅
的话，‘批评必须好处说好，坏处说
坏’。人家是好的，你要承认，人家
不好的，你可以批评，但是你自己
呢？你自己不好的地方，你要承
认。比如说我们的观念到现在为
止，我们对中国和世界的历史和历
史上的夷夏之变的认知来比较一
下，我们有多少跳出当年非常狭隘
的观念？”熟悉朱维铮教授的人都知
道，这样的话在他以前的课堂上是

少有的。不仅如此，朱维铮教授还几次告
诫大家——“不要把自己变成狭隘的人”。

在将近两小时的授课中，朱维铮教授
的声音低沉、微弱，但他还是坚持着讲完了
这堂课。先生最后说：“就到这里！”讲完最
后这四个字，朱维铮教授起身退场，同登台

一样他仍坚持不让学生搀扶，自己缓
缓地走出教室，走进休息室。看到这
一幕在场的很多人都留下了眼泪。
知情的人都知道，朱维铮教授其实是
从医院直接出来到学校上课的。此
时他已两次住院，癌细胞已经扩散到
必须要靠服用大量止疼片来度日。
朱维铮教授之所以要支撑早已虚弱
得没有多少力气的身体坚持来授
课，为的只是要履行他开学时曾对
学生们说的“至少授课三次，最后一
次一定亲自讲”的承诺。南京大学
历史系教授高华先生去世，朱维铮
教授得到消息后在病房中沉默了半
晌，只说了一句话：“高华不错的，他
做了一个历史学家应该做的事。”事
实上，朱维铮自己也是如此。

十天后，朱维铮教授再次住进
医院，这次，他再也没能走出来。
2012 年 3 月 10 日，朱维铮教授在上
海病逝，享年 76 岁。弥留之际，他
最后的愿望是：“在复旦找一棵树把
我埋了！” □史飞翔
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