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父亲去年秋天去世了，去世时是 87岁
高龄，人称福寿，所以人的悲伤心情似乎
要淡一些。

话虽如此，但人的思念会以其它种种
方式出其不意袭来，比如晚上梦见父亲，
打开手机照片时看父亲照片，听自己用手
机和父亲说话的录音。

父亲是上世纪 50 年代初中毕业后参
加工作的，他当过秘书、记者，后来改行做

了区镇税务所的干部。
父亲做事认真，他对政策把握严格，

看报纸、看新闻是他至离世前都保留的习
惯，每有新税收政策他都认真学习。他体
恤百姓疾苦，税收来自百姓，他一向反感
强征强收。他也愿意和纳税人交朋友，希
望在和平共处状态完成应收税收。我小
的时候，放学后经常去他的收税大屋。所
谓大屋就是一间临街的大门面房，每到赶
场日子，税务所这间开放的开票大门面房
就人山人海，父亲会在那里开票，一坐就
是大半天。

我们家兄弟四人，等到长大成人后，

我们的就业问题成了父母的心头大事。我
运气好，初中考上中专，心甘情愿去上中
专，就是为了早就业能缓解家中的经济。

大哥是知识青年，在农村下过乡，后
来先出来找了份临时工，经过几次折腾，
才考上工行的职业。接下来我的二哥、三
哥的就业又成了问题。

父亲让二哥跟他待业学习，又鼓励三
哥参加全地区的税务招干考试，于是二
哥、三哥都先后成为正式税务干部，一个
在地税，一个在国税。

他教育两个哥哥说，做好税务工作的

方式看似简单却十分实用。一是要学会
熟练打算盘，要他们天天练、空闲练，熟能
生巧，直到精通。二是票要认真开，字要写
得好。汉字要写得工整，阿拉伯数字要写
得漂亮。父亲曾说：“中国人就是玩汉字
的，税务发票每天要开，发票要手写，你写
的发票，就代表了这个税务所的窗口。”

父亲喜欢把自己的经验传给我们，也
会毫不保留地传授给其他晚辈。父亲去世
后，曾经和他在小镇税务所共事，现在早已
调到市上的一位女领导，专程赶来参加父
亲的送别仪式，因为她在小镇税务所时，还
是个黄毛丫头，父亲给予了她许多关照。

当 地 时 间 6 月
30日，数万名美国民
众冒着高温在首都
华盛顿举行示威游
行，抗议特朗普政府
移民政策。此前，特
朗普政府在移民问
题上采取“零容忍”
政策，导致数千移民
儿童强行与父母分
离。尽管特朗普已
叫停强行分离非法
入境者及其子女的
执法措施，但目前仍
有大量此前遭遇该
执法措施的孩子未
与父母实现团聚。

□ 胡泽曦 摄

7月 2日发布的一项
调查显示，75% 的英国
大型企业现在对脱离
欧 洲 联 盟 感 到 悲 观 。
这一比例达到创纪录
水平。

上述结果出自德勤
有限公司针对首席财务
官的季度性调查。英国
中央银行英格兰银行视
这项调查为商业信心的
晴雨表。

德勤说，自 2012 年
下半年以来，从未有如
此多的英国大企业采取
防守型财务策略。这项
调查上次发布时间为 4
月，结果显示 68%的首席
财务官认为“脱欧”可能
伤害英国营商环境。

德勤最新调查结果
与劳埃德银行的调查
结果相呼应。劳埃德
银行上周发布的调查
结果显示，英国商界对
前景的乐观情绪跌至
今年最低。

英国女王伊丽莎白
二世上月 26 日签署《退
出欧盟法案》，意味着
这份法案正式成为法
律。根据《退出欧盟法案》，
英 国 将 在 格 林 尼 治 时 间
2019 年 3 月 29 日 23 时，即
欧盟总部所在地布鲁塞尔

的午夜时分“脱欧”。
然而，过渡性贸易

协定尚未达成。围绕英
国今后与欧洲大陆的关
系，英国首相特雷莎·梅
的团队内部仍存分歧。

路透社上周报道，
英国现阶段与欧盟方面
谈判的最大难题涉及关
税安排。英方迄今没有
拿出一份关税提案，相
关谈判因而未能展开。

上月，空中客车和
西门子等跨国企业警
告，如果英国“硬脱欧”，
这些企业在英国的投资
可能面临风险。

上述企业在英国直
接雇用大约 3万人。

德勤首席经济分析
师伊恩·斯图尔特说：

“‘脱欧’方案的时机和
性质产生的不确定性，
增加了首席财务官们对

‘脱欧’进程最终走向的
担忧。”

调查同时显示，17%
的英国大企业预计营收将
在今后 12 个月增加。这
一数字在今年第一季度调
查中为31%。
另外，仅 10%的英国大企

业说，增加资本支出是重点优
先事项。这一数字在一季度调
查中为12%。 □ 卜晓明
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父亲的父亲的““税务税务””
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说到孙绒，妮妮不由得想起了几十年前的一件事。
那时孙绒和妮妮都在县医院化验科工作，孙绒是

化验科负责人。听说省卫生厅要举办检验技能提升
培训班，妮妮很想参加，她爱检验这个专业，而且她的
检验技能在科室甚至全院都小有名气，她想通过培训
再提高一下业务能力。就当时的情况来看，妮妮觉得
这次培训非她莫属，她甚至开始准备参加培训时要带
的行李了。

为了稳妥起见，妮妮专门去征求孙绒的意见，听了
妮妮的想法，孙绒似乎犹豫了一下，但很快就笑着说：

“这是好事呀，支持支持。”听着孙绒的话，看着孙绒爽
快的样子，妮妮心里踏实了，她急不可待地跑到院办问
培训通知到了没有，院办说已经转到医务科了，妮妮便
喜滋滋地等待着通知自己参加培训的好消息。

几天过去了，一点消息都没有，妮妮忍不住给医
务科一个小姐妹打电话询问情况，那个平时心直口
快的姐妹哼唧了半天，最后吞吞吐吐地说领导好像
还没批。又过了几天，还是没见动静，妮妮忍不住给
分管副院长打电话询问，副院长嘻
嘻哈哈地说：“你都可以当咱们医院
的检验专家了，还参加什么培训
呢？”妮妮认真地说：“我真的想参
加这次培训，我想再充实自己……”

“哈哈哈，有机会我准备推荐你去地
区讲课呢，好好准备课件吧。”不等
她说完，副院长挂断了电话。

第二天早上，妮妮正在上班，孙
绒阴着脸进来了，在一个僻静的角
落，孙绒用一种明显伤感的声音低低
地告诉妮妮：“也不知咋回事，院领导
坚持让咱科室那个小伙子去，争取了
半天也没用。”“是刚来的那个小伙子
吗？”妮妮着急地问，“是。”孙绒叹了
口气。“那个小伙子刚来不到半年，连
手头的业务都不太熟悉，参加什么提
升培训呢？”她想。看她垂头丧气的
样子，孙绒贴心地拍拍她的肩膀：

“你以前不是参加过这种培训吗？也许这次的内容和
上次的差不多，不要太遗憾。”孙绒说完摇摇头走了。

有一天妮妮和医务科小姐妹聊天，聊着聊着话题
就拐到提升培训上来了，妮妮忍不住骂院领导乱点鸳
鸯谱……看她没完没了地乱骂，小姐妹忍不住说：“那
事和院领导没有一点儿关系。”小姐妹告诉妮妮，是
化验科负责人亲自给院长打电话阻止妮妮去参加培
训的。那么，孙绒为什么要竭力阻挡自己参加培训
呢？这事在妮妮心中始终是个谜。

前几天，孙绒回国探亲，当年在医院上班的姐妹们
准备为孙绒接风洗尘，大家顺便也聚聚，好多年没见
面了。吃饭时，妮妮忍不住问孙绒当年那件事的原
委，孙绒有点不好意思说：“当时一心想把你排挤出科
室，怎么会给你‘舞爪’的机会。”“为什么呀？”妮妮瞪
大了眼睛。“谁让你整天张狂显赫，我心里不舒服。”孙
绒笑着说。“如果放到现在，你还会那么做吗？”妮妮俏
皮地盯着孙绒问。“肯定不会。那时太年轻，什么都不
懂。嫉妒是魔鬼，人只有宽厚待人才能得到快乐。”

翻盖老宅时，母亲说啥也不让他把
拴马桩卖掉，把开车上门来收的人撵走
了，于是，就留着。二层时髦的小楼前，
立着一根蒙着历史烟尘的拴马桩。

他曾问母亲，这根拴马桩立在那里
有多少年了。母亲摇头，说：“曾听你爷
爷说过，他小时候就在那里
了。咱家祖上跑生意，养过几
匹马，天南海北都去。”

听母亲这样说后，他再
站在拴马桩前时，透过时光，
依稀看到几匹红的、黑的或
白的马，正拴在桩上，低头吃
着草，背上配着马鞍，随时准
备出发的模样。

在老家住的那几天，夜深
人静时，他睡不着，便出了院
子，在拴马桩前抽烟，烟雾缭
绕，溶在月光里。闭上眼，他
仿佛看到身着旧时衣装的祖
辈们，正骑马从外面风尘仆仆
归来，到了院门前，翻身下来，将马拴在
桩上，然后扣响院门的铜铃。一阵急切
的脚步声过后，门，吱呀一声开了。

后来，一匹匹马老去，骑马的人也
老去。直到后来，没有了马，骑马的人
也遁入历史的风烟里，只留下拴马桩。

这拴马桩，怎能拴得住时光这匹
无往而不摧的马呢。

他耳朵上也有个“拴马桩”。是一

截凸出来的圆柱状的肉瘤，触之柔软。
小时候，他摸着这个小肉瘤，问母亲这
是什么。母亲把他揽在怀里，抚着他的
头说：“这个啊，叫‘拴马桩’。就是拴你
这匹小马的。”

他却挣脱母亲，弓下身，做出奔驰
的小马状，嘴里发出嘶鸣声。

那时，他以为母亲永远不会老去，
以为自己永远都会围绕在母亲身边。

他觉得能拴得住自己的，不是
母亲给予自己耳朵上的这个

“拴马桩”，而是母亲，母亲就
是拴他的桩。母亲在，自己不
会跑远。

他常常攀上拴马桩，盘腿
打坐。那时候，村里正热播电
视连续剧《西游记》，他学的是
唐僧。母亲见了，一边骂他“兔
崽子”，一边急急把他抱下来。

他渐渐长大，长大，是一个
与母亲渐行渐远的过程。世
界是个广阔的草原，等着他去
跑、去看。他是一匹注定会脱
缰的马，驮在背上的骑手，是

时间。
如今每次归家待几天后，重又离

开。母亲就站在拴马桩前，送他。有
一次他走出很远，就要拐过街口时，偶
然回头，看到母亲依然和拴马桩站在
一起，一动不动地保持着张望姿势。

他想，大概母亲心里会觉得，那根拴
马桩和他耳朵上的“拴马桩”一样，都是
拴他这匹常常要远行的马啊。
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栽红苕栽红苕
□□雷焕雷焕

立夏前后，雨水渐多，有闲地的人家
忙着种菜，其中红薯必不可少。

我们老家管“红薯”叫“红苕”。红苕
的吃法很多，蒸炸煮烤焖，无所不能。
最简单的吃法是洗干净上屉蒸，或者在
灶膛里烤，约莫半个小时就熟了，香气四
溢，令人垂涎欲滴。用面粉或玉米糁与
红苕一块煮，叫红苕粥，小时候小麦产量
低，妈妈冬天常常给我们煮红苕粥。每
到过年的时候，家里会炸红苕丸子，油而
不腻，香甜可口。现在的孩子爱吃薯条，
红苕亦如土豆一样可做成薯条。

栽红苕一般要选择在傍晚，若是晴
好的早晨，经过白天烈日暴晒，红苕苗
就焉了，不好活。

父亲开垦的地离家大约一里路，一
大半种了玉米，留了二分地想栽红苕。
说起来距离并不算远，但却不是平路，
需要上坡，这也许就是他发愁的原因。

我告诉他，趁着逢集买些红苕苗，我下
午下班用摩托车带水去栽红苕。下午下
班，我顾不上吃饭，在家里找了三个大
塑料壶，接满水，一个放在摩托车踏板
上，两个用绳子绑在后座上。妻本来要
辅导儿子写作业，但儿子一听要去地里
栽红苕，嚷嚷着也要去，妻只好带着儿
子一块上地了。我骑车带着三壶水，几
分钟就到了地畔下，前方是一个几十米

的陡坡，摩托车上不去，只得
停车卸下三壶水。放眼望
去，父老乡亲有开拖拉机、三
轮车拉水的，也有不停往地
里挑水的，家家户户都在忙
着栽红苕。性急的父亲等不

到我回来已经挑了一担水，开始挖坑
了。我拿起父亲的扁担，下了陡坡，挑
起看起来并不重的两壶水，水壶离地的
那一霎，感觉像是两座山突然压在了肩
膀上，摇摇晃晃上了陡坡，我停在平路
上换了口气，心里诧异：总共不超过 100
斤重的两壶水，为何今天如此之重？想
起十一二岁时就给家里挑水，一连挑上
五六担将水缸倒满，还要攒上一担水在

桶里，那时候并不觉得累。
自从家里有了自来水，我大
概有十几年都没挑过水了，
不重才怪呢。水挑到地里，
父亲挖坑，妻浇水插苗，闲
不住的母亲腰痛有所缓解，
也蹲下身用手给浇过水的

红苕苗根部培土。水远远不够，我又骑
车去稍近的大哥家带水，一连带了三回
水，带水不怎么累，上那段陡坡担子压在
肩上不由得想起了一个词“千钧重担”。
再此之前，我还以为三十年前挑水轻松
自如，三十年后一样可以应付自如，岂料
三十年后挑在肩上的满是尴尬。由此，
我深切感受到：凡事有过经验但没有持
之以恒地去做，必定会生疏。

只为耕耘，不问收获，亲身体验了一
回栽红苕挑水的艰难，让我看到了以往
在我眼中唯唯诺诺的父亲不止是在种
地，而是在向后辈播撒一种精神：土地
是根，勤劳是本！今年风调雨顺，惟愿
五谷丰登回报勤劳的父亲！

躲避美方制裁 伊朗允许私人企业出口原油
伊朗副总统埃沙格·贾汉吉里 7 月 1

日说，为应对美国方面制裁，伊朗打算允
许私人企业出口原油。他同时提醒石油
输出国组织（欧佩克）其他成员，不要妄
想借助提高原油产量方式填补伊朗原油
在国际市场上的空缺，否则必将为此付
出代价。

美国总统唐纳德·特朗普 6 月 30 日
说，他与沙特阿拉伯国王萨勒曼通话
后，沙特方面同意增加原油日产量，“可
能增加 200 万桶”。

【有对策】
贾汉吉里 7 月 1 日出席一场活动时

说，美国企图“封杀”伊朗原油出口，“我
们当然要挫败这一企图……伊朗政府有
对策……我们确信，伊朗想要出口多少
原油，就能出口多少。”

他说，将允许把原油交由交易所出售，
私人领域可以经由透明方式出口原油。

贾汉吉里说，伊朗现在拥有一家出口
石油和石化产品的交易所。

美国政府 5 月初退出伊朗核问题全
面协议，恢复协议所涉对伊制裁。涉及伊
朗石油产业的制裁定于 11月生效，对象包
括从伊朗进口石油的外国企业。美国国
务院一名不愿公开姓名的官员上月 26 日
说，美方正推动所有国家 11 月 4 日前停止
从伊朗进口石油，不会给予违反美国制裁
禁令的国家豁免权。

伊朗拥有世界第四大石油蕴藏量、第
二大天然气蕴藏量，是石油输出国组织
第三大产油国。

【忙敲打】
贾汉吉里在讲话中提及沙特有意增

加原油产量一事。
“他们（美国人）正乞求沙特人增产，

（妄想）一旦伊朗原油占国际市场份额有
所下降，什么也不会发生，”贾汉吉里说，
这可没有那么“简单”。

特朗普 6 月 30 日在社交媒体“推特”
上写道，他在通话中请沙特国王萨勒曼
增加原油产量，“以弥补供给差额……油
价太高了！他同意了！”

美联社报道，特朗普政府需要依靠沙
特和其他石油输出国组织成员增加产
量，以抵消伊朗原油出口受阻以及油价
上涨的影响。

沙特是石油输出国组织最大产油国，
现有日均原油产量为大约1000万桶。白宫
说，沙特方面向特朗普承诺可以提高原油产
量，称沙特拥有日均200万桶的“备用产能”。

贾汉吉里警告：“任何想要取代伊朗
原油市场地位的人都正在背叛伊朗，终
有一天会为此付出代价。”

受宗教、种族、经济和地缘政治等多
种因素影响，沙特和伊朗互视对方为“宿
敌”。两国 2016 年断绝外交关系。

伊朗石油部长比詹·纳姆达尔·赞加
内致信石油输出国组织，要求其他成员
国遵守上月达成的一份涉及“集体增加
产量”的协议，“不要采取任何不利于这
一组织的单边行动”。

路透社介绍，石油输出国组织自 1960
年设立以来，尽管成员国常有意见分歧，
但最终仍会坚持协调和统一石油政策。
即便某些成员国之间爆发战争，就石油
政策而言，仍会遵守欧佩克共同立场。

□ 杜鹃
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朝鲜最高领导人金正恩在
视察新义州造纸和纺织工业发
展情况时，要求加快推进相关工
厂现代化改造工作，并对有关干
部在推进生产现代化和保障员
工生活方面未尽职尽责、工厂干
部和职工忽视技术、思想懈怠及
畏难情绪等问题提出严厉批评。

金正恩在视察新义州化学
纤维工厂时说，用纸需求无法
得到满足，是当前教育工作中
一项有待解决的问题。他要求
依靠本国资源和原料振兴造纸
工业，保障学生教科书、参考书
和笔记本用纸的生产。金正恩
还表示，使用木材造纸会使山
林不堪重负，应利用好绸缎岛
上大规模培植的芦苇为原料，
扩大造纸产能，提高纸张质量，
尽快确立现代化造纸生产工序
和厂房改造等工程。

金正恩在视察新义州纺织
工厂时说，实现纺织工业划时代发展，对于开启
改善民生突破口具有重要意义，并对该工厂现
代化改造提出具体任务。金正恩对该厂近年来
均未完成年度生产计划情况表示痛心，并批评
工厂党委不关心改善员工工作和生活条件。

金正恩和夫人李雪主视察新义州化妆品工
厂时，金正恩要求工厂不要满足已有成果，要朝
着更高目标继续前进，并与国内其他品牌化妆
品和世界著名品牌化妆品进行对比分析，升级
产品质量，根据用户需求扩大新产品研发，重视
产品包装设计，带动化妆品工业发展，为改善民
生作出实质性贡献。 □ 程大雨 吴强
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美国总统国家安全事务助理博尔顿 7 月 1
日说，美国已拟定计划，可在一年内拆除朝鲜绝
大部分核武器和弹道导弹设施。

博尔顿当天在美国哥伦比亚广播公司《面
向全国》电视节目接受采访时说，美国国务卿蓬
佩奥将在近期和朝方就这一计划展开磋商。博
尔顿表示，如果朝鲜方面就此作出战略性决定，
愿意同美方合作，美国就能迅速开始行动。

蓬佩奥 6 月 13 日曾表示，希望未来两年半
时间里朝鲜能在核裁军方面采取重大举措。

美国总统特朗普 6 月 12 日在新加坡同朝
鲜最高领导人金正恩举行会晤，会后双方发
表了联合声明，称将努力“建立新的朝美关
系”，以及“构建朝鲜半岛持久稳定和平机
制”。特朗普承诺为朝鲜提供安全保障，金正
恩重申对“朝鲜半岛完全无核化”的承诺。为
推进落实会晤成果，朝美将举行高级别政府代
表团谈判。 □ 朱东阳 刘晨

美方称已拟定计划
可在一年内拆除朝鲜核导设施

据日本 NHK 报道，以外国游客为对象的免税政
策 7 月 1 日起进一步放宽。迄今为止的消费税免税
制度将对象商品分为两类，一类是家电产品和服装
等“一般物品”，另一类是化妆品和食品等“消耗品”，
外国游客每次购物需同类商品超过 5000 日元，方可
享受免除消费税待遇。

鉴于外国游客指出此前的免税政策难以理解，
日本政府决定，从 7 月 1 日起，取消分为两类的做法，

改为无论什么商品，只要一次购物金额总数超过
5000 日元，则可以享受免税待遇。

为了配合免税制度的扩充，位于东京闹市区银
座的免税店从上周起便贴出通知新制度的海报等，
望外国游客周知。

据日本观光厅介绍，外国游客的人均消费额目
前处于 2 年递减的状态，因此政府希望通过出台新的
免税政策来刺激外国游客的消费。 □ 贾文婷

日本进一步放宽外国游客购物免税政策


