

岁月留痕

我对山村老人的印象,是从旱烟袋开始的。有许多反映农村生活的电影、电视剧,包括一些摄影图片,往往都有手握旱烟袋、胡须花白的老人。旱烟袋成了农村老人的象征,也是一段历史的道具与见证。

飞扬的烟灰、盘旋的烟圈、弹指间的潇洒;有时只是点着,看袅袅青烟悠然摇曳,解除无聊和烦恼。常言道:烟酒不分家。曾几何时不管什么地方、什么场合,敬人抽烟是基本礼节,而且不能落下在场的每一个人,否则会得罪人。在某些场合,劝“烟”和劝“酒”同等重要,甚至大有不达目的誓不罢休的势头。

在我的记忆中,农村上了年纪的老人,无论是下地还是串门,都习惯把一支长长的旱烟袋用手握着或别在腰间。累了休息

的间隙,便坐在田间地头的苇笠蓑衣上,也可是一处干净石头或草地上,甚至干脆把锄头、镰头、犁耙等农具放倒,在它们光亮的木柄上,然后从腰间拿起烟袋,在身边石头上或者鞋底上敲掉烟袋锅里残留的烟渣,再把烟袋锅插到烟包里麻利地按上一小撮旱烟丝,用布满老茧的手指匀称地抚平,仔细端详一阵,慢悠悠地划着火柴把烟点燃。最后狠狠吸两口,一是把烟袋锅里的烟烧旺,二是能够真实而迅速地过把烟瘾。接下来,便可在吞云吐雾中尽情品尝烟的滋味。如果在家里,老人不会轻易用

火柴点烟,而是直接把烟袋杆伸到灶底或者炉子上将烟袋点燃,其他在座的同龄人便把烟袋挤到一起,相互借火。

我爷爷一生秉性耿直、重情重义,乡里乡亲都很敬重他。无论是搞合作社还是整修水库,爷爷一直都是认真细致、公道实在,后来担任了十多年的大队保管员。大队的仓库就在村前,仓库里来人少,爷爷忙碌完就用嘴衔着那根旱烟袋,狠劲地抽几口,因而抽烟也成了习惯。无论赶路还是做农活,旱烟袋总不离身,大都别在腰后面。碰到烦心事,也吸着烟,紧锁眉

头,缓慢地吐着烟圈。参加工作后,有时我递上卷烟,爷爷总是说:“这烟又贵,又没味。”有时,他还会把烟纸撕开将烟丝再装入光亮的烟袋锅里。有一次,爷爷把旱烟袋给我,让我吸一口。我把烟嘴放在嘴里猛地一吸,烈烈的烟味呛得我直咳嗽,心里直呼上当了。爷爷嘿嘿地笑着,又接过烟袋吧嗒吧嗒地抽开了。

烟袋对于村里的老人来讲,那是形影不离、相伴四季的伙伴。烟袋升腾的浓浓烟雾里,有春耕秋收的辛劳与惬意,有谈天说地的沉思与感悟,有家庭和睦、子孙缠膝的幸福与满足,也有琐事扰心的愁怨,更有对生活、生命的真切感慨。

现在,随着经济社会的发展和人们生活质量的提高,“吸烟有害健康”已成为大家的共识,越来越多的人不再吞云吐雾,而爷爷腰间别着旱烟袋渐渐远去的背影我始终记忆犹新。

人间百态

现如今,作为个人符号的名字,像咱这平头百姓,出现频率最高的当属随礼礼单了。在故乡诚然是老门老户,离家再久远,结婚、乔迁、小孩儿抓周、老人故去这些礼数,是想避也避不开。十多年前迁居山城,有了老家该送礼而忙于琐事的无奈,遇见了似做错事面红耳赤解释得口干舌燥,末了人家依旧是目光迟疑表情冷漠,从此疏于往来。这礼节一代一代传下来仍将传递下去,走得再远走不出故乡,那是根脉,该送的礼托人关注着,实在腾不开身由亲戚代为奉送。

这毕竟不同那碍于情面的随礼。好几回随大流去了曾经熟人子女的婚礼现场,两亲家合在一起办婚宴,见到主东,对方很是惊讶,说:“娃结婚还让你破费呀,你家有啥事咱都不晓得呀……”这不是你自个发的信息还装蒜。末后才晓得,人家是群发,根本没当回事儿,唉!

不经意间有了艺术爱好,好几个圈子呢,艺术水准没见长进,随礼却成了正题,悲哀的是平日里淡漠自己存在的,有了随礼事宜发动几波人再三叮咛,言传一声就己铭记于心,戒恐生怕遗忘时日,哪消得他人这般上心。

城里也有城里的好处,不曾尴尬如家乡送礼礼单名字备注注脚。掂对一下,俺这名字并不响亮,也没有抑扬顿挫的韵律,乍一听还有些俗,名字只不过是代号,区分开叫张三了就不是李四不是王麻子,不意味大名字定有大作为。只是惊奇这样不起眼的名字竟有好多不起。小时候信息不发达,距离远相互间起的名字重复无可厚非,却是同一家族隔着个生产队还有同乡紧邻一个大队起重样的名字。同宗叔父在一次闲聊中知道了女儿名字,他就将自己孙儿的名字改作和我女儿一样,好在他只听到读音未问及名字写法,才避免了又一次重名,至此我才闹明白他二儿子和我为啥同名了,这咋不让人感觉别扭呢。

如今,同名闹出好多尴尬来。年前乡下一个与我同名者进城办事遇到交通违章,在滨河西路交警岗楼玻璃上被贴了张检讨书,我不曾留意,倒是县纪委一个朋友路过此地将检讨书拍照发我微信上,后边还附个笑脸眨巴眼睛,大有取笑之意,我也懒得解释,回复个笑脸以应之。

文明进步到今天,一切该与时俱进,革除陋习,涤荡虚伪留住真诚,还原一个安静平民世界……

□ 朱金华

同名的尴尬

往事如烟

昨晚,二哥打电话说,给我的邮箱发了封邮件,是他的人党申请书,让我看看,给他把把关,在文字上给他再润色一下。

二哥是地道的农民,或者可以说是农民工,田地里的活忙完了,他就常年在县城打零工,开个小型拉货车,帮人拉货送货。1959年出生的他,今年虚龄也60岁了。他这样的情况,还要申请入党,在世俗眼里里大概有点不可思议。其实,此前二哥多次谈起过要入党,也写过几次入党申请书,这次是他写的又一封申请书了。

我仔仔细细地读了二哥的申请书。他入党愿望没有华丽的辞藻,没有一点功利的色彩,完全是自己对党直白的心声,是他发自肺腑对党的热爱、对党的信仰。

二哥在申请书里写到,自己曾经是一个无法被推荐上高中的“可教子女”,一个“短款户”家庭里唯一的劳动力,一个连娶媳妇都很困难差点给人做了“上门女婿”的人,一个无力盖房子而住在别人废弃的烂窑

□ 杨明芳

入党

们这些做子女的,也是灰溜溜的“可教子女”。如今,我们兄弟姊妹和子女加起来共21人,合计入党比例超过了60%。想想这些,我不仅十分理解二哥的入党愿望,而且竟有一种恍如隔世之感,不禁潸然泪下了。我当即拿起电话给二哥打了过去,交流了我的看法,最后,我们几乎是异口同声地说道:“咱都得感谢这个伟大的时代!”



一把老骨头非累散了架不可。富贵爹就想找个帮手,适逢周末,富贵爹就打电话给独生子富贵。富贵大学毕业留在了城里工作,还娶了个城里媳妇。

富贵急爹之所急,放下电话就

往回赶,连媳妇也带了回来,媳妇怀里还抱条京巴。

为赶早凉,富贵爹鸡叫二遍就下地割麦了,富贵却太阳升得老高了才来到麦田。富贵爹把镰刀递给富贵说:“你媳妇呢?”富贵说:“在家伺候京巴呢。”富贵爹有些耳背,听岔了,说:“你妈不用怎么伺候,自己拉根棍子,也能下床上茅房。”富贵提高声音说:“是在家陪狗呢!”富贵爹这下听清,一下子拉长了脸说:“城里狗跟乡下狗不一样吗,还要人伺候,我看就是借口!”

富贵不想媳妇被爹误会,就给

城里的狗

□ 张绍国

爹灌输养狗经:“爹,你是少见多怪。现在城里养狗跟养孩子似的。就说我们家的京巴吧,每天都要照顾它饮食,陪它听音乐,给它讲故事,以此培养它的灵性,你瞧我们家的京巴多乖巧可爱;还要按时遛它,带它接触自然,呼吸新鲜空气,帮它健身,以免丧失狗

的本能;还要经常带它参加圈子聚会,让它交朋结友和谈情说爱。借此以狗会友,圈子里的狗主人什么人都有,我们大老板就是圈子里的狗主人。前几天,他的狗发情,就是我们家京巴给配的。现在,我与

大老板有很多话聊啊。”富贵爹鄙夷地说:“原来养狗是为了沾狗的光,瞧你们真有出息啊!”

富贵见一时打消不了爹的误会和成见,就闭了嘴,弯腰开始割麦。可是麦子没割几捆,媳妇就打电话,说狗粮全被猫偷吃了,京巴饿得直叫唤。

富贵着急地说:“乡下哪有卖狗粮的,这可咋整啊?”富贵爹在旁边听见了,见富贵急得像火上墙似的,虽然气富贵两口子玩物丧志,却又有点于心不忍,说:“昨晚你俩吃的大公鸡,还剩不少呢,我和你

妈没舍得吃,给喂点。”富贵说:“这狗一直喂的狗粮,不能乱喂人吃的东西。”富贵爹瞪着富贵说:“人都能吃,难道狗不能吃?”富贵说:“鸡肉太糖,京巴肠胃接受不了。再说,我喂的狗粮是进口的,科学配方,上百元钱一斤呢。”富贵爹一听,全身一哆嗦,镰刀差点割到手。富贵爹心里一算,几亩麦子的赚头,也只够买几斤狗粮的。

富贵说:“爹,这麦子我不能再割了,我得回城买狗粮去。”富贵说完,就丢下镰刀,急匆匆地走了。富贵爹望着富贵远去的背影说:“这城里的狗还真是比人幸福啊!”

“挽救”伊核协议走到十字路口

中国、俄罗斯、英国、法国、德国与伊朗外长日前在奥地利维也纳参加伊朗核问题外长会。与会各方通过联合声明,重申共同维护执行伊朗核问题全面协议不动摇,并致力于解决美国退出协议后出现的問題。

有分析指出,本次外长会是伊核协议走到十字路口时举行的一次重要和及时的会议,与会各方将继续遵守执行伊核协议、反对有违国际法的单边制裁,有效维护好国际核不扩散体系。面对即将重启的美国对伊朗制裁,各方如何维护协议面临不小挑战。

履行伊核协议意义重大

此次外长会向国际社会传递出将继续遵守执行伊核协议的明确信号。联合声明肯定了过去一段时间各方执行伊核协议取得的进展,认为各方需要恪守承诺,继续维护和落实协议。

声明就如何保障伊朗在伊核协议

下的经济利益作出多项承诺,主要包括与伊朗进行更广泛的经济合作以确保伊朗的金融通道畅通、确保伊朗原油及相关产品的出口、有效支持与伊朗开展贸易的实体、鼓励对伊朗继续投资等。

各国与会代表表示,美国退出伊核协议并实施单边制裁有违自身承诺,有违国际法,也有违伊核协议自身的规定。各方应坚持多边主义,加强沟通协调,共同维护伊核协议,维护各方根据协议享有的正当权益。

德国外长马斯表示,此次会议传递出一个明确的政治信号,那就是各方将继续坚持伊核协议,进一步履行伊核协议意义重大。

分析人士指出,在伊核问题何去何从的十字路口,本次外长会的举行恰逢其时。目前伊核协议面临一定不确定因素,除美国以外的伊核问题相关方能够坐在一起对话协商,向外界释放积极信号,对于坚持多边主义具有

重要标志性意义。

维护协议不会一帆风顺

2015年7月,伊朗与伊核问题六国(美国、英国、法国、俄罗斯、中国和德国)达成伊核问题全面协议。根据协议,伊朗承诺限制其核计划,国际社会解除对伊制裁。美国总统特朗普不顾国际社会反对,于今年5月8日宣布美国退出该协议,并重启因该协议而豁免的对伊朗制裁。

美国退出伊核协议后,伊朗国内对伊朗留在伊核协议内的质疑声、对西方国家的不信任情绪越发强烈。伊朗最高领袖哈梅内伊此前明确向欧洲提出伊朗留在伊核协议内的条件。近期,欧盟提供了初步的一揽子经济补偿计划。然而,最近在与德国总理默克尔通话的过程中,伊朗总统鲁哈尼形容英、法、德三国提出的“挽救”伊核协议一揽子经济补偿计划“缺乏实际的运作

泰国批准普吉沉船事故赔偿预算

总计约1300万元

据泰国《世界日报》报道,7月9日,泰国观光与体育部紧急召开会议,批准普吉船难赔偿预算共计6390万铢(约合人民币1277万元),遇难者每人赔偿100万铢(约合人民币20万元)。

观光与体育部常务次长蓬帕诺9日召开新闻发布会表示,外籍游客赔偿基金管理委员会紧急召开会议,以研究普吉船难伤亡人员赔偿内容。会议批准6390万铢赔偿预算用于帮助普吉船难事件死伤者。

具体内容包括:1、遇难者每人赔偿100万铢;2、受伤游客医疗费用每人不超过50万铢,目前有10人;3、心理治愈费用,每人2万铢,目前共计74人;4、旅程因事故突然中断,每人赔偿2万铢。

蓬帕诺还说,这些赔偿措施可以算是赔偿基金的最高赔偿金额。



在登龙码头,相关救援和后勤车辆正在待命

至于运送遇难者遗体回国事宜,由保险公司负责,因为根据资料获悉这些游客全都在所属的旅游公司购买旅游保险,保险赔款每人100万铢。政府赔偿预算已经加上保险赔偿金额,以便不重复。

□ 李雪梅

『脱欧』事务大臣辞职 英欧『分手』再添变数

英国多家媒体7月8日报道,因不满首相特雷莎·梅的脱欧方案,英国“脱欧”事务大臣戴维·戴维斯当天深夜提出辞职。英国政府9日任命多米尼克·拉布为“脱欧”事务大臣。

分析人士认为,“脱欧”事务大臣辞职凸显英国内阁在脱欧问题上的意见分歧,可能进一步拖累英国脱欧进程,并对英国经济产生不利影响。

英国媒体报道,戴维斯在写给梅的辞呈中说,当前的脱欧政策会将英国大部分经济控制权交给欧盟,让英国在与欧盟的谈判中处于劣势。

戴维斯表示,自己无法支持这样的政策,是一个“不情愿的服役者”。根据报道,梅在回信中表示,自己不赞同戴维斯就脱欧政策作出的判断。

本月6日,英国内阁成员经过12小时商谈,就脱欧方案达成一致。方案提出,英国将与欧盟同在“一个货物自由贸易区”并与后者保持紧密贸易关系。同时,英国可自由与其他贸易伙伴订立贸易协议。为保障跨境贸易顺畅,英国将执行与欧盟相同的规则手册,确保包括农产品在内的英国货物符合欧盟标准。在服务业方面,英国脱欧后将自主制定监管法规,相应,脱欧后,英国服务业不再享受当前自由进入欧盟市场的待遇。

这一方案被舆论广泛解读为“软脱欧”,并遭到“硬脱欧派”批评。英国《金融时报》报道,戴维斯不支持梅6日提出的方案,但其意见最终被“忽视”。按计划,英国政府发布脱欧白皮书后,“脱欧”事务大臣要去欧洲多个国家游说,可能这份“不情愿干的差事”最终让戴维斯选择辞职。

□ 刘梅

韩国决定暂停今年“乙支演习”

据韩国国防部和安全行政部7月10日联合发布的消息,韩国将暂停今年的“乙支演习”,并从明年开始实施新形式的“乙支太极演习”。

韩国国防部和安全行政部表示,这是韩国政府根据当前安保形势和韩美联合军演暂停方针作出的决定。新的“乙支太极演习”将不仅针对外部武力攻击威胁,还包括应对恐怖袭击、重大灾难等内容,是韩国军、民、政府共同参与的综合性安保演习模式。

自1953年朝鲜半岛停战以来,韩美每年都会举行大规模联合军演。朝鲜对此一直表示不满,将其视作敌视朝鲜的威胁性举动。

□ 陆睿 耿学鹏

太阳系首个“星际访客”可能是颗彗星

去年发现的雪茄状天体Oumuamua被认为是太阳系首个“星际访客”。一项新研究显示,从速度等方面的特征判断它更可能是一颗彗星,而非此前认为的小行星。

2017年10月,美国夏威夷大学研究人员首次发现了这个不速之客,它被命名为Oumuamua,在夏威夷语中意为“远方的信使”。随后的研究显示,它可能是首个从星际空间来到太阳系的访客。由于不具备彗星经过恒星附近时因融化并释放气体等而形成的彗发等特征,它曾被认为是一颗小行星。

夏威夷大学等机构研究人员在新一期英国《自然》杂志上发表论文说,这个天体正在飞离太阳系的速度比原来预测的更快,不符合小行星受太阳系内天体引力作用而计算出的速度。

论文作者之一、欧洲航天局天文学家马尔科·米凯利推测,这个“星际访客”可能是一颗彗星,它被太阳加热后会喷射物质,从而获得额外的推动力,因此它比原有计算更快的速度脱离太阳系。

□ 袁勃

非洲发现迄今已知最古老的颜色

一个国际研究团队7月9日说,他们发现了地质记录史上已知最古老的颜色,这种从非洲撒哈拉地区地下岩石提取出来的亮粉色色素形成于11亿年前。

发表在最新一期美国《国家科学院学报》上的研究结果显示,从西非毛里塔尼亚的海相黑色页岩中提取出来的色素比此前发现的色素早了5亿多年。

论文第一作者、澳大利亚国立大学地球科学学院的努尔·古奈里在一份声明中说:“这种亮粉色的色素是叶绿素分子的化石,叶绿素产生于古代海洋中有机的光合作用。”这项由澳大利亚、美国和日本学者共同完成的研究显示,化石粉末染色时的颜色为血红色到深紫色,亮粉色是稀释后的颜色。

研究负责人、澳大利亚国立大学地球科学学院副教授约翰·布罗克说,海藻的体积比蓝藻大1000倍,是更丰富的食物资源。蓝藻6.5亿年前在海洋中消失,而海藻则开始迅速扩张,为复杂生态系统的进化提供大量能量,最终出现了包括人类在内的大型动物。

□ 周丹