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“““戏曲巨匠戏曲巨匠戏曲巨匠”””马健翎马健翎马健翎

人物春秋

在陕西戏曲界的最高殿堂——陕西省
戏曲研究院排练场外的花园里，有一尊高大
的铜质雕像，花岗岩底座上镌刻着“人民艺术
家——马健翎”几个刚劲的字。雕像上，一位

“美髯公”身披大衣，手拄拐杖，凝视前方，显得
刚毅睿智。他就是著名剧作家马健翎先生。

健翎喻示在艺术上一飞冲天健翎喻示在艺术上一飞冲天

2017年 11月的一个极寒冷的冬夜，纪念
马健翎诞辰 110周年大型戏曲晚会在陕西省
戏曲研究院举行，因为有众多戏剧“梅花奖”
得主倾情献艺，这场演出可谓一票难求。许
多戏迷从四面八方奔来，聚拢在研究院剧场
内外，谈论着马健翎创作改编、至今盛演不衰
的经典剧目，敬佩之情油然而生。

1907年，马健翎出生于陕北米脂一个贫
民之家，父亲曾是乡村教师，因思想进步被
革职；兄长做党的地下工作，因叛徒告密而
英勇就义，这样的家庭为马健翎的成长营造
了极其特殊的氛围。他名飞雕，健翎是他的
字，杜甫有诗“何当有翅翎，飞去堕尔前”，
健翎既表明一飞冲天的壮志，又与他日后从
事戏剧事业相契合：翎子多用于戏剧人物身
上，头插两根翎子的小生，往往扮相英俊，雄
健英武。

马健翎 17岁考入榆林中学，四年后留校
任教，20岁时加入中国共产党。他懂乐器，尤
其擅长讲故事，经常带学生排演思想进步的
戏，很快被国民党特务盯上，差点被逮捕，他

只好逃离陕北顶替兄长马云程进入北京大学
学习。第二年，他借回西安探望生病兄长的
机会，观看易俗社等很多班社演出的新戏，对
王天民、李正敏、苏哲民、耿善民等名角的表
演大为赞叹，从此对戏剧产生了浓厚的兴趣。

马健翎从一个进步青年，成长为一代戏
剧巨匠，主要有几方面因素：一是米脂以及陕
北地区，民间说唱、戏曲艺术土壤丰厚，让他从
小就受到艺术的滋养；二是他在北京大学曾悉
心学习哲学、《诗经》、宋词元曲，这为他戏曲创
作打下牢固的文学基础；三是他行走陕北、求
学北京，后因生活所迫赴河北任教，在四处奔
波、风雨飘摇的人生中，他广泛接触了社会，了
解了民众疾苦，领会到戏剧创作的大方向。

马健翎在北京大学就读期间，常去戏院
看戏，梅兰芳、程砚秋、荀慧生、尚小云等表演
艺术家的戏无一不看。当时他经济十分艰
难，一次为了买戏票，竟在寒冷的冬天当了自
己的一件棉袍，这件事被同学们知道后，大家
凑钱才把棉袍赎回来。

《《血泪仇血泪仇》》传唱近传唱近8080年堪称经典年堪称经典

抗战爆发后，马健翎回到陕北，在延安师
范任教，并组建乡土剧团，自己兼任编剧和导
演。这期间他创作了多部话剧、秦腔，极大地
鼓舞民众抗日热情，其中秦腔《中国魂》久演不
衰，成为他的代表作。紧接着，在毛泽东倡导
下，马健翎与诗人柯仲平一道，成立陕甘宁边
区民众剧团（即陕西省戏曲研究院的前身）。

对现代人来说，马健翎的名字已相当陌
生，但提起他创作的戏剧作品，那真是如雷贯
耳，戏迷们耳熟能详。就拿《血泪仇》来说，堪
称秦腔现代戏的经典，这出戏讲述了贫苦农
民一家老小从国统区河南到陕甘宁边区的艰
难经历，其中“手托孙女好悲伤，两个孩子都
没娘……”的一段唱，苦音苍凉，激昂悲愤，流
传至今。眉户剧《十二把镰刀》则描写了陕甘
宁边区青年铁匠王二、桂兰夫妇，为支援部队
生产，通宵达旦赶打十二把镰刀的故事。全
剧只有一场，两个人物，故事结构简单，尽管
如此却给观众留下剧情集中、人物单纯、主题
鲜明之感。除此之外，马健翎创作的《一条
路》《穷人恨》《大家喜欢》《保卫和平》《查路
条》等秦腔、眉户剧，唱词真切质朴，生活气息
浓郁，极大地鼓舞了民众的抗日热情，成为传
唱近80年的“红色经典”。

“你从哪达来，从老百姓中来。你又往哪
达去？到老百姓中去……”民众剧团团歌中
的“民众意识”，使马健翎的创作贴近大地，与
民众相通，他的作品传递着底层老百姓的生
命呐喊之声，引发了整个陕甘宁边区乃至所
有解放区军民的情感互动。

马健翎既是一位多产的现代戏作家，又
是一位创作历史剧、改编传统戏的能手。
1942年到1948年，经他编写、改编的戏曲作品
就有《打渔杀家》《葫芦峪》《王佐断臂》《回荆
州》《斩马谡》《金沙滩》《反徐州》《八大锤》《顾
大嫂》《鱼腹山》《伍员逃国》等十多部。这些
剧作情节感人，语言生动，人物形象丰满，在
陕甘宁边区和各抗日根据地广泛演出，产生
了深远的影响，毛泽东、周恩来、朱德等曾观
看过部分戏剧的演出，给予了热情的支持和
鼓励，马健翎也被边区政府授予“人民群众的
艺术家”称号。

谈艺术谈艺术““观众不买账啥都不顶观众不买账啥都不顶””

新中国成立后，马健翎担任西北戏曲研
究院院长（今陕西省戏曲研究院），此时，他的
创作从现代戏转为历史剧。在陕西广大地区
特别是乡村，传统戏可谓久演不衰，其中的人
物、情节以及前辈演员的表演都令戏迷们津
津乐道。改编传统戏，如何保留精华，去其糟
粕，便是一件需要十分谨慎的事，高手往往在
保持其原汁原味的同时，“化腐朽为神奇”。

陕西乡间形容女子娇媚，多称其像“胡凤
莲”，而说小伙帅，就称赞他是“田玉川”，这两
个在陕西家喻户晓的戏剧人物，出自秦腔经
典剧目《游龟山》。《游龟山》原名《蝴蝶杯》，

1932年由西安易俗社赴北平首演。1952年，
马健翎将两本《蝴蝶杯》改编为一本《游龟
山》，去粗取精，使剧情紧凑，人物形象传神，
剧本在全国第一届戏曲观摩演出大会上荣获
剧本奖。在那次观摩大会上，西安易俗社18岁
旦角演员肖若兰因主演《游龟山》中的胡凤莲
一角，一举成名。而《游龟山》《藏舟》一折中

“耳听的谯楼上二更四点，小舟内难坏我胡女
凤莲……”委婉细腻的唱段，更成为肖派代表
性唱段，显示了马健翎剧作诗情画意的浪漫之
美。像《游龟山》这样成功的改编，还有传统戏
《四进士》《太平庄》《游西湖》《窦娥冤》《赵氏孤
儿》等，几十年来，这些剧目盛演不衰，成就了
马健翎，也成就了众多的秦腔名角。

不论是现代戏还是改编传统剧，经马健
翎之手推出的秦腔、眉户、碗碗腔何以如此受
群众欢迎，成为后人难以超越的高峰？有专
家认为，马健翎的创作实践所留下的最宝贵
经验是：戏曲必须走大众化的路子，既要反对
庸俗，更要反对一味地雅化。据省戏曲研究
院一些老演员讲，马健翎每次将剧本创作完
稿后，先要拿去给炊事员们念，如果这些人
听不懂或者不喜欢，他就会反复修改，直到
他们点头为止……

著名剧作家陈彦认为，马健翎不仅在艺术
上独领风标，更是一位懂行的卓越管理者。“他
1941年从柯仲平手中接过民众剧团大旗，1949
年率团奉调进入西安，尽管当时身兼诸多重
要职务，但他始终认为惟有‘扎扎实实搞戏才
是本行’，为此他甚至放弃更高的职务升迁。”

陈彦认为，马健翎先生管理的核心，第一
是“先把人拢到一起”。这种人才观，不仅把
西北五省区的众多戏曲精英“抟在了一堆
儿”，还把远在福建的著名国画家蔡鹤洲、蔡
鹤汀兄弟都吸引来为剧团“画布景”。第二是

“观众不买账啥都不顶”。这不仅是一种创作
指导思想，更是一种市场经营理念。三是“一
棵菜精神”。所谓“一棵菜”，就是一台戏的演
出要像一棵完整的大白菜那样有向心力，偕
同力和协调性，这便是马健翎先生获得创作
与管理双丰收的根本经验。加之他真正的爱
戏、懂戏、用生命营养戏的情怀与精神，最终
把一个“十几个人、七八条枪”的“乡土剧团”，
带到了集研究、教学与示范演出于一体的“西
北秦腔最高学府”的艺术高地。

长安体验生活与柳青共话艺术长安体验生活与柳青共话艺术

生活，是马健翎戏剧创作的源泉，也是他
悟出现代戏舞台上“像与不像”的根本。

著名秦腔表演艺术家吴德回忆说，上世
纪 50年代，为了从生活中汲取更多的创作素
材，马健翎先生甘愿长期住在离西安城约 30
公里的长安县贾里村，作为他和剧院演职人
员长期深入生活的创作基地。“他带着我们
深入农村体验生活，将现代戏的表演课堂带
到现实生活中。他要求我们广泛地和农民
交朋友，并将自己的见闻或感到有趣的人和
事，随时记录下来，作为创作的素材和资料，
同时这也是作业，必要时，他要亲自抽查。”
当时农村条件艰苦，为了改善演职人员的伙
食，有一次马健翎院长拿出自己的稿费，叫
人到西安饭庄买了一蒲篮腊牛肉送到贾里
村，让大家十分感动。

吴德至今记得，马健翎院长当时就住在
贾里村一孔经过简单修整的破窑里，离窑门
20米就是滔滔河流，河水清澈，鱼虾游弋，青
翠的终南山近在咫尺。马院长又让人在院里
栽些桃树、杏树，便对这个创作环境很满意
了。离此地不远，就是著名作家柳青写作《创
业史》的生活基地，长安县皇甫村。柳青也是
早期陕甘宁边区民众剧团的文化教员之一，
和马健翎曾在一个锅里搅过勺把，他们是无
话不说的老同志、老战友。当时，马健翎和柳
青在长安时常相聚，谈论文学艺术。

1965 年，是马健翎生命的最后一年，这
年，戏曲研究院排练眉户剧《雷锋》，参加演出
的戏曲名家焦瑞霞清楚地记得，当时身患重
疾、疲累不堪的马健翎先生就躺在排练场的
一张光板床上，看着演员们排戏。有一场是
生病住院的雷锋不顾护士劝阻，非要去救火
的戏，正当大家作难这场戏怎么处理时，躺在
床板上的马健翎突然站起，几步走到窗前，一
跃从面前一扇1米多高的窗户跳了过去，给演
员们做示范，全然忘了自己的身体，在场的所
有人都惊呆了，随之茅塞顿开。

2006 年，马健翎百年诞辰的前一年，省
戏曲研究院决定为他立一座雕像，使其艺
术风范永存。几乎是自发的，近百名艺术
家和管理者捐了款。马健翎昔日的文学秘
书、著名导演陈薪伊听说后，先带头慷慨捐
赠一万元，著名表演艺术家李瑞芳捐赠两
万元。雕像落成后，研究院几代艺术家纷
纷赶来观看，有人感慨：“老院长永远不会
走了。”十多年后的今天，马健翎先生创作
改编的众多剧目依然流传于西北大地，一
代又一代演员塑造着他剧本中的角色，践
行着高台教化的职责，
这就是艺术的力量。

□ 周媛
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南北甜水井街朝西有一条小巷叫大
有巷，巷名“大有”这两字不简单。《易经》
有：“大有卦”，卦象义为：离火在乾天之
上。在天候上就是晴天丽日，在人事上是
蒸蒸日上之象。是阳气（正气）发扬而阴
气（邪气）消散之象。“大有”，就是力量、物
资、气运充沛的意象。“大有”，还象征君主
善于处下而吸纳天下贤才为我所用。海
纳百川，有容乃大。大者宜为下。这就是

“大有”真正的含义。看来，这个大有巷的
巷名有多深奥。

大有巷得名于民国初年，之前
曾叫蜡柳巷。此巷长 173 米，东起
南北甜水井街，西不通，是一条独头
巷。1966 年改名为前卫二巷，1972
年恢复原名。

《西安老街巷》中有，民国陕西
省长李根源的公馆，就在甜水井路
西的大有巷。

李根源（1879-1965），字印泉，
又字养溪、雪生，号曲石，别署高黎
贡山人，是山东籍的云南腾冲人。
被称为辛亥老人、民国元老的李根
源，光绪三十一年（1905）加入同盟
会。1909 年回国，任云南讲武堂监
督兼步兵科教官，旋升总办。武昌
起义后，与蔡锷等发动新军响应，成
立大汉军政府，任军政总长兼参议
院院长，继任云南陆军第二师师长
兼国民军总统。袁世凯称帝后，李
根源积极参加反袁起义，因护国有
功，1916 年 7 月被国民政府绶嘉禾
章，任命为陕西省省长。李根源到
任后就住在西安西甜水井的大有
巷。他一到任，便宣布治陕纲要，
为陕西人民做了不少好事。为政
期间兴利除弊，颇有建树，深得陕
地民众拥戴，但却触犯了陕西地方
的势力。许多改革举措，不为北洋
干将陕督陈树藩所容。

李根源为陕西省长期间“同陕
西民党创始人井勿慕一同莅任，并
任命井为关中道尹”。这也惹怒了
陈树藩。1917年 6月任陕西省长李
根源经黎元洪推荐整治督军团的
叛乱。遭遇拥兵自立的陈树藩软
禁，以枪毙威胁逼迫李根源下台。
而李根源宁死不屈、坚决抵制，拒
不签署附逆的电文。

此举深为国学大师章太炎所看重。
此后，北京政府调李根源去苏州任职。
李根源一生为人正直，爱国之志至死不
渝，其节操主见也深为章太炎激赏，称其
以直报怨，以德报德。为“治世之能
臣”。1924 年章太炎与李根源定下金兰
之契。章太炎长李根源 11岁，称兄，而李
根源因敬重章太炎的学问道德，仍以师
礼事之。章太炎逝世时，李根源挽联：

“生平风义兼师友，万古云宵一羽毛。遗

恨长城侵寇盗，谁挥大手奠神皋。”一代大
师章太炎能与李根源定为金兰之交 ，可见
李根源影响之显赫。

江苏省苏州市为李根源建有一座规
模宏大的纪念馆，为江苏省文物保护单
位，馆内小山坡上有李根源墓，馆前塑有
李根源石像。

原来，李根源退隐后，居苏州小王山，
小王山为穹窿山余脉，位于苏州旧城之西
的太湖之滨。在这里李根源对荒山刻意
经营，植松数万株，形成蓊郁的松林，在

山中还建有“小隆中”“湖山亭”“万
松亭”“听泉石”“黎形洞”等景点，
成为吴中名胜。李根源隐居期间
广与文化艺术界交往，收有数以百
计的名人字画，将其镌刻在小王山
崖壁上。其中有黎元洪、章太炎、
于右任、叶恭绰、吴昌硕、谭延凯等
人书法作品，小王山石刻被称为现
代名人书法艺术石刻博物馆。纪
念馆怀德堂屏风上有徐悲鸿为李
画的《国殇执绋图》。馆前石雕像
应该是依此为蓝本。馆中有一座
四柱三门巍然挺立，直冲云天之石
坊，坊额刻“松柏精神”，两边柱联
为“文传百代，名赫千年”。真正
叫人叹为观止。

再说，李根源曾发迹于云南。
李根源创办云南讲武堂，是朱德的
恩师，曾参加讨袁护法运动。1923
年后，因反对曹锟贿选而退出政
界。1936 年曾为营救“七君子”而
呼号奔走，并积极投身抗日救亡运
动。解放后曾任西南军政委员会
委员，全国政协委员，1951 年受毛
泽东邀请定居北京，安享晚年。
1965 年 7 月 6 日在京去世，朱德亲
自为他主持葬礼。

我的校友学兄王继先生的姨夫
就是李根源。王继兄在他撰写的
《近代名士李根源与甜水井》一文
中说：“我的姨妈郭松存是李根源
的正室，为人善良豁达，性情秉直，
因未能给李生后嗣，李有不悦。姨
妈遂屡次主动劝李续弦。李根源
调离陕西时，姨妈一来感到自己无
后，二来又故土难离，遂自愿留守
故居。李执拗不过，遂愿。……姨

妈信佛行善，1926 年刘镇华围困西安城
八个月，城内军民饿殍遍野，姨妈捐款捐
物捐粮，深得人心。”

对大有巷李根源的这个大院，王继描
绘道：“外墙都是雕花贴砖，院内是大方青
砖墁地。上房门前有两口硕大的瓦质鱼
缸，院中右侧腰门处有葱绿的葡萄架。过
了腰门向西是后花园，种了许多果木。听
母亲说，李根源出入时，总有好几个马弁
跟随保护……”

□ 朱文杰 往 事

今年是唐王朝建立
1400 周年，作为中华历
史上国力强盛、文化昌

盛最值得骄傲的时代，一个直到今天都让中国
人念念不忘的王朝。

一生狂狷的李敖曾说，最想生活在唐朝。
也许只有在这个朝代，他这样的人不仅“有话
说”，而且“有事做”。

有话说有事做，不光是成年人的专利。在
唐朝，很多神童一出世就风华正茂。长大后敢
造武则天反的骆宾王，七岁能咏鹅；来自河南的
帅哥杜子美，也是“七龄思即状，开口咏凤凰”。
在唐朝，天才和学霸，就是这么任性和直白。

让国人梦绕魂牵的唐朝，无论是对外文化
交流，还是制度文明，均走在当时世界的前
列。唐初以来，唐朝统治者在政治、经济、军
事、法律、教育、文化等方面进行系列改革，调
整了统治制度，提高了行政效率。玄宗开元、
天宝年间，社会经济达到极盛。此时，唐王朝
政治局势长期稳定，周边地区久获安宁，政通
人和，天下大治。

政治上河清海晏，体现在太宗治国名言
“水能载舟，亦能覆舟”中，体现在“以人为鉴，
可以明得失；以史为鉴，可以知兴替”的警醒
中，也体现在他和魏征“相爱相杀”的交往
中。无论太宗如何被“打脸”，他一直赞同魏
征的观点“兼听则明，偏信则暗”。魏征也说
得明白：“若陛下不受臣言，臣亦何敢犯龙鳞、
触忌讳也。”太宗的继任者们，多能“依贞观故
事”，从而开启“永徽之治”“开元盛世”“元和
中兴”等局面。

唐初改革隋朝律法后，减少很多死刑条
文。贞观年间，有几年全国的死囚犯不足百
人，最少的一年只有十几个。太宗还放出宫女
三千人，令之“任求伉俪”。善于针砭时弊的白
居易，也不得不点赞太宗的德政：“怨女三千出
后宫，死囚四百来归狱。”

三省六部制作为隋代至唐初建立起来的
中枢体制，也因带有制衡理念而泽被后世。尚
书都省负责行政信息汇总与监督。部分需要
决策的事务，宰相议决后，皇帝仅御画“闻”。
换言之，皇帝只行使知情权而不行使否决权。
宰相分割了最高决策权，从而制约了皇权。在
门下省设谏议大夫，在门下省和中书省又分别
设有左右补阙、拾遗，专掌规谏讽谕。

经济上藏富于民，也备受称道。“忆昔开元
全盛日，小邑犹藏万家室；稻米流脂粟米白，公
私仓廪俱丰实。”长安城内的饮食供应，主要是
通过市场来解决，还形成了针对市民的“外卖服
务”。杜甫大病初愈后，朋友王倚“遣人向市赊
香稉，唤妇出房亲自馔”。这说明，主妇在厨房
内烧煮的东西在市场上随时可买到。长安城的
餐饮业很发达，三五百人的礼席，“立待可办”。

李白在《少年行》中所写“五陵年少金市东，

银鞍白马度春风。落花踏尽游何处，笑入胡姬
酒肆中”，道尽了“一线城市”长安民间消费旺
盛。当年的“一线城市”，还包括东都洛阳，东部
的扬州，西部的益州（成都），南部的广州。

唐朝上至达官贵人，下到黎民百姓，都很
讲究穿衣打扮。杜甫《丽人行》中有言“三月三
日天气新，长安水边多丽人。态浓意远淑且
真，肌理细腻骨肉匀。绣罗衣裳照暮春，蹙金
孔雀银麒麟”。唐朝牛僧孺记载一位民女的衣
着：“小童捧箱，内有故青裙、白衫子、绿帔子。”
那时的女性服装，显露出大气、自信、飘逸、端
庄的韵致。

“万国来朝”，是唐朝对外交往的一大盛
景。贞观四年（630）三月的一天，长安城内春
意盎然。鸿胪寺的大小官员在大街小巷里穿
梭。他们要招待一大拨来自异域的客人——
来自西域和北部边疆各民族的首领。这些人打
算在朝堂上尊奉唐太宗为各民族的首领“天可
汗”。这些人表达来意后，李世民大惊：“我为大
唐天子，又下行可汗事乎？”（我为大唐天子，还
要处理可汗的事吗？）话刚说完，群臣和各族君
长高呼“万岁”。在当年，天可汗无异于世界首
脑。唐朝的后继统治者也被称为天可汗。

四夷酋长尊奉太宗为天可汗，与大唐的
硬实力和软实力密切相关。柏杨在《中国人
史纲》写道：“在唐朝，中国当时被各国崇拜的
程度，远超过其他两大超级强国，因为东罗马
帝国和阿拉伯帝国对宗教是排斥性的，只有
中国对各种宗教兼容并包。”

“经营天下遍，却到长安城”。自唐初始，
唐朝采取多种措施维持丝绸之路的畅通。唐
政府鼓励外商前来贸易，允许他们在中国居
住、任官、通婚。同时，外国商人在中国的合
法权益也能得到保护。

胡商在长安长期经商，衣食礼仪风俗等方
面受到汉族的影响，并将这些风俗习惯带回本
民族。中国唐史学会秘书长薛平拴教授考证，
胡商着汉服，娶汉族妻子为妻妾、崇尚汉人习
俗者屡见不鲜。贞观初，长安城中已是“胡着
汉帽，汉着胡帽”，颇难辨识。安史之乱后，回
纥商人在长安“或衣华服，诱娶妻妾”成为一大
时尚。有的胡商久居长安，安居不欲归，成为
长安的永久居民。

在拥有百万人口的长安城，长期居住的外
国人多达万人。他们当中有学者、官员、商人、
僧侣等等。唐大明宫麟德殿曾宴请过七十多
个国家的宾朋。先后来唐的外国使者遍及欧、
亚、非洲等三百多个国家和地区。唐朝时做官
的外国人多达三千，王维的诗句“九天阊阖开
宫殿，万国衣冠拜冕旒”，就是明证。

包容的力量，不光体现在对外方面，也体
现在对内方面。大量流散劳动力涌向生存机
会更多的长安、洛阳、扬州等“一线城市”，政府
对这些流动人口和外来人口的管理，也逐渐放
开。德宗建中元年，宰相杨炎提出并推行两税
法，“户无主客，以见居为簿”，居住地原则改变
了流动人口的身份问题。史文中，并未见到政
府明令禁戢取缔“非法”市场的记载。

“经天纬地曰文，照临四方曰明”。中华文
明海纳百川，兼收并蓄。唐代，就是杰出代
表。开放包容的唐朝汇聚异域的文化，其礼乐
制度、法令文献受到其他国家的敬仰。

孟子云“充实而有光辉之谓大”，这也可作为
对唐朝的断语。1400年俱往矣，时光流逝……

那些曾经显赫一时的万千气象，帝王、美
人、名士、宫阙，均已幻化黄土，踪迹渺然，但开
放包容的大唐气象，历久弥新，成为矗立在世
界文明史长河中的丰碑。 □ 崔向升

1400年后，我们梦回大唐
钩 沉


