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昏暗的屋子里，一盏普通的青油灯跳动
着微弱的烟苗，母亲“吱呀吱呀”摇动纺车的
声音彷佛拉长了夜的悠长。偶尔，巷子里此
起彼伏的狗叫声划破黑暗中宁静的夜空，农
村的冬季，荒凉无色。懵懂的我无忧地在炕
上翻滚，永远叠不好的纸飞机成了童年记忆
深处永久的定格画面。

在那个贫乏的年月里，家家为吃饭发愁，
我的家里因为父亲常年在煤矿工作无法照顾
家人。爷爷奶奶年迈无力，我们五个正长身
体的孩子嗷嗷待哺，家庭的重担全都压在母
亲瘦弱的肩膀上。经历过那个年代的人都知
道，生产队工分低，一年到头分的粮食勉强

可以维持到开春，剩下的日子就要东借西
挪，可是家家都一样，哪有余粮外借啊 !

儿时的记忆里，好像就没有母亲睡觉
的印象。每天清晨，当我睁开惺忪的眼睛
时，母亲已经扛着口袋回来了。她是乘
着我们未睡醒的空隙去捡拾生产队地头
里没人要的小红苕、豌豆角。回家后就
变着法给我们做可口的饭菜，吃不了的
红苕、豌豆就切成片在屋后的山坡上晒
干。当然，这个时候，看护的任务就交给
哥哥姐姐们了，作为幺儿的我也会争着
吵着去，这时候的母亲就会一再叮咛哥
哥姐姐要看护好顽皮的我，不要磕了碰
了，笑眯眯的眼神看着我们走远后，折身
抱柴火去做饭。

冬天的夜长，母亲这时就会搬出纺
车，把平日捡拾的棉花搓成条，纺成棉线，

浆洗好了织成五颜六色的床单和条纹布。母
亲文化低不识字，可她会拿着一把老尺量来
算去。几尺布拿到集市上可以换回多少粗
粮，几尺布卖了可以给爷爷奶奶和我们一人
做一身的确良上衣。唯独没有算到的，是她
那身已经发白、满是补丁的衣服。

现在，日子好了，我们也相继工作了、成
家了。母亲也老了、干不动了，往日稳健的步
伐也蹒跚了，行动也迟缓了。上次回老家，再
见墙角的青油灯、纺车物什，早已破烂不堪。
就连我的小儿也说奶奶的纺车也该进博物馆
了。可是母亲舍不得扔掉，说修理修理还可
以用。是呀，存着吧，在孩子们的心里，清油
灯依然是亮着的，纺车依然是转着的。

忆往惜今，也让儿孙们念想着母亲是怎
样熬过那段艰苦岁月的。
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上周办公室的大姐给我发了一张
生日卡，我既惊喜又彷徨，十分高兴，但
一想这都过三十岁的生日了，孔子说

“三十而立”，三十岁应该能依靠自己
独立承担责任，三十岁应该确定自己
的人生目标与发展方向，三十岁应该
能坦然面对一切困难，而我似乎还没
有为三十岁的到来做好准备，有些为
自己的三十岁而迷茫。

回首过往，儿时的记忆短暂而美
好；漫漫的求学，印象深刻；然后就是
求职、上班，总体来说我这三十年一路
走来跌跌撞撞，不算一帆风顺，但也是
有惊无险，人生的小船随波而动。一转
眼已经三十岁了，各种问题接踵而至，
吃穿住行、人情往来、孩子上学、老人看
病等一大堆的问题，
压得我喘不过气，可
我只能往前冲。

三十岁，我懂得
了回报与感恩，感恩
帮助过我的人，感恩
我的家人、所有的亲戚
朋友和同事，是你们让
我一路走来不寂寞，是
你们让我的生活和工
作充满了欢乐。

三十岁，我学会
了包容与舍得，不去
强求别人的性格和言
行，学会包容理解他
人的小缺点，辨证看
待问题，相信每个人
都有自己的闪光点，
大家相聚在一起不容
易，要求同存异、互相
帮助，协同发展、共同
进步。

三十岁，我明白了忍耐与坚持，遇到
挫折和困难，不急不躁、理清思路，不断
学习，勤奋和谦虚是干工作的标准，遇到
不公平和别人的误解，不要太较真，毕竟
社会是个大熔炉，尽力就好。

三十岁，我学会了珍惜，珍惜志同
道合的朋友，珍惜给我无微不至关爱的
亲人，珍惜我的家庭，珍惜现在所拥有
的一切。

三十岁，我领悟到了成熟，应该无所
畏惧、奋勇向前，应该有理想有目标，虽
然人生的道路并不平坦，仍要每天微笑、
无惧风雨，更坦然、自信的面对生活。

我要变得勤奋、好学、谦虚、坚强、从
容，还要变得更加优秀，为心中的梦想，
努力奋斗！

听到金学峰的歌曲《老乡》，就情不
由己地想到曾经跟我有过交往的老乡，
内心的滋味也总是无法言说。

九十年代的一天中午，一个朋友的
妹妹对我说：“我在咸阳遇到你一个老
乡，她被人贩子带出来，现在无家可归，
很可怜，我把她带来找你。”听了她的
话，我很高兴，三年来第一次能够在异
乡见到云南老乡，我就像见到
自己的亲人般亲切和激动。我
把这个十八九岁、满口方言的
小姑娘留了下来。她说是巧家
县人。那时，我们刚来县城做
生意，生活艰难，她的到来给我
们带来了一些生活压力。我把
她当成自己的亲妹妹，给她买
各种必需用品，以及衣服。她
和我一样吃不惯面条和馒头，
我就给她蒸米饭、炒菜。

她在我家住了一段时间
后，刚来时又黑又瘦的肤色变
白了，身体也渐渐丰满起来。
她不识字，自己家的住址都说
不清楚。一个多月后，我请人
在饭店替她找了个打扫卫生
的工作，干了几天，老板让她
帮着照看自己两岁左右的宝
贝女儿。因此我很欣慰，希望她能好好
干，攒些钱后好送她回家。

然而好景不长，不到一个月时间，
她交了些朋友，我感觉她变了。向我要
钱说是买女孩必需的用品，却买了各种
小饰品；提前预支的工资，一下子买些
花花绿绿的服装给花完了。劝告她，却
是一副满不在乎的表情。

一天中午，饭店老板匆匆来问我：
“XX 回来没有？”我告诉没有回来。他
脸色大变说，不好了，早上起床后就带

着孩子出去，到现在还没有回去，他以
为在这里。他边说边往外跑，到派出所
报了案，让饭店所有的人去寻找，最后
在通往邻县的一辆客车上找到了她和
孩子，还有另外一个三十多岁的男人。
原来他们串通一气，想把孩子带出去卖
了。我在惊吓和气愤中，连看她一眼的
勇气都没有了。就这样，这个一直让我
喜爱的妹妹，给我心灵留下深深的伤痛
后消失得无影无踪，就像一场噩梦。

从此之后，我学会了警惕和防备。
2001 年，我又遭遇一次老

乡事件，那时我们开了公用电
话，他常来打电话，听出是云
南人，我还是禁不住地高兴和
激动，对他总是有种亲切感。
后来他向我借 200 元钱，我很
为难，不借又觉得不妥。

他说了很多好话，说把他
的行李箱放在这里，我心一软
把钱借给了他。这一去就没
有了他的踪影，几个月后他再
来，打开箱子，把里面的衣物
全都取出来，说：“姐，我再过
两天给你把钱拿来。”之后几
年都没有见到他。后来一个
外地朋友来，就用那个箱子装
了行李。

想不到三年后，这位老乡
又出现了。他已经结婚，带着

他妻子来，说：“真是对不起，借了你的
钱这么久。”并把 200 元钱还给了我，我
就很不好意思，说你几年不来，箱子我
送人了，钱我不要了。他听说后，很生
气地说：“你这人怎么这样？随意处置
别人的东西。”现在想起这件事情，我还
感到深深的内疚，就像自己做了不光彩
的事情，心里充满自责和遗憾。

歌中唱的老乡，是那么情真意切，
充满真诚和牵挂。而我遭遇的老乡，怎
么就不是这么回事呢？
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一首《常回家看看》，曾唱响大江南
北。歌中唱的回家，准确的说是回老家，没
唱到谁的心坎上呢。

毕业时，我曾有意回老家铜城工作，除
老家熟人多外，主要感到随着父母亲年龄
的不断增大，需要照顾的时候会越来越
多。而父母亲劝我到西安发展，因为西安
城市大、机会多。最终，我又当了一次听话
的孩子，在西安参加工作了。正因这次的
听话，使我铜城有一个老家，西安有一个小

家，而回家，就这样开
始了。经常回家，这
个看似简单的问题，
变得复杂了。

刚上班时，周末
要么校友同学聚会，
要么游山玩水，很少
回老家。以至每到周一，总会有老师傅问
我，周末回老家看父母亲了吗?当我连续回
答了 N 个没有时，老师傅们便开玩笑说：

“你父母一定要给你在老家找个媳妇，否
则，你是不会经常回老家的。”而那时放长
假，我总会回老家看父母亲。这时，父亲总

会唠叨，你年龄不小
了，该找对象了，该结
婚了。唠叨多了，母
亲总会半开玩笑地
说：“要是真找了对
象，恐怕回老家的机
会更少了。”父亲也会

笑着说：“那样好，我就巴望那样哩。”
而父亲的这个玩笑，却成了现实。我

一个人在年轻而又古老的西安贷款买房结
婚，还贷款、养女、工作，出差、旅行、社交，
事情越来越多，压力越来越大，时间越来越
紧，而回老家，总会停留在计划中。

现在，我早结婚了，小孩也要小学毕业
了，而父亲早已不辞而别。我每年为数不
多的几次回老家，母亲总叮咛我：“什么东西
也不用买，家里什么也不缺，回来就好。”而
当我回城时，母亲总要给带上面粉和馍，说
这没有添加剂，吃着放心；总要带上老家的
特产，说这些城里没有，即使有，也不正宗。

常回家看看，感到的是随着母亲年岁
的不断增大，对我的牵挂也更多了、关爱更
多了，而自己在她心中，还是个永远不会长
大的孩子。

我要常回家看看，也总不能仅仅是看
看吧！

“普特会”能否成美俄关系“良好的开端”

“一场迟到的普特会”7 月 16 日终于
在芬兰首都赫尔辛基上演，这是美国总
统特朗普上台18个月以来第一次与俄罗
斯总统普京举行正式双边峰会。16 日
的“一对一”会谈开始时，视频显示特朗
普与普京都神情严肃，甚至双双沉默，
这反映出当前美俄关系是如何冰冷。
两人当天的私人会谈持续 130 分钟，超

出计划时间，但对于化解两国目前的重
大分歧——从叙利亚局势到乌克兰危
机，从北约军演到对俄制裁再到“俄干预
美国大选”——仍远远不够。

总共 4个小时的会谈结束后，特朗普
宣布，“美俄糟糕的关系已经过去，在 4个
小时之前”，普京则称双方将着力恢复信
任达到一种可接受的水平。对于此次

“普特会”，各方更看重会谈本身的
象征意义，认为可能标志着美国
2014 年以来对俄孤立政策的结束。
这次“普特会”是否如特朗普所言成
为美俄“良好的开端”？它的冲击
波是大是小？会怎样传导到大西洋
和太平洋的彼岸？

当地时间下午 2 时许，“普特
会”正式开始，这比白宫早前公布的
时间晚了一个小时，美联社不满普
京迟到，称英国女王、教皇方济各、
德国总理默克尔都等过普京，现在
是特朗普。俄罗斯《观点报》称，由
于受世界杯影响，“普特会”晚了半
个多小时，但普京先抵达会场，特朗
普比普京还晚20多分钟。

曾担任里根总统特别助理的韦
恩伯格 15 日在福克斯新闻网上指
点特朗普：与普京见面绝非老友重
逢，关系到国家和权势，微笑、有
力的握手都不合适，特朗普应该是
严肃甚至略微生气的表情，握手坚
决、快速，除此之外不要有任何肢
体接触。他称，特朗普第一句话可
以这么说：总统先生，我的国家有人
不希望举行这次会晤。但我们之间

存在一些让人深深不安的问题，不可能
忽视。特朗普似乎听从了劝导，他 16日
与普京的握手约 3秒钟，且表情凝重，之
后双方开始“一对一”会谈，仅翻译在场，
接下来是双边扩大会议，此后举行记者
会。白宫称，举行“一对一”会谈是因为
特朗普希望发展领导人之间的私人关
系、担心会晤内容泄密、怕助手影响他对

俄强硬。
会晤前特朗普称，他与普京将谈论

所有话题，从贸易到军事，从导弹到核。
他对普京称，过去几年美俄相处不和睦，
但世界希望美俄好好相处，最终两国会
发展出“非凡的”关系。会谈前，特朗普
发推文，将美俄关系不佳归咎于美国过
去以及现在“愚蠢的猎巫行动”。俄外交
部官方推特账户周一对特朗普上述推文
点赞。美媒称，特朗普的表态令人怀疑
他打算在多大程度上就俄“干涉美国大
选”、吞并克里米亚等问题向俄方施压。

普京会谈后称，这次会谈气氛“坦率
务实”，会晤“相当成功且有益”。普京重
申，俄方没有干涉、也不打算干涉美国
选举，他称俄方有意同美国在反恐和
保障网络安全方面发展合作，希望与
美方能就必须合力解决的问题达成谅
解，就改善两国关系拟定初期措施。
特朗普则称与普京进行了“直接、公开
且深度的建设性对话”，未来他会与普
京常见面，接下来美俄国安会代表将
举行会谈。他说与普京花了大量时间
讨论“俄干预选举问题”，并认为普京
的否认是“极其强有力的”。特朗普还
称，美俄关系不佳，双方都犯了错误。
他称普京是一个“很好的竞争对手”，并
称这一用词是一种“赞美”。

美国一些媒体和政客对特朗普16日
在记者会上的表现不满，美国有线电视
新闻网的记者库珀称，这是美国总统
当着俄罗斯领导人的面“最丢脸的表
演”，前中情局局长布伦南甚至称特朗
普的表现简直是“叛国”。 □ 萧达 柳直
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第十一届中英创业大赛
7 月 16 日在伦敦正式启动，
此次大赛由中英企业家基
金提供 500 万英镑资金，用
于扶持中英两国高科技领
域创新企业，为两国的创新
创业提供助力。

中国驻英国大使馆文
化处公使衔参赞项晓炜在
致开幕词时说，近几年中英
两国合作在各领域都取得
了丰硕成果，期待大赛成功
举办，并促进两国进一步交
流合作。

中国国际人才交流协会
驻英国办事机构总代表梁伯
枢表示，人才交流引进是一个
漫长的过程，此次创业大赛为
中英人才项目交流提供了一

个很好的平台，有助于推动人
才引进及项目的落地落实。

英国贝德福德郡副郡长
维诺德·泰勒分享了他在国
际贸易及投资领域的经验，
鼓励更多的英国初创企业
通过创业大赛这个平台对
接中国市场，并表示期待看
到中英两国有更多合作。

“中英创业计划大赛”作
为英国“首相计划”项目之
一，每年吸引来自中英高校
约 200 个团队参赛，旨在为
中英经济、教育、文化等多
方面提供交流合作平台。
自 2006 年大赛开办以来，已
有 40 余个项目团队获得相
应资金技术支持，落户中英
两国。 □ 温希强
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获五国“分摊”许诺 意同意部分获救移民登陆
获得一些欧洲联盟国家“分摊”许诺后，

意大利政府 7 月 15 日允许两艘欧盟船只搭救
的部分非法移民登陆意方口岸。

欧洲边境管理局两艘船只 14 日上午在地
中海救起一艘双层木船上的非法移民。这艘
木船从利比亚出发，搭载 450 名非法移民。
因为没有国家同意接收移民，两艘船只先前
滞留海上。

意大利内政部长马泰奥·萨尔维尼 15 日
告诉意大利广播电视公司，意大利政府将允
许船上部分获救移民在西西里岛上岸。

意大利总理朱塞佩·孔特先前致信其他
欧盟成员国，要求各国“分摊”这批获救移
民。孔特 15 日在社交媒体“推特”上写道，继
法国、德国、马耳他之后，西班牙和葡萄牙同
意接收部分移民，每个国家分摊 50 人。

意大利安莎通讯社报道，得到 5 国共分
摊 250 名非法移民的承诺后，孔特批准获救
移民中 43 名女性和 14 名儿童率先上岸。

捷克总理安德烈·巴比什拒绝孔特的要
求。他在“推特”上写道，捷克“不会接收任
何移民”，这种“分摊”移民的做法如同“走向
地狱”，会招来更多非法移民，应该在海上拦
截偷渡船并将非法移民遣送回国。

意大利是非法移民进入欧洲的主要门户
之一。非法移民 2015 年以来大批涌入，激发
意国内反移民和排外情绪，持反移民立场的
政党五星运动和联盟党在今年议会选举中收
获最多选票。这两党组成的新一届政府 6 月
1 日就职，立即收紧移民政策，多次拒绝搭救
非法移民的民间船只停靠意大利。

□ 惠晓霜

7月16日，美国总统特朗普和俄罗斯总统普京当日在赫尔辛基举行会晤。双
方表示，两人首次正式会晤具有“建设性”，美俄将继续对话。 尤西 摄

美国定于 8 月初开始对伊朗恢复经济和金融制
裁。欧洲联盟一直在游说白宫，希望欧洲企业免受制
裁连带影响。美国媒体 7 月 15 日报道，美方高官致函
欧盟官员，正式拒绝这一要求。

【“极限施压”无例外】
美国全国广播公司（NBC）报道，国务卿迈克·蓬佩

奥和财政部长史蒂文·姆努钦联名致函欧盟官员，告知
对方：美国政府希望对伊朗“极限施压”，计划对伊朗施
加更多制裁。

信函说，美国政府“将寻求对伊朗政权施加前所
未有的财政压力”，政策执行“没有例外”，只有在“明
确有益于美国国家安全”的特殊情况或者出于“人道
主义目的”才会考虑作例外处理。

美国政府 5 月初宣布退出 2015 年签署的伊朗核
问题全面协议、重新启动对伊一系列制裁，定于 8 月
和 11 月分批生效。

蓬佩奥 5 月刚就任国务卿即威胁对伊朗施加“空
前制裁”，提出与伊朗谈判新版核协议，列出 12 项外
界预计伊朗政府难以接受的条件。他本月 12 日敦促
美国的欧洲盟友“加入美国对伊朗政权的经济施压
行动”。

参与促成和签署伊核协议的西欧国家德国、法国
和英国反对美国单方面退出伊核协议，承诺仍将遵守
协议，尽量保障欧洲企业与伊朗的正常经贸往来。

德法英三国和欧盟领导机构先前致函美方，要求
对金融、能源和医疗卫生领域的伊欧合作项目给予制
裁“豁免”或更长宽限期，均遭拒绝。

同时，欧盟决定“复活”并更新一部尘封 22 年的反
制裁条例，拟于 8 月 6 日、即美国恢复对伊朗金融、汽
车等产业的第一轮制裁前生效。这一条例原本是为
应对美国政府 1996 年通过对古巴加强经济封锁的赫
尔姆斯—伯顿法，但从来没有真正执行。根据这一条
例，欧洲企业无需遵守美国制裁令，可借反诉讼补偿
制裁所造成的损失。

【殃及欧企大生意】
英国《金融时报》15 日援引一名欧盟外交官的话

报道，美国退出伊核协议、恢复对伊制裁，不利于国际
社会实现“管控伊朗核项目”的目标。他说，美方制裁
对改善伊朗核问题状况毫无帮助。而且，如果累及在
伊欧洲企业，将产生司法管辖权争议。

欧盟 2012 年与美国一道开始制裁伊朗，同年欧伊
贸易额大幅下降。欧盟先前是伊朗第一大贸易伙伴，
每年进口大量伊朗石油。伊核协议 2015 年签署后，欧
美解除对伊朗制裁，欧盟对伊朗贸易逐步恢复。

欧盟去年向伊朗出口总值近 108 亿欧元产品，多
数为机械和交通运输设备，其次为化学品；欧盟从伊
朗进口总值 101 亿欧元，比 2016 年近乎翻一番，其中
超过 75%是石油和其他能源产品。

随着美国对伊朗制裁从下月开始恢复，受美国
“长臂管辖”钳制，所有与伊朗有业务往来的欧盟国家
企业都将受到连带制裁。为避免在美资产和业务遭

“冻结”，不少欧洲跨国企业着手准备退出伊朗市场。
法国能源巨头道达尔石油公司与伊朗签署 50 亿

美元大单，拟开发伊朗南帕尔斯天然气田。企业管理
层说，若美国不予“豁免”，将在 11 月 4 日美国对伊朗
能源行业制裁生效前中止这项业务。 □ 沈敏
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