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我哥给我打电话了，说：“玉，
咱们汤峪河的山又红了，你抽空
回来看看！”还发了个视频，看得
我心里很是痒痒，无奈最近事多
回不去，空有遗憾。

昨天，我山里的侄儿说他家
盖房上梁，请我回去一趟。我很
高兴，知道回去顺便就能看看。
老家的山，是怎么红透，又是怎
么尽染的。我的文人朋友很多，
都给我说：“老白，你老家的山红
了的时候，别忘了邀请我们去观
赏。”我当然高兴，山外边的作家
们，能喜欢我老家的山山水水，
是非常好的一件事情，
如果汤峪的山水，能出
现在他们的作品中，就更
有意义了。可是，今年的
雨水太多，整天不见太
阳，我估计山坡上的树
叶，不会红得透亮，有点
遗憾。我们汤峪河的山
很有特点，有时突兀得棱
角分明，像山里的男人；
有时和缓得温柔恬静，像
山里的女人；更多的时
候，山是个人来疯，变幻
多姿，拐一个湾儿，就是
一道不同的风景。我是
想等到天晴的时候，再邀
请所有的朋友来汤峪
河，让他们看个够。

我进入石门关的时
候，雨虽不大，但是飘飘
洒洒，如织如丝，落在人
的脸上，清凉舒服。关上
的东西峰，被云雾包裹，
看不到顶，汤峪河的水，
就从山雾中流来，叮咚而有趣。
汤峪河羌水崖下的山坡，红色的
树，只是一些点缀，没有形成规
模。当你转过羌水崖的那个拐
弯，你的眼前就会一下子变了色
彩，还是那座屏风一样的山崖，就
是感觉和平时不一样了。春季的
时候，崖上有几棵桃花、杏花、迎
春花，红的白的黄的，有点耀眼，
夏季来了，山崖上全部成了绿色，
下雨的时候，流釉滴翠，浓得很。
今天我上来，由于有雨，整个山，
被雾锁住，看不透也看不清楚，但

是现在的山崖，有如壁画，又似水墨，
浓淡相宜，石崖上的树，几乎都红了，
包裹着石崖，红得有点如诗如画。

我们秦岭山，和别处一样，凡
是叫坪的地方，相对而言，就能宽
阔些。

南坪到黄土砭，河道宽，山势
秀，坡上没有大的灌木，就是满山
的黄栌子，到了这个时节，就是无
遮拦地红，除过几块突出的山石
改变视图外，几乎就是一个色
彩。山岚起来了，雾也弥漫开来，
一切都朦朦胧胧的，富有诗情画
意。从黄土砭转过去，就是汤二的

地界了，山窄了，大树多
了，水有了层次，山有了气
势。汤二的南沟口，是汤
峪河的水陆码头，南沟、野
猪窝和主河道分开岔子，
每一面坡上的色，都是从
下到上，依次晕染上去，直
到云端。我到了南沟口的
时候，雨停了，雾也散去了
许多，于是这里的山就很
清晰了，真的是不但红
了，而且还红得透彻。

我看到不少写生的
人，春夏秋三季，都爱来
这里画画写生，我站在一
个画家的后边偷窥，他
简单的几笔，就能将山、
水、树、三合院连在一
起，春天是桃红杏白，秋
天则是红黄一片。你随
便坐在哪家农家乐的庭
院里，你就是画中的人，
你就会和身边的景色融
为一起，只要你是爱美的

人，不激动不感动都不行。
再往上走，山就陡峭起来，在

下雨的时候，山峰就在云雾里。
由于温度不高，山上的叶子，才开始
黄，远没有到红的程度。今天回山
里来，尽管天气没有晴好，看不到太
阳，赏不到光影，但是雾锁汤峪河，
在云里雾里看山红，也是一种不错
的体验、不一样的美。当然，进汤峪
河看红叶，最好还是阳光明媚，这样
会看得清、看得远，看得诗意盎然。
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陕西经典眉户剧《梁秋燕》里有一段
台词谈不上经典，却曾经激动人心，更鼓
舞人心。高春生与梁秋燕相爱，梁父梁老
大坚决反对，区长以新颁《婚姻法》为依
据，替一对有情人做主，准许他们登记结
婚，戏中人叫“割结婚证”。登记前区长问
他们是否真心愿意结婚，春生、秋燕都异口
同声：“愿意！”俩字定乾坤，有情人终成眷
属。“愿意”就能让“树上的鸟儿成双对”，作
为年轻人，谁脸上不热辣辣、心上不热乎
乎、嘴上不美滋滋？

“愿意”就是你情我愿，具体到当事人
身上就是男情女愿，落到实处就是男婚女
嫁，再延伸就是夫唱妇随。此事放到今天
简单得就像刷牙，容易得就像散步，方便
得就像喝茶，但若放到从前——譬如 1949
年以前吧，则且慢，先别说有无表达“愿
意”的戏台（人生如戏嘛），单就“父母之
命，媒妁之言”而言，儿女婚嫁，而儿女哪
里有发言权？一百个“愿意”也白搭，一千
个“不愿意”也没辙。最典型的例子譬如

梁山伯与祝英台，一
方父母嫌贫爱富，双
方你情我愿就得泡
汤，他们的爱情也就
只能以喜剧始，以悲
剧终。宋人李之仪
词云：“我住长江头，
君住长江尾。日日思君不见君，共饮长江
水。”彼此相思，“愿意”而已。除此而外，
还能如何？

无论“愿”，还是“意”，都是“心”上发愿或
者“心”上起意。发愿于心，叫愿心；起意于心，
叫心意。原来有心，即原心，亦即初心；心上有
音，即心音，亦即知音。“初心”遇见“知音”了，
可不就“愿意”了？或者“知音”撞上“初心”，可
不就一见钟情、一拍即合、一锤定音，当然少不
得以心相许，进而又以身相许了。

有一首流行歌曲，叫《千金难买我愿
意》。顾名思义，我愿意嘛。卓文君私奔相
如，贫富不是问题，“愿意”前提；王宝钏下
嫁薛平贵，贵贱不是问题，“愿意”是根本；

翁帆嫁给杨振宁，年
龄 悬 殊 不 是 问 题 ，

“ 愿 意 ”才 是 硬 道
理。“愿意”是万能的
钥匙，没有打不开的
锁。我的婚姻我做
主，只要“我愿意”，

与他人无干，这个“他人”，包括至爱双亲。
愿意，一些事就好办，一些难题就不是

难题，就算难题也迎刃而解。情人眼里出
西施，西施眼里出英雄，为什么呀？我愿
意！为他守身如玉，为他独守空房，为他安
于清贫，都有个“愿意”兜底呢！“衣带渐宽
终不悔，为伊消得人憔悴。”若“不愿意”，可
能吗？刘义庆《世说新语》里有一则故事：

“王安丰妇常卿安丰，安丰曰：‘妇人卿婿，
于礼为不敬，后勿复尔。’妇曰：‘亲卿爱卿，
是以卿卿；我不卿卿，谁当卿卿？’遂恒听
之。”一言以蔽之，就是“我愿意”！

俗话说：“牛不饮水强按头。”又说：“强
扭的瓜不甜。”说白了，就是强人所难，就是

逼人就范，就是人家不愿意，非要强迫人家
愿意。就两性关系而言，之所以这样，多半
是因为一厢情愿，也就是剃头担子一头
热。自己愿意，就以为别人也愿意。如愿
以偿了，当然皆大欢喜；事与愿违呢，那就
一言难尽了。

“一个巴掌拍不响。”道理跟镜子似
的，一些人就是不明白（或者当事者迷
吧），偏是一个巴掌使劲拍，全拍了空气，
能有响声吗？或者全拍了墙壁、石头、树
枝，那响声再亮，有用吗？常有痴情者向
所爱者诉衷情，声情并茂，却无济于事。
明摆着，人家不愿意嘛！只要不入对方法
眼，再示好也是枉费心机，再表现也是竹
篮打水，再献殷勤也是自取其辱。何况痴
情者多半倾诉的是自慰、自摸式相思兼自
作多情式付出，效果等同隔靴搔痒，结果
等同缘木求鱼。周瑜打黄盖，一个愿打，
一个愿挨，关键还是“愿意”二字。一方不
愿，愿打不异于找打，能
不适得其反吗？ 笔走龙蛇
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愿愿 意意

锄锄 地地
□李武强

入暑后的太阳更毒，从地平线升起还
不到两竹竿高，便犹如火球一般，毫无顾
忌地将那满腔的炙热倾泻而下，使得整个
村庄和田野一片燥热。清晨还“叽叽喳
喳”叫个不停的麻雀，此刻也悄无声息地
躲在树荫中不再作响。偌大的田野显得
更加寂静。

村西硷畔上的田野里，仍有人在劳作。
那是一片玉米地，玉米已长至人的膝盖上，在
炽热的阳光照射下，一株株墨绿发亮，显得格
外精神。玉米行中，一中年汉子带着一位少
年正在锄地。

那中年汉子皮肤白净，戴着一副近视镜，
上身白短袖，下身蓝裤子，脚踩一双与整个衣
服极不相称的黄胶鞋；那少年身着海魂短袖，
下配牛仔裤，脚穿一双网球鞋。

中年汉子一边在前边锄，一边教着与他
紧邻的那位少年。

“左腿向前，稍弯曲，右腿距左腿一步，较
直；左手在前，右手在后，握紧锄把，将锄头举
至离地半米，一下挨着一下往下锄，不要太
浅，也不要太深。”说完，中年汉子示范地锄了
两下。

那位少年吊着脸，极不情愿地看着汉子
的举动，随后笨拙又吃力地拿起锄，动作了两
下。锄头没有入地多少，还差点将一颗玉米

锄掉。
中年汉子一看训斥道：“认真点，你以为

这是在电脑上玩游戏，过不去重来。那玉米
要是被你锄掉，能重新长出来吗？”

“你再看我怎样锄。就这样，腰往下弯，
眼盯着地，两手将锄把握紧，锄头入地皮
后，往后拉一下。”说完后，那汉子又示范地
锄了几下。然后回过头道：“你再锄一下，
让我看。”

那少年在汉子的监督下，慢腾腾地举起
锄，比划起来。没几下，便累得“吭哧吭哧”，
热汗直淌。

“爸，对了吧，意思到了就行啦。”
“什么？意思一下就行啦，你以为这锄地

是做样子？”
“我回去还有事。”
“除了与你那狐朋狗友玩耍，你还能有什

么正经事？”
“我的书还没看完。”
“少找借口。平时让你看点书，你不是说

在学校已看够了，便是有一搭没一搭地应付，
趁我们稍不注意，就跑到电脑前玩起来。这
会儿却想看书，纯粹是找借口。”

“我……”
“你什么，赶快锄。这块地锄不完，别想

回去。”汉子说完，便背过身，低下头飞快地锄

了起来。那少年还想说什么，但看了看前边
的父亲不再搭理他，只好拿起锄，十分不情愿
地，有一搭没一搭地跟着父亲锄起来。

“望望，快点。”他热切地在前边呼唤着
儿子。

儿子还是吊着脸，锄地的动作虽然不再
是那么笨拙，但仍不是那么老练。此刻他正
在埋怨父亲瞎整，让他到田里受苦。他十二
分不情愿，但又害怕父亲发脾气，只好硬着头

皮应付，其实心早已跑到家里的电脑和伙伴
身上。父亲这一呼叫，让他猛地一惊。只见
父亲已帮他把前边的地锄完，他拉着锄赶了
上来。

“是不是在生我的气？”看着跟上来的孩
子，那汉子说道。

“不要以为这是整你，其实我早就有这种
想法，让你体验一下田野劳作的辛苦，让你真
真正正体会一下‘锄禾日当午’的滋味。”

看着孩子不语，那汉子又道：“别以为你
生在城里，你就是地地道道的城里人。要知
道你的祖辈就是农民，你的躯体里仍流淌着
农村人的血。”

孩子仍旧不语，也许是以沉默表示抗议，
也许就根本闹不懂父亲这样做的目的究竟是
为了什么。

那汉子看了看孩子，也不再言语，只是一
下一下带着孩子在锄着地。他似乎也在沉
思，又似乎还在奢想。也许孩子根本就不会
理解他的真正用意，也许孩子最终会理解他
的初衷。

“望望，到爷这里来。”一声喊叫，让田野
中的父子为之一震。

只见地头大树下，站着一个老汉，正在向
田里招手。

“望望，你来，快。”
那少年犹如得到救星一般，又犹如终获

自由的“囚犯”一样，得意地望了一下眼前无
奈的父亲，扔下锄头欢快地向树下爷爷那里
跑去。

大树下，爷爷一手为孩子擦着汗，一手给
孙子递着水，心疼地问这问那。同时，不住数
落着远在地里的儿子。

“别理你爸，你就在这里坐着。爷爷找他
去。”说完便向玉米地里走去。

“哎，就说这地我都锄得净净的，你跑到
这里胡折腾什么？还把娃给拉到地里作陪。
简直是出洋相！”

“大，我这不是想让娃体验一下农村的
苦，好让他知道这世间什么叫做难，什么叫
做苦。”

“去去去，简直是出奇弄怪。人家都争着
挤着把孩子往城里送，你可倒好，竟把孩子从
城里带到乡下地里受教育。你这是叫娃上
进，还是叫娃后退，亏你还读了那么多书。”

“大，不是那么回事。你老不懂，再不要
帮倒忙。”

“我不懂，就你懂？我看望望就比你强。
他就不是在这田里劳作的命，而是在凉房下
当官的料，你再少胡折腾娃。”

“好我的大哩，你以为城里就那么好混，
官就那么好当？”

“我不管。反正你以后少让我孙子摸锄
把。”说完，老汉竟扛着锄，走出玉米地，领着
孙子向村里走去。

望着远去的爷孙俩，那汉子无奈地摇头
叹息起来。回过身，那汉子又举起了锄，但却
迟迟没有落下来。

锄地是为了除草，是为了松土，是为了保
墒，是为了抗旱。现在这地里既没有草，又松
了土，还是否需要再锄下去？
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再见大伟是在钱老师 60
大寿的寿宴上。那日，稍早赶
到的我被海涛簇拥着走到一
个中等个儿、衣着笔挺的男子
身后说：“看看，这是谁？”听到
话音，那男子放下手中的酒杯
缓缓转过身。

“大伟！”我惊叫道，随即
一拳打在他左肩上。“兄弟，好
久不见！”这个冷不防被我打
个趔趄的男子伸出双臂，我们
紧紧地抱在一起。

“兄弟情慢慢叙，慢慢叙
啊！”海涛打断热络的我们，把
我们引到一旁休息的钱老师
那里，毕恭毕敬地说：“敬爱的
钱老师，您最想见到的两位高
足今天都赶到了，这就是我送
给您老的惊喜！高兴不？”

我们疾步上前，紧紧握住老师伸出的双手，
围坐在他身旁。“好！好！到了就好！高兴！高
兴啊！”钱老师眼里闪动着泪花。

“大伟，我听说这些年你干得不错。虽也经
历了一些波折，但有今天的成就，老师很欣慰！”
钱老师拍着大伟的肩膀激动地说。

“老师，那时我少不更事，让您操心了！”大伟
看了我一眼，低下头喃喃道。

我知道，那是老师对一个从学霸到学渣的
爱徒的无限惋惜。那年放榜之后，我曾陪大
伟向老师辞行，老师叹息道：“你的情况大家
都知道，若想继续读高中，我和你一起去给校
长求求情……”

彼时的大伟咬着嘴唇，说自己已经决定读
技校，因为学校在外地平时回来不容易，这次
是专程来向老师辞行的。说罢，突然双膝跪地

“咚”的一下给老师叩了两个响头，老师拉着大
伟的手，看着骇然呆立一旁的我，无语凝噎。

一晃毕业快 20年了，与大伟匆匆碰面也不过
一两次，更无畅谈之机。此刻，我们借机走出包
间，大伟问我上哪？

“随你！”我回头一笑。
“好嘞！”不由分说，坐上大伟的车，我们把

城市的喧嚣远远地抛在身后，车子在夏夜里疾
驰，七弯八拐，车停在城外的一座大桥边。“果
然是这里！”

站在桥上，我们望着桥下的河滩。这河滩，
是我们整个学生时代结束前的永恒场地和舞
台。这里，散落着我们太多的欢笑、泪水、迷茫、
狂放……

“你现在过得挺好的，慕容怎么样？你们那
时关系那么好。”我笑着打趣他。

“还记得吗，当年你小子吃了雄心豹子胆，用
一辆破自行车，载着人家姑娘在校园里飞驰，躲
避人家老爹的围捕。”谈笑间，我仿佛看见趾高气
扬的大伟载着低眉顺目的慕容，在我们的起哄声
中左拐右拐，渐行渐远的身影和那端坐在后、微
微颔首，任我们的哄笑把裙裾掀起、随风飘扬，却
怎么也不肯回头看我们一眼的美丽姑娘。

一直默不作声，听着我回溯往事的大伟沉吟
良久，缓缓地说：“她死了！慕容死了！”

“什么？开什么玩笑！这么些年没见，你怎
么还是那么痞。”我笑着在大伟的脸上努力寻找
他撒谎的痕迹，努力搜寻他嬉皮笑脸的表情。我
不相信，急切地想知道为什么？又怕知道真相。

“到底怎么回事！”我还是没忍住问他。
“救人时死的，她救了别人，却把自己永远定

格在了 19岁……”暗夜里，两簇忽明忽暗的火星
在两个男人唇齿间闪动，我扭头看见，大伟微微
仰起头，眼睛里的泪光在闪动。

在大伟时断时续的叙述里，我知道了刚踏进
大学校门一年的慕容在回家过暑假时，为救一名
落水的女孩……我不敢想象，那么柔弱清秀的慕
容怎会有这般大的勇气，我更不敢想象，这个噩
耗对于大伟的打击。

“这么多年，你是怎么过来的？”“技校毕业
时，县里的工厂垮了，我被分到橄榄油厂，厂里
原有的橄榄树早都不结果了，所以大部分改种
柑橘，那些年，柑橘就是我们的工资啊！”大伟灿
然一笑。在不时被汽车撕破夜的寂静呼啸而过
的大桥上，我静静听他述说自己如何抓住时机
改换投资领域，一路奋进拼搏到如今。大伟还
向我吐露了一个自己的秘密，在他成功后，不管
多么艰难，他每年都会拿出一笔钱，资助农村贫
困家庭学生上大学。十几年来，默默资助了几
十名农村学生。

“为什么要这么辛苦？”我不解地问。
“你知道慕容救的那个女孩是怎么落水的

吗？她是因为考上大学却交不起学费，跑去跳
了河……”听罢我愕然。

“流水它带走光阴的故事，改变了我们，就
在那多愁善感而初次回忆的青春……”此刻，耳
畔忽而响起年少时我们时常哼唱的歌曲。

□每小平

荷 花

长安荷花别样红。
荷花是夏季花的代表。荷花又称莲花、芙蓉

等，是一种水生植物，深受人们的喜爱。
以前我观赏荷花多在西安的莲湖公园、植物园

等处。近年来，在长安王莽清水头村、环山公路及
东大周边水田、黄良花世界、细柳普贤寺公园等处
都生长着不同品种、各色美丽的莲花，出淤泥而不
染很招人喜欢，使游人流连忘返。

春季埋植莲菜或根系于肥沃的泥水中，不久便
会在水面上生长出绿绿的圆盘
似的大叶，面对天空、阳光和空
气，随风摇曳，不断有更多的
绿茎和绿叶生长出来。生命
繁盛的春夏，荷叶似绿毯铺满
了水田，端直的绿茎似枝干状
伸出水面、高于荷叶顶部呈圆
锥形，经过阳光和风的吹拂，
顶部逐渐绽放出一层一层带有露珠的花瓣，紧密
有序地镶嵌在一起，次第开放。不同品种的荷花
竞相开放，吸引了四面八方的游人前来观瞻。感
叹声、赞美声络绎不绝；熙熙攘攘的人们选好景
点位置，用手机、相机等长枪短炮将映日荷花、俊
男靓女依依摄入镜头；绿茎红花招来蜻蜓展翅傲
立荷花顶，甚至两只蜻蜓同时站立花苞上。

在王莽清水头上千亩荷花田的远处，矗立着
汉白玉荷花女雕塑，她手挎竹篮，采择莲蓬的样
子可爱动人，人们竞相合影留念。西北方数丈高
的大水车勾起了人们对往昔田园生活的向往和怀

念，再加上蓝天、白云，白鹭、燕子等鸟雀在田野
自由翱翔，清新带有湿润的空气浸人肺腑，青翠
的终南山似绿染的布景远挂在南边……

春光明媚的夏日，清澈的水田里，绿荷随风摇
曳形成波浪；枝茎粗壮的白莲与红莲肩挨肩、手牵
手茁壮成长。阵风吹过，无数枝茎花苞依然颤抖
着挺立在水田里散发着迷人芬芳，半淡半浓的荷
花，宛如宫女飘袖起舞清丽脱俗。池塘中的荷花，
在阳光的照耀下，叶连叶、花挨花被风吹拂，弯曲

低头又仰起，水面泛着微微的
涟漪向外扩展，重重叠叠似伞
的荷叶把花茎簇拥，更显出映
日荷花别样红的美景盛况。

水乡流传农历六月二十四
是“荷花节”。这天无论男女
老少都会相约泛舟于湖上吟
诗作赋，尽情赞颂荷花之美。

李白的“清水出芙蓉，天然去雕饰。”周敦颐的“出
淤泥而不染，濯清涟而不妖。”这些皆是赞颂荷花
的圣洁祥和美誉。

荷花是圣洁高雅祥和之花，无论在何处观赏
荷花都是一种享受，既可养眼又能陶醉美化人的
心灵。荷花的高洁和奉献精神是观赏者心灵的崇
高追求，感受到其生命的坚韧和向上的顽强。

长安的沃土生长出招人喜欢的绿荷红花，精
气神集中表现在高大鲜艳的花苞上，难怪众人叹
曰：长安荷花别样红。

长安荷花，伴君消夏。

洪水暴发，河岸崩塌，游荡型河流两岸面
目全非，水生动物们突然间失去原有的栖息
地，小动物们嚎啕大哭，饱经沧桑的老乌龟却
仰天长啸，笑逐颜开。

小鳄鱼问老乌龟：“大爷，大家都在哭，您
却在笑，您是不是有点幸灾乐祸呢？”

老乌龟正色道：“此言差矣。俗话说，三
十年河东三十年河西。因为这场洪水，河西

这边滩涂缩小了，河湾冲毁了、沙洲淹没了，
但是，你看看河东那边，滩涂一望无垠，河湾
宽阔平缓，沙洲水草丰茂，天敌死于暴雨洪
灾，我们的生存环境更安全；迁徙过去，万事
大吉。”

小鳄鱼顿悟，大喜道：“危机打开机遇之门，我
们虽然不感谢危机，但要充分利
用危机之后的各种机遇。”

危机打开机遇之门危机打开机遇之门
□ 陈仓
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