

往事如烟

2017年10月,几位小学同学与我取得了联系,这是我与她们分别53年后的第一次联系。让我没想到的是,她们很关心我的一颗牙齿,通话中,大多提到此事。说到这颗牙齿,确切地说,是半颗牙齿,还真得承认,是有一段故事。

50多年前,那时黑龙江省小学生的冬季体育课,大多是冰上课,也就是滑冰,我所在的小学就是这样。在距离学校不远的地方,有个水库,因位于铁路的北侧,人们便习称为铁北水库,是个天然的滑冰场。五年级冬季的一次体育课,同学们在老师的带领下,来到铁北水库,准备运动过后,发放冰鞋,我得到了一双适于我的小号冰鞋,一个同学也想要这双冰鞋。我们两手同时都在这双冰鞋上,相持之下,这个同学松手了,冰刀的尖头直冲我的脸部,来不及反应,我的一颗下齿被冲掉了一截,瞬间发生的事,全场惊异。

这半颗牙齿伴随了我60多年,想不到竟也在同学的记忆中保存了50多年。事实上,这颗牙齿于我没有丝毫影响,2015年,这颗牙齿自然脱落了,是我自然脱落的第一颗牙齿。为了解除同学的牵念,我用微信向同

难忘的第六名

□王运智

鞋,一个同学也想要这双冰鞋。我们两手同时都在这双冰鞋上,相持之下,这个同学松手了,冰刀的尖头直冲我的脸部,来不及反应,我的一颗下齿被冲掉了一截,瞬间发生的事,全场惊异。

这半颗牙齿伴随了我60多年,想不到竟也在同学的记忆中保存了50多年。事实上,这颗牙齿于我没有丝毫影响,2015年,这颗牙齿自然脱落了,是我自然脱落的第一颗牙齿。为了解除同学的牵念,我用微信向同

学说明了情况:“我要和你们说的有两点,一是请代我向李明同学致意。就说我想明白了,当时如果松手的是我,那受伤的就是他了,所以我也负有责任,不能因为我受伤了,受责备的就是另一方。二是要告诉你们的,也许是你们不记得的。就是那一年的冬天,我作为笔架山农场中心小学速滑队的一员,参加了集贤县小学生冬季运动会,我取得了女子速滑一千公尺第六名,只取六名,是最后一名,也是女队取得的唯一名次。”以

上是微信全文,随后我发去了全队的集体照和获奖证件,并饶有兴趣地请同学们猜哪一个是我。重温那一刻,似乎回到了50多年前的情境。虽然是最后的名次,心情也是愉悦的,因为我尽力了,我没有因为意外受伤而放弃,而是很快投入了赛前训练。虽然是最后一名,我也可以此告慰老师和同学的牵挂,遗憾之余便有了一丝欣喜。只有同学才能有如此的记忆,而同学的记忆又加深了我的记忆,加深了我对事情的完整理解。这应该就是通常意义上的同学友谊,拥有这种同学友谊的人是满足的。

人的记忆真的很神奇,50多年前的一幕历历在目,50多年的念念不忘令人感叹唏嘘。50多年后的今天,当年的小女生,如今已步入老年序列。运动场上那一幕再现的时候,我仿佛就置身其中。鬓微霜,又何妨?

快乐家园

老杨是一个腿部有缺陷的老汉,走起路来颤颤巍巍,一不注意就会摔倒。老杨不喜欢拐杖,他用的最顺手的就是一辆看起来年代久远,有些破败的自行车,那就是老杨的拐杖。

关于老杨的身世,他说的有些模糊,貌似学医懂点医术,早些年因为些许什么事情有过轻生念头要跳河之类,后来没死成……

请原谅这样对于老杨过去的混乱表述。现在的老杨,是一个光棍,住在我帮扶村的旧村里,那是离洛河岸近些的村子。新村靠近京昆高速,交通便利些。老杨身体不便,加之没钱盖新房,所以没搬。在我看来,旧村的村貌保留了原生态,住着有种别样的风情,但这不是重点。

重点是老杨现在是我帮扶村的贫困户,享受每年近3000元的低保户,3000元的村光伏产业分红。在农村节省点花,生活是不存在问题的。或者老杨再向我们多提些要求,多给点钱物也是没问题的,因为老杨走路的样子很让人心痛和同情。

但老杨不这样,他一天挺忙活的。没事就推着他的自行车拐杖在村内捡破烂。门口一堆五颜六色的瓶罐纸板、破铜烂铁就是老杨的杰作,最后老杨告诉我,他的自行车拐杖也是捡来的。

老杨除了捡破烂,还去别家拿点剩饭剩菜,烂豆子什么的。拿回家给他养的30多只鸡崽喂食。在我们看来,像老杨这快60岁的独身老人,又是残疾人,靠国家扶贫政策是完全可以衣食无忧的。想不通行动不便的老杨还在折腾啥?问起老杨,老杨也不多说,只是告诉我习惯干点活,闲不住。

离老杨住处不远的老张也是与老杨年龄相仿的贫困户,跟老杨光景一样,唯一不同的是他身体健康,没有残疾,和老杨一样吃着低保,拿着光伏分红。只是他人不勤快,吃了睡,睡了吃。他住的房子臭味熏天,一片狼藉,老张在很乱的床铺上睡得不分白昼,一见扶贫干部来就问他的低保钱什么时候发,别的一概不感兴趣,听村里馍店老板说,老张常常赊账,他着急等钱结账呢。

由于懒惰,老张居然在去年一场深秋的雨中死了。有人说是病死,有人说是饿死,但懒死是村里群众公认的一条。

今年7月,老杨作为异地搬迁贫困户,可以搬家去县城住。走之前,老杨把鸡卖了,嘱托人帮忙照看剩下的鸡,装着卖鸡的大红钞票进城去了。本来老张也可以去,可惜无福享受。

老杨和老张

□郭超飞

人间百态

午休睡得正酣,迷迷糊糊间听到手机在响。拿起一看,是金木打来的。看到这个名字的瞬间,我就有一个不好的预感:骗钱。一想到骗钱,我的心情一下子就乱了,赌气将手机扔到一边,倒头继续休息。

之所以有这样的预感,是因为前段时间一个同事的诉苦。那个叫妮子的小姑娘在电话中告诉我,金木刚才打电话向她借钱了,借的倒不多,只有两千元,但她觉得很正常,她和金木也就是挂个面的同事,彼此并不熟悉,怎么能向她打电话借钱?她想不通,于是就骂了。金木原来在我们单位上班,感觉人挺忠厚老实,而且很腼腆,后来辞职走了,听说到城市做大生意。平时看他在朋友圈发的信息,感觉他混得挺不错,怎么现在成了这个样子?

睡下没几分钟,金木电话又来了,催命似的。第二次电话加深了我的怀疑,我坚决不接。为了证实自己的感觉,我给和金木住在同一个城市的两个朋友发短信,问金木是否向他们借过钱。这两个朋友原来也都在我们单位上班,和金木认识。很快,第一个朋友回电话了,他说金木向他借过钱,刚开始他准备借给金木,但后来一打听发觉不太对劲儿:金木给原来单位所有认识的同事几乎都打电话借钱,甚至给他妻子的朋友都打过电话,把认识的人快借遍了。放下第一个朋友的电话,第二

借钱

□秦永毅

个朋友的短信也来了。他说金木借了他两三次了,他没给。

看到金木现在这种不择手段的样子,我不由得想起了另一个人。去年的一天,我正在办公室上班,一个好久不联系的同事打电话让我借给他两万元,说是他母亲住院了。虽然我觉得这个忙应该帮,但总感觉有点怪怪的,似乎哪里不对劲,让人不能完全相信,于是我决定先侧面打听一下。原来这个同事因为沉迷网络游戏早被单位辞退了,现在仍然天天泡在电脑前赌博,欠了一屁股赌债。为了继续赌博,他到处借钱,把人品都折光了。听了这些,吓得我出了一身冷汗:多亏没贸然借给他。折钱小事,关键是以此种方式折钱让人感到羞辱。

不正常的借钱有一个共同点就是总有一两个地方让人怀疑,虽然一下子拿不出确凿证据,说不清怀疑的理由,但总让人觉得不合常理,不能让人完全信服。这个时候,你就要多想想,多问问,等了解了真实情况后再做决定。



百姓人家

冬青是我外甥媳妇,也是我的朋友。

外甥大学毕业后,去了广州工作,几年过去了,没见处对象的消息,心急的妹子和儿子一提此事,儿子就躁。气得父母干脆不管了。父母不管了,他奶放不下。每次去妹子家,老人见我如见到救星一般,鼻一把泪一把地恳求:“都二十七岁的人了,还不找对象,和他一样大的同学,儿子都快上学了,你给娃说说,外甥舅舅的。”我只好和外甥通电话,结果可想而知,只是语气客气了点。

前年“五一”,妹子忽然打电话说,儿子“五一”带女朋友回家,让我和妻回去看看。

一见面,外甥就给我们介绍:“冬青,我的大学同学,谈了几年了。”“保密工作扎实,欺上瞒下了几年。”我说,甥舅没大没小。外甥笑着给女朋友介绍:“这是我舅我舅妈。”没想到大方的女朋友连忙伸出手来:“叔、姨请坐。”俨然女主人一般。刚喝了一口茶,女孩就自我介绍:“我叫冬青,家是渭南的。”看着眼前这漂亮大方的女孩,一路上悬着的心落了地。

年底,外甥准备结婚,妹子让我陪她去渭南见见冬青父母。冬青父亲能干,母亲贤惠,与二位大人交谈后,给我留下了深刻的印象。外甥完婚,小两口来我家拜年,进门后,冬青像到了自己家里一样,热情大方,无拘无束:“舅妈,过年辛苦了,让我帮你择菜洗菜,趁这个机会,咱们还能说话。”

昨天晚上,忽然接到冬青的电话,说她明天下午准备回广州,时间紧,没时间看望我们,只能电话问候。多么懂事的孩子,我立即

冬青

□王选信

常把发表过的文章转给冬青欣赏,没想到,每次冬青都能从文中找出毛病,或者留下一大段中肯的评论,让我非常感动。

冬青有文采,我多次劝她有时间也写点文字,就当业余爱好。冬青说她在公司管人事工作,整天忙得团团转,住的地方离单位又远,晚上回到家里,就八九点了,根本没时间。我理解冬青的工作。

晚上和外甥通电话,外甥告诉我:“厂里准备投产,时间紧,任务急,经常加班加点,几个礼拜都没休息了,家里根本顾不上,好多事都是冬青处理的,冬青心细,比我考虑的周到,我想到的和没想到的,冬青都替我考虑到了。”我说:“你真有眼光,找了个好媳妇。”

“对抗敌方潜在威胁” 伊朗证实海湾军演

伊朗官方媒体8月5日以伊朗伊斯兰革命卫队为消息源报道,军方过去几天在海湾军事演习,目的是“对抗敌方潜在威胁”。

一些分析人士指出,伊朗此番军演明显意在向美国传递信号,展示有能力封锁霍尔木兹海峡。

【时机微妙】

伊朗伊斯兰共和国通讯社援引军方发言人拉米赞·谢里夫的话报道,这次海上演习是伊斯兰革命卫队每年例行军演的一部分,目的是“维护国际航道安全”。

谢里夫没有说明这次军演的规模以及其他细节。一名不愿公开姓名的美国官员告诉记者,伊朗方面出动超过100艘舰船参与

军演,其中包括多艘可以快速移动的小型船只。

美国官员1日向媒体披露,伊朗即将启动大规模海上军事演习。美国官员称,伊朗这次军演时间早于往年类似军演,而且规模更大;同时,军演“时机不寻常”,处于伊斯兰革命卫队向美方喊话“调门逐渐升高”阶段。

伊斯兰革命卫队总司令贾法里7月5日说,如果美国“封杀令”使伊朗无法出口原油,伊方将不惜封锁霍尔木兹海峡,“让其他地区国家也别想出口原油”。

伊朗总统哈桑·鲁哈尼7月22日警告美国,如果美国与伊朗爆发战争,将是“所有战争之母”。特朗普随后在社交媒体回应:“永远不要再

威胁美国,否则你将面临历史上前所未有的后果。”

伊朗先前多次在海湾军演并发出警告,若国家安全受威胁,将封锁霍尔木兹海峡。伊朗上一次封锁霍尔木兹海峡是在上世纪80年代与伊拉克的两伊战争期间。

【制裁来临】

美国将于6日恢复对伊朗的第一轮制裁,制裁清单包括汽车、客机、黄金和其他重工业。伊朗方面赶在这份制裁生效前一天从ATR飞机制造公司接收5架客机。

ATR公司是法国与意大利合资企业,总部位于法国图卢兹市。2017年4月,这家飞机制造商与伊朗航空公司签署协议,为伊朗供应20架客机,其中8架已经交付。

沙特强硬回应加拿大干涉内政:逐大使停贸易

沙特阿拉伯外交部8月6日宣布,驱逐加拿大驻沙特大使,暂停沙特与加拿大之间新的贸易和投资,强硬回应加拿大政府干涉沙特内部事务。

【反对“公然干涉”】

沙特通讯社当地时间6日凌晨播发沙特外交部声明,后者宣布加拿大驻沙特大使为“不受欢迎的人”,必须24小时内离境。同时,沙特召回驻加拿大大使。

除外交手段,沙特方面还宣布暂停“与加拿大之间一切新的贸易和投资”。

加拿大外交部3日在社交网站“推特”发文,对沙特逮捕“维权人士”表达“严重忧虑”,“敦促沙特当局立即释放”这些人。

沙特外交部说,加拿大外交部的声明内容“没有任何准确或真实”依据,“令人难以置信”;“在主权国家之间使用‘立即释放’这样的措辞,不可接受、应受谴责”;加方“公然干涉沙特内部事务”,是对沙特法律和司法的“严重冒犯”,侵害沙特主权。

【或“采取进一步措施”】

位于美国的“人权观察”组织上周说,沙特政府逮捕两名女性权益“维权人士”;5月以来,十多名沙特“维权人士”相继被捕。路透社报道,上述“维权人士”的诉求包括允许沙特女性自行作出重大决定,不必征求男性亲属同意。

报道说,其中一名女权“维权人士”萨玛尔·巴达维的弟弟拉伊夫·巴达维正在沙特监狱服刑,后者的妻子住在加拿大,近期获得加拿大国籍。

在王储穆罕默德·本·萨勒曼的推动下,沙特女性近来获得更多权利,如驾驶汽车、进体育场观看比赛。

沙特外交部说,加方提及的被捕人员触犯沙特法律,他们接受调查和审理期间,合法权利受到保障。

沙特方面警告加方,沙特奉行不干涉他国内部事务的政策,包括加拿大,但如果加方继续干涉沙特事务,“将被视为承认我方拥有干涉加拿大内部事务的权利”;除上述外交和经济回应措施,沙特方面“保留采取进一步措施的权利”。

沙特强硬回应加拿大干涉内政:逐大使停贸易

□惠晓霜

越南统计局最新公布的数据显示,今年前7个月,越南蔬果、电脑、手机等商品对华出口额均实现两位数增长,特别是手机及零部件出口额增长高达193.6%。中越双边贸易保持强劲增长态势。

“今年上半年,中越双边贸易额每月都超过100亿美元。越南跻身中国十大出口市场,成为中国在东盟最大贸易伙伴,中越贸易和投资合作正处于历史最好时期。”中国驻越南大使馆经济商务参赞胡锁锦日前对记者介绍。

据中方统计,今年上半年,中越双边贸易额为660.4亿美元,同比增长28.8%,增幅领先于东盟其他国家。从具体数据看,上半年中国对越出口增长23.5%,越南对华出口增长37.4%,对华出口增幅高于进口。越南海关总局数据显示,今年越南对华出口出现大幅增长,中国还一度超过美国,成为越南最大出口市场。

专家指出,当前中越贸易和投资势头向好,经贸合作迈上新台阶。中国和越南都支持自由贸易,通过双方共同努力,中越贸易规模快速扩大,中国成为越南最重要的进出口市场之一。

中越原材料贸易正由此前越南对中国的单向供给转向双向流通,中国成为越南纺织等工业品的重要原材料市场。越南统计局的数据显示,上半年越南从中国进口布料、纱线等金额均居首位。布料、钢铁、纺织制鞋原材料进口额均过10亿美元,分别为34亿美元、23亿美元和10.6亿美元。此外,越南从中国进口价值55亿美元的机械设备,中国成为越南

第一大机械设备进口市场,助力越南工业化和现代化建设。

越南对华出口商品呈现由低附加值向高附加值转变的趋势。上半年,在农产品、矿石等对华出口持续稳定的同时,越南高附加值商品对华出口额创新高。据越方数据显示,上半年,越南生产的手机、电脑成为对华出口商品的“黑马”。其中,手机及零部件对华出口额达20.9亿美元,已接近排在前两位的美国(23亿美元)和韩国(22.4亿美元)的规模。电脑及配件对华出口额高达36.9亿美元,中国已成为越南电脑及配件的最大出口市场,远高于位列第二、三位的韩国和美国。

作为农业国家,越南农产品对外部市场依赖较大。中国是越南果蔬最大出口市场,今年上半年,越南果蔬出口额达20亿美元,其中74.6%为对华出口。

在贸易结构不断优化同时,中国对越投资也呈现出稳增长态势。越南计划与投资部统计数据显示,今年上半年,中国大陆对越直接投资总金额8.4亿美元,在越南外资来源地排名中居第六位。其中,新批投资项目163个,协议金额3.3亿美元;追加投资的项目有34个,增资金额1.9亿美元。

作为一种全新投资的形式,股权并购正促进两国企业的深度合作。据不完全统计,中越企业股权并购项目达到486个,交易金额3.2亿美元。这也使中国大陆对越投资累计达125亿美元,项目总数1955个。这表明中国对越投资仍处于增长期。

□刘刚



日本北海道北龙町素有“向日葵之乡”的美誉。今年,约有150万株向日葵盛开,吸引众多游客前来参观。向日葵节将一直持续到8月19日。 □贾文婷 摄

世界最大国王企鹅群落缩水近九成

位于南印度洋的科雄岛被认为是全球最大的国王企鹅栖息地,但一项新研究发现,自1982年以来,生活在这里的国王企鹅数量锐减了88%。

法国和南非研究人员在新一期英国《南极科学》杂志上发表报告说,他们在分析直升机拍摄照片和卫星图片后发现,科雄岛上的国王企鹅群落近30年来大幅缩减,1982年时约有50万对

处于繁殖期,如今仅剩下了约6万对。

研究人员说,科雄岛上国王企鹅群落为何会大幅缩水仍有待进一步研究。他们猜测,这可能与气候变化有关。气候变化可能使鱼虾等离开国王企鹅的觅食范围,进而导致国王企鹅数量减少。另外,种群密度增大所致生存竞争加剧、禽流感等因素也可能是引发其数量锐减的原因。 □岳弘彬