

# 千层河里千重景

□ 廖霖

水自然,走进绿色森林、享受天然氧吧的美妙绝伦之境。走进神秘千层河,就能领略大自然的神韵,看古树参天,赏花鸟同春,听山泉潺潺,觅绿野仙踪。

你看,千层河是音阶,你听,流水潺潺传琴音。树色山衣尽斑斓,黄红紫绿画长卷;山如屏风水如镜,清至纯水镜如面;难得千层梦千层,等待闲时数千层……置身丛林中,一边潺潺流水,时而闷响,时而细流,其水千姿百态,含珠吐玉,色彩斑斓,三步一

潭,五步一瀑。晴日溪流涓涓,雨后飞瀑片片。晨雾弥漫,跌水击潭潭不见,拧雾为水水难辨;一边漫山绚烂,层峦叠翠。一步一步细细踩在湿润饱满的石阶上,听偶尔的一声鸟鸣,千层河四季景色各异,不仅是动植物繁衍生息的园地,更是游客旅游度假的胜地。

天空鸟儿飞来伴唱,山间流水急忙合奏,大树将身子一抖就成了环绕立体音箱。一半是净心的音乐,一半是养心的负离子,这才叫心旷神怡,这才叫清静世

界。我不得不感叹,尘世的包袱真的就轻了一半,留下的只有无尽的遐想,这正应了那句“在人间寻找天堂,在天堂遗忘人间”的俗语。千层河的美景正是因为她不仅有秀丽的山、晶莹的水,还有那红得娇艳、黄得明丽、绿得柔和的色彩,溪流、飞瀑还有深不可测的深潭相映成趣,才成就了其特有的自然景观,在这里,感受到的是一种返璞归真的从容和悠闲。

走过了阳光,走过了树林,看过了溪水。“九寨么妹”终于显露了胸怀,婀娜多姿、妖娆美丽,赏心悦目、风景如画。

我不停地拍着沿途的风景,意犹未尽中2500米的栈道走完了,眼前一根仿树干的水泥桥横卧在河面上,连接着对面的公路,行程即将结束,而我却没有一丝困意,我的心里盛满了那远古的清泉。

展痕处处



夏日时光

王来江 摄

千层河位于岚皋县西南部,卧踞陕、渝交界的大巴山北坡,离县城60公里,总面积7333公顷,最高海拔2520米,最低海拔1230米,以横溪河、千层河、神仙河、秀水河四条河水为主体,集潭、池、瀑、河流、森林等各种动、静态的水景于一体,步移景换,层出不穷,层层有洞天。千层河山清水秀、鸟语花香,原始自然风光优美,就像藏在深山中的清纯少女。自从被人们发现,就有“小九寨”之美称,也被喻为“九寨么妹”,我一直被她的秀美所吸引。

高处不胜寒,海拔高空气果更清新,难怪千层河被誉为陕西的“避暑胜地”。炎炎烈日丝毫不会影响千层河静谧的气氛,一路沿着步道欣赏美景,清香扑鼻,满眼景色迷人。千层河山上林木繁茂、云雾缭绕,郁郁葱葱的树林焕发出勃勃生机,是岚皋风光的典型代表,是体验岚皋风情、亲近山

漫川关是山阳的南大门,边陲古镇,与湖北郧西接壤。独特的地理环境,厚重的历史文化,优美的山水,南北交融的风韵,吸引了天南海北的游人来此造访,给古镇增添了无穷魅力。

上世纪七八十年代,由于交通闭塞,漫川关犹如一个“养在深闺人未识”的小家碧玉,不被世人所知。那时我在山阳县卫生防疫部门工作,曾多次去漫川关防治疟疾。因漫川关地势低凹,境内水田纵横,蚊子很多,疟疾便猖狂传播。每年春天我们都去那里搞防疫,挨家挨户搞调查,给群众发放预防疟疾的药品,而且一定要亲自将药片发到病人手中。

那时交通极其不便,山阳去漫川关只有一条逼窄的黄土公路(属省道),也没有像样的车子,敞篷解放牌卡车而已。每天清早车站发一趟车,旅客挨挨挤挤地站在车箱内,一只手高高扬起,牢牢抓住车箱上空的弓状铁栏杆。车子在坑凹不平、弯弯曲曲的黄土公路上像喝醉了酒般摇晃前行。途中要翻越几架山岭,特别是翻那架高插云端陡峭的鹞岭,车子大约要爬行一个多小时才能到山巅。上山时,旅客站在车箱内多数人眼睛紧闭,不敢向

外看,有的屏住呼吸,个个把心提在嗓子眼,生怕车子有个闪失,跌入深渊。好不容易爬上山顶,司机关掉油门,让车子缓缓下滑,几声悠长的鸣笛,惊得幽谷公路两旁树林子里的锦鸡四处乱飞,间或有野猪、野兔、獾、香獾在公路乱窜。车过僧道观,翻箭岭、至法官庙、前店子,眨眼就到漫川关了。车子缓缓开进漫川车站,旅人依序扒住车沿跳下车,个个成了灰人一般,有晕车者顺便踩在一边哇天吐地的呕吐,急于入厕者一手提了裤子小跑去车站简易厕所……

看今朝,山变水变世事变,山阳的交通飞跃发展。去年“国庆”节,我旧地重游去了趟漫川关,坐的是舒适豪华的大巴,车内有冷气开放,宽阔的公路一律柏油铺面,路两旁绿树成行,繁华似锦,车过处尽是社会主义新农村的美丽景象,让人应接不暇。尤其是隧道的打通便捷了路径,省了时间,更可喜的是车子再不须翻越沟岭了,于是大大提高了安全系数。漫川关更是变化得几乎让人认不出来,昔日冷清荒凉的小镇,今日车水马龙,旧貌换新颜,装扮得靓丽多姿,成了闻名于世的省级重点旅游古镇。

## 重走漫川路

□ 田家声

## 寻你在蓝桥

□ 杨博

寻你  
在魂牵梦绕的蓝桥  
如一抹霞光  
在我的世界  
舞起羽衣霓裳

你  
不就是我少年时梦中的红衣么  
原来你就在这里  
一直都没有走  
为了那个诺言  
在这空山土舍  
把自己等待成  
漂白的芦苇

我知道  
你不是云英  
我也不是裴航

但我依然会  
上天入地  
寻找可以娶你的玉杵白

我宁愿是尾生  
抱着你许诺的石柱  
任狂风巨浪  
吹打着  
我撕心裂肺地嚎啕  
依旧还要  
苦苦地  
等待你奇迹般的仙然而至  
只为  
深藏我书卷中的那一片红叶

那时  
那桥  
将不再是断魂的蓝桥

每年三夏大忙过后,进入六月就到长安各个村庄固定过会的节日了。过会集中的月份也就是会月,通常为农历六七八这三个月,大部分村庄多集中在六七月过会。长安各个村庄的过会,是仅次于春节过年的又一大节日。哪个村庄过会人气最旺,每家每户的亲戚会从四面八方赶来聚会,男女老少齐聚一起相互交流,主家忙前跑后全身心做好招待,客人的任务就是吃喝玩乐。

千百年来,民间习俗以村子为单位,设立固定的节日为会日,无特殊情况沿习俗传承定制。过会日期多以农历单日为主,个别也有双日的。

过会是文明卫生新农村一道亮丽的风景。过会村庄的人们会在前几日购买或亲手赶制一家人的新衣服和鞋袜,打扫庭院内外的卫生,清除垃圾废物、换洗衣服、屋内灶房大扫除。

改革开放前,农村生活处于低潮,人们吃不饱且饭菜质量差,常用瓜菜带、粗粮填饱肚皮。昔日,过会待客上午吃凉菜喝白酒,下臊子面;晌午饭主要有米饭和蒸馍,凉菜有凉拌黄瓜、白糖拌西红柿、绿豆芽、粉丝、豇豆等;热菜有粉条炒肉、绿豆炒肉、肉炒大豆芽、炒洋芋菜、笋瓜炒肉、洋葱炒肉等自家种的,大豆芽和绿豆芽也是在过会前几天自己生的。

酒足饭后,主人收拾完桌上碗筷,端来茶水、烟和桃、苹果、沙果、葡萄等水果供客人享用。人们打扑克、下象棋或者拉家常、叙旧等。出嫁女相互走动、交流各自成家立业等信息。

夜晚,客人陆续要回家,主人挽留不住,女主人会给亲戚盛礼的竹篮内放入枣山、蛋蛋馍和苹果、沙果等回门礼物;关系亲密者还会盛碗菜和馍,供没能出门者享



□ 每小平

用。返回家的亲戚走到巷口或十字,揭开毛巾看花馍的手艺和礼兴轻重,给亲戚回门馍篮内没有礼物,表明主人心不诚或不懂乡土民俗、缺乏教养。

改革开放四十年,人民生活大改变。过会乡俗世代传,一年更比一年强。如今,农村生活大变革。村道街巷卫生有人扫,院舍干净整洁空气好。土坯房被楼房取代,土地面变成水泥或地砖,就

连棚卫的墙面也贴上了瓷片,光洁如新。衣服鞋袜经常购置,喜欢什么就买什么,既要实用还要时髦洋气潮流。压面、生豆芽菜已成为历史,各家不再发面蒸馍(烙馍)。哪个村过会,做生意的最清楚,人们再也不用拉风箱烧柴不冒黑烟了,电饭锅、电磁炉、煤气灶的火焰要多高有多高、阀门可随大随小。灶房有抽油烟机,无烟气滞留。饮料喝高档的、红酒和白酒也一样要名牌,啤酒整箱购;大口吃肉、大碗喝酒;诸多海鲜,应有尽有;人人

二中,这是离家20多公里的地方。小学和初中在家住的,意味着我平生要第一次离开家门,我的内心很恐惧,上了一个礼拜,我便回家哭着闹着死活不去了。母亲劝我说:“羞死人了!别人想上重点中学,考不上没办法,而你考上了却不去上,还不被人笑死了,丢人死了!你也得上,不上也得去!由不得你!二中不上,就别上了!”平日对我仁慈的母亲最后生气了,说了狠话故意激我。

我母亲是一个心地善良、勤劳、乐于助人的人,她没上过几天学,给我们讲不出什么大道理,但她用她的行动教我们如何做事、如何做人。她话不多,很少和人吵架,但她用行动告诉别人她是对的,通过做事让别人改变看法。村里的老人愿和她闲谈,同龄人愿意和她商量,她会时常提出好的建议。下一辈人

## 我的母亲

□ 史登汝

来,口里念念有词,再用筷子沾点水洒在我头上,最后,把水倒到门外。有时,母亲会在门口生团火,把我抱起来在火上转几圈,这是用烈火驱走病魔吧!反正遇见我生病,她能想的办法都用上了,直到我最后好了。那时候穷,都是看不起病穷人家的方子,这些方法现在看来有些有科学道理,有些是迷信,却体现了母亲对我生病满满的关爱和着急。她每次那样做,我大点时都疑问,这有用吗?还不如弄点好吃的,其实,这些办法都是在做了好吃的没效之后。

母亲是农村人,一辈子没上过几天学,却对上学有着坚定的态度:必须好好上学,好好念书,不念书没有出路!她时常这样对我要求,那时我却不懂得母亲话中的期望,但也让我不至于对学习厌恶或者逃学。果然,我还幸运地考上了我们县的重点中学——户县

也很喜欢她,每次小辈来她都有好吃的给他们,常教导孩子们好好学习、听大人话,别让老人生气。那时,小辈们从外面回来,再忙也都要看他们的八婆、八娘、八妈,那个时候也是母亲最开心快乐的,幸福满满她慢慢苍老的脸庞。

母亲去世时很安详,当我回到老家,看到躺在棺材里的母亲,她就像完全睡着了,静静地躺着。这个时候,我仿佛明白了,她生前所做的一切,就是为了离开世界时的这份安详和坦然。她谁的忙都帮,除了她朴实的品质,我想她是用自己的付出,为我这个地主成分的儿子在村里经营着一个好的生存环境。

在给母亲处理后事的过程中,我更加切身感受到了乡里乡亲们对母亲的肯定、赞誉和褒奖,这足以告慰母亲的在天之灵!

## 秋日的游弋

□ 胡树勇

沿着汉江岸边的公路行驶,坐在小车前排座位,可以很好地看江上的风景。

突然看到一只白鹭凌空而起,沿着汉江开始向上游飞行,和我们的行车方向平行一致。白鹭保持一种不急不躁的飞翔姿势,既不忽上忽下,也不左拐右拐,而且似乎眼睛只看着前方,一个劲只顾向前飞。

这只白鹭的飞行姿势就这样保持着,我们的小车走了几分钟,它也在江面上二三十米高的空中向前飞了几分钟,总之这几分钟内,它几乎是和我们同向平行飞行,这当然就可以理解为是一种匀速飞行。于是,我突生一念,想估计一下白鹭的飞行速度。我问司机,刚才那一阵你开车的速度是多少,司机回答我:四十码。原来,白鹭这种姿势的飞行速度大约每小时四十公里。

白鹭的飞行看上去优雅、闲适、自我,十分美丽。入秋以后,有天正午,在临江大道散步,就看到十几米高的江堤下,一群野鸭在汉江上游弋、捕食。我数了数野鸭的数量,有十三只。这一群鸭子虽然看上去是一个集体,但并不完全集中在一起,其中五只老是在一起,而其它的鸭子就在这五只鸭子的后面或者附近。

汉江十分清澈,碧绿如镜,岸边的水可以见底。野鸭游弋的岸边水潭,是一大片整体石崖延伸到江里,石崖被江流一年四季洗刷,成为一些不规则的圆弧形石体。如果用望远镜观看野鸭,会发现野鸭身上的羽毛是花斑状的,十分漂亮,但是就这样远远地看,只是看到它是黑褐色的。野鸭很机灵,灵动不已,它捕食的方式是潜水捕食。看,一只野鸭一个猛子扎进水中,过了许久,这只野鸭才从另一个较远的地方钻出来。野鸭在水中潜入的时间令人屏住呼吸,让人联想到那些扎猛子的游泳者潜入水中久而不起时的担心。那么,野鸭到底在水中潜入了多长时间?当又一只野鸭潜入水中时,我在心中数数,数到二十的时候,这只野鸭才钻出水面。

突然,有三只野鸭纵身而起,扑棱棱地飞向空中,向江中空的沙洲飞去。野鸭没有白鹭那样优雅,一惊一乍,就像开快车的人,忽快忽慢。

这个季节也是冬泳队开始试水的日子。在离野鸭群几百米的下游一个平缓的江面,十几个冬泳者在江里游泳。这个季节,水并不太冷,秋日的太阳也是暖洋洋的,也没有夏季的酷热,是冬泳者最舒服的日子。他们悠闲的姿势,亲热地交谈,似乎都在说明这种舒适。

然而,对于大多数人来说,这个季节的水温之凉依然承受不了。只有这些冬泳者能够这样舒服地在水中游弋,保持人类少有的一些原生态。

