

闲话“大丈夫”

□安黎

古人语境里的“大丈夫”，用我们现在的话说，就是“真男人”，用坊间略带江湖的话说，就是“爷们们”。

男人有真假之别吗？答案是有的，只不过衡量真假的标准并不统一，几乎每一颗人心，都是一杆自以为是的秤，一把无比任性的尺。

你心中的龙虎，可能是我心中的蛇鼠；你心中巍巍的泰岳，可能是我心中飘飘的鸿毛。然而，人与人评判的微观性差异，在社会宏观性的评判标准面前，显得微不足道，几乎可以达至忽略不计的地步。也就是说，就社会而言，对真男人还是假男人的认定，早就有着一套相对稳定的基准线。

按照社会整体的观念，真男人应该具备的素质，可以概略如下：有责任，有担当，有正义，有诚信，不轻易下跪，不轻易屈服，不轻易示弱，不轻易被击垮。

在这些事项中，下跪和屈服，是最为忌讳的两种行为方式。所谓“男儿膝下有黄金”“宁肯站着死，不愿跪着活”，以及“宁死不屈”等，所强调的，都是作为男人应具备的尊严感和廉耻心。

尊严之于男人，犹如立柱之于房舍。立柱倒了，房舍也就倒了。

尊严是由多种要素构成的，其中最为核心的则为气节。

气节主要表现在不仰仗鼻息，不卑躬屈膝，不阿谀奉承，不卖身求荣，不舍魂换贵，更不食嗟来之食。

脸面，是尊严的组成部分。民间有言：人活脸，树活皮。这则俗语，把脸面和人的一生挂钩，其潜台词是，不顾脸面者，已然失却了做人的根本，甚至已蜕化至仅剩人的皮囊了。

但问题在于，很多丢失脸面的人，不但活得异常风光，而且还拥有了一张变戏法似的阴阳脸：对强势者一张脸，对弱势者是另一种脸。

很多人对孟子“富贵不能淫，贫贱不能移，威武不能屈”的高论，可谓耳熟能详，却不知这几句话，是从一段较长的论述中抽取出来的。

这三个慷慨激昂的并列句式，源自孟子与弟子景春的对白。景春赞赏著名的说

客公孙衍和张仪为大丈夫，所依据是他们能“一怒而诸侯惧”。在景春看来，有虎狼之气势，有震慑之效能，能让诸侯们胆战心惊，即大丈夫是也。但孟子对其却并不苟同。孟子认为让人惧怕，那是蛮横和霸道之所致，与大丈夫的精神指向并无关联性。那么，孟子心目中的大丈夫究竟为何呢？答案为：“居天下之广居，立天下之正位，行天下之大道；得志与民由之，不得志独行其道。”

把孟子的话翻译成白话文，即为如下内容：居住在天下房屋最为密集的民间（用当下的语言表述，就是走群众路线），站立于天下最为公正的立场，按天下人都通行的善道之理，走天下人都走的光明大道。如果自己实现了志向，就引领百姓一起去奔往幸福；如果不能实现志向，那就特立独行，独善其身，去追求自己认准的既定目标。

这段话，是我根据自己的理解翻译的，与教科书上的翻译不大一致。在我看来，教科书过于生搬硬套，止步于纸面字词的表象，缺乏对孟子思想延伸性地开掘和解读。

同时，在这段对话里，颇有意思的是，孟子还对“顺从”予以了否定。孟子不以顺从为美德，认为稀里糊涂的盲目“顺从”，非大丈夫之作为，而是“妻妾之道”。

按照孟子设置的标准，天下芸芸须眉，有几多实质性的大丈夫？

正人君子稀缺，必致鸡鸣狗盗之輩大行其道；舍生取义者遭遇讥笑，必致苟且偷生者长盛不衰。

明朝万历年间登陆华夏的传教士利玛窦，在观看上流社会的男性打架时，不禁哑然失笑：“彼此争斗时表现出来的，也是如道家家的恚怒，相互殴斗时揪头发。”在目睹过他们的日常生活后，利玛窦更是表现得少见多怪：“这些男人们不惜每天花费两个小时来梳理他们长长的头发，考究整理他们的服饰，他们就这样悠闲自得地打发美好的时光。”

简而言之，是否真正意义上的男性，并不能纯粹以生理为依据，还需要对其精神的样态进行考证。外形魁梧壮硕，张牙舞爪，不一定就是真正的汉子；外观矮小瘦弱，内敛拘谨，也不一定就不是汉子。

是不是好马，让其在这遥远的路上驰骋方能断定；是不是汉子，唯有身处险境才能原形毕露。

一个人在办公室，常常驻足窗边向窗外探望，因为风景离我很近，所以我没用远眺这个词形容，一年四季有风景，风景在窗外，在我的眼里、在脑子里，记在心里。我经常以为自己活在风景里，置身其中，忘记凡尘俗世，忘记所谓办公室人际纷争，世事本不平静，人间并不安好，我能安好，也很不易。我珍惜它们的存在，我是幸福的，想来朋友们也很幸福，也希望志同道合的朋友活得充实自在，在别处有一处心灵的休憩地，人生便知足感恩。

春发新枝，在春天里，我能看到生命萌发的奇迹，先在裸露的枝干上长出一个小芽苞，很快破壁而出一片小嫩芽。我看不清它的颜色，我的脑海里知道它是叶尖有娇嫩的深红色叶身为嫩黄色，然后变成整个淡绿色，再变成深绿色。它们就像新生的婴儿对世界充满好奇，用五彩斑斓的颜色来展现它们对这个世界的热爱。

夏天看花，停车场靠近窗底下正好栽种着一株月季，虽然不见它月月开，但夏天它开得最多最艳最好。看着它开花谢，静静经过，我的心也很平静，就像每接纳一位来办理离退休手续的人。很多人我也见过他事业的起起落落，可惜人不是花，花是顺其自然的经历，是知足感恩的，可人不是，退休的时候就像做了坏事的小孩很不好意思，我每次都会不解地望着他那张脸。当然，并不是所有人都这样，也有放松自在的人，他们像刚跑完马拉松比赛，跑到终点了，终于可以休息了，我能体会到他们满足的心情，我为他们感到高兴，他们的状态令我向往。

秋赏落叶，秋天的早晨，一低头就能看到满地飘落的杨树叶，一起风，漫天飞舞，煞是好看。秋天厚重的颜色晕染的每片叶子都像一幅莫奈的油画，需要用情用心去欣赏。再看看玉祥门的城墙门洞，还以为自己穿越了，好想穿着漂亮的汉服走在城墙底下，走在铺满各色落叶的小道上，自由自在，感受大自然的美丽。

冬天观雪，冬天室内温暖如春，窗台上十几盆绿植，悠闲自得的享受着非常待遇，窗外高高矗立的白杨树上落满积雪，远望像满树梨花开，天地洁白一片，像童话世界一样，我是那个唯一存在观望它们的精灵，徜徉在纯洁的天地间，俗尘往事都被深深埋葬，世界很干净，很美丽，我很向往。

蓦然回首，我还在办公室，面对着现代化的办公工具、电脑、打印机，我回到现实，自个偷偷一笑，想到心中还有梦，眼里还有四季的风景，闲暇之余，不时望向窗外，调剂一下心情。

眼里的四季风景

□吕晓宁

外婆房前长满了许多果树，有樱桃、杏树、柿子和苹果树。然而，我最喜欢的还是那棵柿子树。

每次路过外婆家门口，我都会去抚摸她亲手栽的那棵柿子树，看到那厚厚的树皮经过岁月的轮回已是满目沧桑，十几年的风风雨雨似乎记载着人生的酸甜苦辣，十几年的抚育和教诲至今历历在目。

在万物复苏的春天，百花开放，休眠了一个冬天的柿子树，总会在温暖的阳光里茁壮成长。它开始吐芽儿、抽枝、长叶，开出又小又嫩的黄白花朵。

在酷热炎炎的夏天，柿子树叶覆盖着，舒展开一身茂密的树叶，形如一把绿色的大遮阳伞，为家人们挡住了火辣辣的阳光，这一棵几米高的大树十分招人喜爱。微风吹来，那满树绿叶沙沙作响，是夏天人们遮阳乘凉的好地方。

在硕果累累的秋天，柿子树如同染了发一样，悄悄变红，褪下了绿色的轻装，披上了火红的战袍。树上挂满了成熟的果实，像一个个小灯笼，把树枝压得低垂着头，仿佛随时都会掉下来。

在寒风凛冽的冬季，树叶纷纷从树上掉下来，结束了它完美的一生。一场大雪悄然而至，枝杈被裹上一层白雪，好似披着银色大衣，十分美丽，像一位清纯的美少女，在等待又一个春天的到来。

“霜打过的柿子才好吃”，这是外婆的口头禅。小时候不明白，后来上学才知道，只有天气变冷，柿子才会部分糖化来抵抗寒冷，所以霜降以后的柿子才会变甜。而霜降摘柿子，也成了儿时记忆里，一家人最高兴的事，每每嘴馋不顾外婆的劝阻，剥开皮就咬，柿子那独有的涩令我舌头发麻，惹得外婆和外公哈哈大笑。

外婆健在时，每年秋天都要给我们泡好多水柿。不知是柿子好的原因，还是她技高一筹，她泡的柿子总是比別人泡得格外香甜可口。外婆还会在绳子上串上一长串的柿子，挂在屋檐下晾晒，等风干后，连同晒好的柿子皮一起放在密封的塑料袋里，作为待客的佳品。

柿子树和外婆家，是我一生不能割舍的心灵归属地，那里有我的外婆，有甜甜的柿子和童年美好回忆。

□段增旗

外婆房前的柿子树

秦岭短章

□朱文杰

以晶莹装点秦岭屋脊
一排溅玉珠帘
从谁的额头泻下
双石歪斜
清泉伸出一双柔软纤手
迎接你莽撞的造访

缠藤绕树
纽结古朴
无限生机潜隐于繁茂
杂乱斑斕方显自然无极
横石阻隔
企图卡窄你的呼吸
于葱茏的是
溪水翻浪成雪
凝结所有的遐思

波光闪烁你的视线
范金积玉的水面
复活了昨日的飘逸
绿得如此恣肆汪洋
晨曦的静谧里
有无法言喻的嗟叹

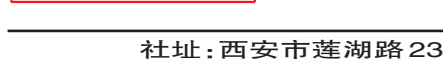
我愿化作一片浮萍
飘入你的幽深
在晶莹的氛围中
化为缥缈的精灵

醉迷于山岚雾霭的诡秘
在夏季令人艳羡的
这一暮绿色的纯粹中
挥霍多余的激情

只有端正的态度，才会有端正的行为。有良好的端正的行为，才能有正确的美好的结果。写下这段话，我还在不断用习近平新时代中国特色社会主义思想武装头脑，加固自己即将投入扶贫工作的思想基础。

不就是去贫困村扶贫吗，至于让自己思想这么紧张这么严肃？可借用新旧工作交替之机，在这春暖花开莺歌燕舞的季节，携带家人到处逛一逛，或者为家人多做几顿饭，多承担一些家务活，至少可以放松心情。可是，一年之计在于春。无论是对我个人今年的事业发展谋划，还是对落实单位一年的扶贫工作任务，亦或是对帮扶的贫困村贫困户今年的脱贫大计，都应在春季黄金时间做好目标计划，启动落实措施。因而，不仅要在时间的利用上抓好抓早，还要在战前做好准备。

习近平总书记强调，在致富路上，不能让一个贫困群众掉队。作为一



雁回时

□葛鑫

荷已残，香已消，已是雁回时。

雁群飞过乡间，便有农人扶锄驻足，带着无限的憧憬望向雁阵。“啾呀，啾呀”的雁鸣此刻是如此婉转悦耳，而注视“人”或“一”等雁字的目光，又是如此饱含深情。一代又一代，乡亲们相信大雁定能识文断字、传书送情。可是，白云悠悠，雁儿又帮谁在传递书信呢？

秋天来了，在这样的秋夜醒来，秋虫低鸣，也如大雁般在“啾啾啾”地汇报着秋天的到来。满仓的稻谷透着丰收的喜悦，各种瓜果也在空气中飘香，而纷乱了一个夏季的心灵此刻却沉甸甸的安宁。在这样一个雁回时的夜晚，适合静心聆听。就这样在黑暗中睁大眼睛，穿透黑暗的束缚听一听四季、听一听人间。这时，会有许多天籁之声飘入耳中，哪怕这声音微弱得难以捕捉。仿佛有一管洞箫呜咽，有一把小提琴低吟，又仿佛老母亲纳鞋底抽麻线的滋滋声……然而许多时候只有风声在窗外忽隐忽现，依稀能想象那风是如何撞落了树叶，如何卷起了地上的尘土，也能想起发生在风中的许多往事。想着想着，那风就好像发生了变化，不再那么单调，也不再那么难以捕捉。它们在我的耳中化成了音乐，时而是轻柔的小夜曲，时而是雄浑的交响乐，时而是奇妙的无伴奏合唱，中间隐隐低回的自然是阵阵雁鸣。旋律既熟悉又陌生，作曲的不是别人，正是自己。

做了母亲，在秋夜中醒来，多是被孩子的翻身、踢被等细微的动作惊醒。轻轻地帮小儿子盖好被角，默默地在暗夜中听一下小家伙细微轻柔

我的思想武装

□杨志勇

代的农村干部群众来说，虽然作为新闻记者的我，对于政策法规、科技文化等方面知识的学习掌握比较多，同时在新闻采访中针对全省扶贫工作了解了大量的信息，但是在没有扶贫工作经验和实践经验的情况下，容易陷入书呆子的思维，会造成所思所想所做与实际脱轨，或容易给人留下一种夸夸其谈、纸上谈兵的印象。对此，我的想法和要采取的做法是，驻村后摆正姿态，当好学生，真诚地向长期驻村的老领导、老干部，向富有工作经验的工作队长、第一书记、队员学习，向本村的老干部、老党员和群众学习，向全国各地的先进经验学习。其次，按照要求，扎实学习好各级的扶贫政策，吃透扶贫工作精神，掌握工作方法，总之是当好学生之后再当好扶贫干部。

第三，不当“大傻瓜”。俗话说，把别人当傻子自己就是最大的傻瓜。我相信，群众虽然由于不同的原因导致了家庭贫困，但他们绝对不会是傻子，更不至于傻到连扶贫干部给予他们的真实感情都麻木不仁。只要以心换心，以情换情，就会真正感化他们，启发他们，进而激发他们脱贫致富的内在动力。

第四，不当“洋娃娃”。也就是说，绝不做让贫困群众当摆设、靠不住的扶贫干部，看起来有模有样，听起来有板有眼，却在帮扶力度和效果上见不到真实的效果。不管我包帮的贫困村贫困户致贫程度、贫困原因如何，我的观点是从标本兼治做起，从关键处做起，从一点一滴做起，说他们能够听得懂、愿意听的话，帮他们干愿意干、高兴干的事，推动他们积极主动，苦干实干巧干，坚定地走在脱贫致富奔小康生活的道路上，早日过上美好、文明、幸福的新生活。

时不我待，扶贫的战斗阵地上最终能够检验和证明一切。在此，我想到了一句话：不做光说不练的“假把式”，要做能说会干的“真把式”。



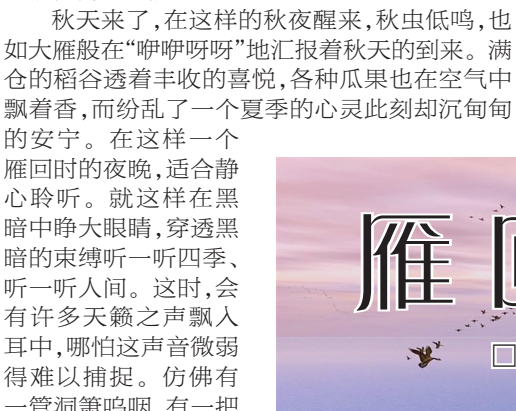
丹霞日出

玉军摄

的呼吸，便仿佛穿透黑暗看到了孩子美丽或者调皮的梦，便依稀听到了成长的声音。而此刻，也会想到千里之外的老母亲，想到老母亲年轻时弯腰扫落叶的样子，想到她在低矮的凳子上一张张摊着煎饼，想到她越来越老、越来越弱的佝偻身影、花白头发了……悲秋的苍凉感便会掠过心头，心中的蓝天白云便会随着雁飞越远。

记得小时候，秋收的时候会跟母亲回乡下去。乡间大叔总是用独轮车推着我们，一路上独轮车“吱吱呀呀”响个不停，那声音实在不怎么悦耳，听得人心烦，路很长，耳边便不断响着独轮车那尖锐而单调的声音。

一路上有很多风景可看，忽而是一片树林，忽而是一座土屋，忽而是一座小桥，而头上也时常会有雁阵飞过，一会儿排成“人”字，一会儿排成“一”字，也会听到一阵阵的雁鸣声……母亲轻声教我们唱“蓝天上大雁飞，队伍整齐多么美，谁也



雁回时

□葛鑫

不争先，谁也不掉队，一起飞过山和水……”

天上大雁飞，地下独轮车跑，大雁飞过“啾呀，啾呀”，独轮车转动“吱呀，吱呀”。那时幼小的我总喜欢看那些沉默的推车人，开始是不解，后来是可怜，最后是一种难以言说的情愫。他们多是一些瘦削的老人，布满皱纹的脸上没有笑容，车带深深地勒进他们的肩胛，汗珠在每一块肌腱上滚动。小小的我那时就感觉独轮车的声音就是从他们心里喊出来……有了秋收的慰藉，吱呀声和空中的雁鸣相和，便多了些许温暖。

时光如梭，独轮车现在已很少看到，可是雁鸣依旧。雁回时，整个世界满是温暖的声音。

夏天最后的一场狂风，是秋天的序曲，它带着些许的愤怒和不甘，呼啸着、怒吼着，掠过密密层层的车梢，奔跑过广袤的原野，追赶着光影一样飞过的季节。天空因为它的暴怒骤然变色，大地微微颤抖，然后，豆大的雨点，就噼里啪啦地砸了下来，一瞬间雨幕就遮蔽了天地。

那雨并没有像往常那样，发泄一阵就忽然停止，它下着下着，就慢慢稀疏起来，有一滴没一滴地响着，声音疲惫慵懒，叫人听着都渐渐泛起睡意，似乎要像陈抟老祖那样一睡不起。这样的雨声，一响就是七八天甚至半个月，慢慢地，积水的地面泛起绿色湿滑的腻子，青苔也一点点爬上泥土墙壁和低矮的树干，凉雨浇灭了炎夏最后的炙热，天气一下子阴凉下来，这时候，秋天就来了。

秋天来了，秋声也响起来了。

秋天池塘的蛙鸣，是最响亮的秋声，它们鼓起白白的肚子，用洪亮的鸣唱缓缓拉出乡村黄昏的幕帘。于是，夜来了，在一轮清淡的月色映照之下，那无数的秋虫，开始演奏。它们的声音是清丽的，像是一双细巧纤手，在轻轻拨弄琴弦，有时候它们仿佛想起自己的意中人，情迷意乱的手指颤抖一下，挑起一个上扬的高音，然后又慢慢下来，情意绵绵、柔丝不绝。

有时候，它们的声音又带着一些凄切，是失落的悲怆，是藕断丝连的流连。有时候，它们的声音一点一点低下去、低下去，低到一眼看出去只是满目清白的月光，令人怀疑，那样美妙的声音是不是真的存在过。可是一忽儿，那声音又天籁一般地扬起来，不久，就有别的虫儿应和，在秋天的夜里，这样的声音交织在一起，愈发衬托出夜的寂静。

沉寂的夜里，秋风也来了，它们是小翼翼的，悄悄飘过，摇动着一片竹影，发出窸窣窸窣的声音，特别是黎明时分，一粒粒晶莹的露珠，冰凉地凝结在一片片秋天的叶子上，偶尔发出掉落的声音，于是叶子簌簌抖动——它们感觉到了寒冷，秋天真的来了。

清晨，秋风是最凌厉的。它们一路叫着摇晃着一棵棵玉米、果树，撕掉一些不太牢靠的叶子，它们这儿摸摸，那儿揣揣，摸到玉米那结实的棒子，揣到了果树上浑圆的果实，又摇了摇大豆胀鼓鼓的豆荚，还是意犹未尽，一路冲撞过去。

终于有一天，秋声渐渐急促起来，风是急促的，虫鸣显得焦急慌乱、短促。草木叶子一天天憔悴、暗淡，玉米高高举起的叶子垂落下来，树叶也开始凋落，农人们收割庄稼、采摘果实，等田野空阔起来，露出黄色的土地，秋声便走到了终点，它有点恋恋不舍地逡巡着，但是冬天凌厉的呼啸一天天逼近了，一天天挤压着它的空间。秋声终于落下了最后的帷幕，它们沉睡进幽暗的地下，静静地等待，来年属于它们的时刻……

秋声

□连忠照

