人生感悟

远去的钟声

□ 张翟西滨

“屋檐悬挂钟，队长拽绳绳；用力抖几下，发出‘铛铛’声”。这是当年出工时，生产队长敲钟时的真实写照。

咸阳塬上，一天三晌，下地劳作都要听从钟的召唤，钟是睡梦中的闹铃，也是出征的号角。起初，每天听到好奇新鲜，总觉寂寞乡村除了公鸡打鸣、绵羊“咩咩”和狗儿“汪汪”声外，那是最嘹亮、最美妙的音响。

我所在的村子，中间有条笔直的街道，贯通七个生产队，村中唯一的供销合作社（杂货铺）就坐落在村中央，说是杂货铺，我看仅是油盐酱醋茶等人们日常生活的必需品，想讨个欢心商品，多半要到几十里外的城里采购，物资短缺，商品匮乏，凭票供应，是当年窘境。不过，这里可是村上的“经济中心”，社员大都光顾。我小队的吊钟就在店铺西边的房檐下，铁玩意儿，类似风铃，古朴雅致，相传几代。

“钟声一响，苦力一晌”。日久天长，每当钟声响起，我就颇感烦闷后怕，如同磨房的嗡嗡声，单调、枯燥，令人乏味。无论你再有怨言和想法也无济于事，别无选择。

常言道，不历苦难不得真经。不管听过千遍万遍，有时，百无聊赖总能从中听出一番新意。

我遇到的李队长，人到中年，精干麻利，派工活泛，井然有序，每次上工，他总走在前头，身先士卒，任劳任怨。长期观察，我发现他敲钟时，“铛铛”声抑扬顿挫，袅袅余音，极富音乐节拍和美感，田间劳作时，有人向他提议：“队长该歇息咧。”他会当即发话：“大家原地休息。”给我的印象是善解人意，通情达理。

有一年李队长不干了，换成了杨队长，瞧，那身段跟《水浒传》里“鲁智深”似的，膀大腰粗，风风火火，他敲钟一声接一声，中间不喘气，略加思虑，显然是个急性子、火脾气。安排活路，说东是东，指西即西，说一不二，不容争辩。田里干活时，有人向他提议：“队长该歇息咧。”他会当即发怒：“歇啥哩？干活！”一副威武不屈的架势。

钟声是单调的，且又极具内涵。它有时振聋发聩，使人猛醒；有时慢声细语，启迪思考。

钟声是有灵性的，它“乐人之所乐，哀人之所哀”。

钟声蕴含着贫瘠乡村动人的故事。它每一次敲响都有不同的戏剧人生；同一次钟声，不同的人听来皆有不同的诠释。

一晃四十多年过去了。身居繁华都市，行人的嬉笑声、车辆的轰鸣声、手机的彩铃声，还有那悠扬的音乐声，汇成一首新时代的交响乐。倏忽间，我眷恋乡村逝去的钟声，它超越语言，充满诗意，黄钟大吕，不说废话，是农家追求幸福梦的畅想，是一曲劳动美的颂歌。

市井一幕

买书

□ 海忠

在物质极其丰富、商业极其发展的今天，买书不是什么难事，网上都可以买到。然而，许多事情就像翘翘板一样，这头翘得高了，那头就会沉下去。书店也是一样，网上图书的丰富，导致了实体店的萎缩，如果真的着急需要一本书时，想随手买到可真的就不是那么简单了。

上周星期天，孩子告诉我，老师让买两本书：一本是《现代汉语词典》，另一本是《古汉语常用字字典》。新华书店与汉唐书城离我租住的地方还有一段距离，这么晚了，无论坐什么车过去，人家都下班了。我想自己住在学校附近，无论怎样，周围应该是有书店的。虽然对附近的环境不怎么熟悉，还是转转看看吧，有没有地方能买到那两本书。我一下楼就先到几家文具店问了问，都说只有文具，没有图书。

无奈，我就由南向北、向西、向南、向东这样转了一大圈。一路走下来，书店没有看到一个，看到的却都是吃喝玩乐的店。满城充斥着麻辣的味道、烈酒的味道和歌舞升平的味道，就是没有一家书店，更没有书香的味道。

我所在这个地方是大学、中学、小学聚集的地方，怎会连一个小小的书店都没有？

还记得几年前，城市的街道上，隔三差五就是一座绿色的报刊亭，他们像绿色卫士一样守护着人们的思想，各类的报刊杂志，花上一两元钱就能买到。可现在报刊亭逐渐少了，甚至有的地方根本看不到了，有的报刊亭改成了蔬菜水果店，还有的改成了小吃店，反正城市中的那一抹绿色不见了。

之前在超市里，还有售图书、杂志的地方，虽然跻身于商场的一个小角落里。可现在，一些原本摆放、售卖图书和杂志的地方，都被其他商品替代了，是科技发展的需要转换为其它方式了？我想最主要的应该是需求量下降了，没有了需求量，何谈有市场。“书中自有黄金屋，书中自有颜如玉”已经不受青睐了，“问渠哪得清如许，为有源头活水来”已经不被钟情了。

随着科技的发展，电子图书越来越普及，也是导致图书实体店逐渐减少的原因之一。但看电子图书的印象是无法与纸媒体相比的，更何况一些电子图书或者微信文章都是片段式、碎片化的。更进一步说，就是将图书拍摄成直观易懂的影视作品，也有许多内涵丰富的内容是无法拍出来的，从我国古典四大名著的几个版本的电视连续剧，就能体会到这一点。

这次买书，我想到了马斯洛需求层次理论，吃喝玩乐应该处于初始的第一层，属于人的生理需要。而读书学习则处于五个需求层次的第四层尊重需要与最高层的自我实现需要。无论处于哪一层，都应该是合理的。

百花园

奇葩的英国法律

□ 吴树民

英国之旅最后一天的安排是在伦敦闹市购物。坐在百货大厦门前供游人歇息的长条石凳上，百无聊赖地观看街上奔驰的双层巴士，许久，我发现了不管哪一路双层巴士，外面全为红色。不像咱们中国，路线不一样，颜色也可以不同。

这是啥原因？问导游，回答让我瞠目结舌，外观涂成红色，竟是法律规定。

英国普通法诞生于12世纪，即1100－1199年之间。对英国法律而言，普通法是指12世纪以后因中央集权制建立的。而在英格兰皇家法院统一的法律，主要区别于领主法院适用的地方习惯法。它既包括由法院创制的判例法，也包括国王政府的制定法。它是由普通法院创立并发展起来的一套法律规则，它既区别于由立法机关创制的制定法，也区别于由衡平法院创立并发展起来的衡平法。

英国是普通法的起源地，其法律制度曾对世界各国产生了深远影响。英国法律也是世界上延续性最强、最久远的法律之一，有些现行的法律制定于几百年前，至今仍在实行。因此，有些法律就不可避免的听起来十分荒谬。而最令人难以理解的，是这些奇葩的法律在英国依然有效！

将印有女王头像邮票倒过来贴在信封上，会被判有“叛国罪”；不准有现役军人出现在议会中，更不允许有人穿军装进入议会；在伦敦不许拍地毯、抖地毯；法律规定，一个人在酒吧内买酒，必须在酒吧内喝完，禁止将未喝完的酒带到酒吧外面；如果你没有穿袜子，必须与女王保持100码之外的距离……

这些法律，现在我们看来，尽管令人莞尔，却依然有效。这就显示了法律的连续性，避免了朝令夕改的弊端。

英国法律有四大特点：其一是起源早、比较完善，又是整个欧美法系的发源地，构成了许多国家法律制度的基础；其二是英国法律类高校在全球有非常高的知名度，虽然学制短，但是学历国际认可度高，教学实力堪称一流；其三是与其他国家相比，英国的法律教学更倾向于质疑而不是给出标准答案，这样对于开发学生的发散性思维模式是比较有利；其四是英国的法律是以判例法为主，相对于中国一直强调的法律大于一切的制度而言，英国法官的职权要比大陆法的大。

纵览古今中外的法律历史，世界上出现最早的法律其实是我国秦代。1975年，在湖北云梦睡虎第十一号秦墓出土有1100余枚竹简，就有关于《田律》《仓律》《徭律》和《戍律》的记载，这证实了司马迁《史记》中的记载：“明法度，定律令，皆以始皇始。”而秦代法律文书和卜筮之类的云梦竹简，是世界上至今最早的法律文本。

平凡人生

探望

□ 李武强

人活七十古来稀。

李三老汉今年已七十有五，仍然腰不见弯，气不见喘，腿脚灵便。

这天，凌晨五点，老汉不顾老伴再三相劝，硬是背起包，拄着拐，一人朝县城走去。

野外，清凉的秋风，时而将后背上的竹帽吹起，时而又将老汉那一大把雪白胡须吹散开，好像与老汉开着玩笑一般。然老汉并不理这一切，只一味朝前走去。

“喜娃不该……”“老天爷不该……”老汉边走边思量着。“喜娃的腿……”“喜娃的心……”

翻沟越溪，几经爬涉，老汉终于来到县医院门口，拐东转西，几经询问，老汉找到了外科405号病房。

推开门，老汉便叫了一声：“喜娃。”

“呀，三爷，你老怎么来啦？”房内东北角一个左腿缠满绷带的小伙惊讶地问。

与此同时，床边上的那个少妇连忙放下手中的汤碗，疾步上前扶住老汉。不顾房里其他人异样目光，老汉径直来到床前说了声：“我来看看你。”

“三爷，我……”小伙不知何故，很不自在。

没有理会小伙的话语，老汉只是紧紧地拉住小伙的手，急切问道：“伤势咋样？”

“不太要紧，已经做过手术了。大夫说再过一个多月就可以出院。”那位少妇一边接话一边将一杯热茶递到老汉手中。

听说伤势不要紧，老汉松了口气。放下茶杯，开始擦脸上已经滴到衣衫上的汗水。

望着汗流浃背的老汉，小伙似乎心潮翻滚，感慨万千。只见他将头转向一边，很惭愧地说了一声：“三爷，我对不住你。”

“傻孩子，不是你对不住我，而是你对不住村里人。那满黄河滩上的树是咱村人精心栽培的，靠它保护着整个村内的千亩良田，你怎能瞒着乡亲们去砍伐它们去卖啊！如今，被树砸伤了腿，又死活拒绝来探望你的村里人不见，这像话吗？”老汉语重心长地诉说着。

“我没脸见村里人。”

“咋哩，你以为村里人都是来看你的笑话？”老汉有点生气。

“自从你伤了后，大伙一直替你照料庄稼，看管门户，谁把你娃当外人看了？”老汉嗓门不由地大起来。惹得房内其他人又向他投过异样的目光。

看着小伙低头不语，老汉又懊悔不已。

临行前，老伴一再叮咛他好好看看娃，和声安慰娃，可他又在高声训教娃。

“三爷，喝水。”少妇的柔声打破了沉默，老汉端起茶杯笑了笑。

“喜娃，不要在意，你三爷我就是这脾气。”

“三爷，是我错了。”小伙痛悔不已。

“给，包里是你三婆为你做的你最爱吃的煎饼。过几天，村里还有不少人来看你，我让他们再给你带些。”

“三爷……”小伙抱着包哭了起来。

老汉笑了起来。

“傻娃，莫哭，好好养伤，村上的水塔快要建成了，大伙们还等着你这村长剪彩哩。”

……

夕阳西下，老汉回转，脚步如飞。喜娃家的大花牛今晚要生，老汉急着哩。

美欧贸易谈判“休战”

当地时间9月10日，欧盟贸易委员马尔姆斯特伦与美国贸易代表莱特希泽在布鲁塞尔会面，双方表示他们进行了富有“建设性”及“前瞻性”的对话。不过一些美国媒体评论称，会谈并未取得实质性成果，未来的谈判将面临多重考验。《华尔街日报》的评论一针见血：周一的会谈没有取得突破。

在美国四处挑起“贸易战”，世界贸易体系面临重大变化的关键节点上，美欧贸易谈判也牵动了世界神经。

美欧暂时“休战” 警报仍未解除

路透社称，这是美国总统特朗普与欧盟委员会主席容克在今年7月25日达成“暂时贸易停火”协议后，双方首席谈判代表的首次会晤。英国《金融时报》报道称，此次会面有望缓和双方紧张的贸易关系。

“美欧就贸易问题展开谈判早有先河。”中国社会科学院美国研究所研究员袁征在接受采访时介绍，早在奥巴马政府时期，美欧曾就“跨大西洋贸易与投资伙伴关系协定”展开过谈判，但最终因在个别议题上难以达成共识而搁置。

与以往不同的是，“此次美欧贸易谈判的国际背景是特朗普相继对主要经济伙伴发动‘贸易战’，美国希望通过谈判改变自己在国际贸易中的所谓‘不利地位’。”袁征认为，从容克7月访美到如今美欧正式展开接触，显示了双方都有解决分歧、缓和关系的意愿，但是双方“贸易战”的警报仍未解除。“双方只是暂时稳住了局面，如果谈判进展不顺，美国可能重启对欧‘征税’。”袁征说。

谈判各有盘算 分歧化解较难

然而，《华尔街日报》表示，此次会谈并未达成能够推进特朗普和容克之间协议的内容。

报道援引美国约翰·霍普金斯大学学者皮特·拉希什的话：“在贸易谈判方面，既有‘特朗普速度’，也有‘布鲁塞尔速度’。”

“美国与欧洲均为发达经济体，双方在经济领域既有着紧密的合作关系，也存在竞争。”袁征认为，通常而言，合作越是紧密的经济体之间，摩擦可能也越激烈。

“现在看来，双方的分歧还是在关税壁垒的解除上。”袁征分析，具体而言，法国、西班牙、葡萄牙等南欧国家重视对本国农业的保护，进口农产品的准入标准较高，而美国希望欧洲能够更多地开放农业市场来缓解出口压力，欧洲希望美国更多的开放汽车等工业产品的市场。在电信等领域，双方也存在分歧。“而且不要忘记了，欧盟拥有28个成员国，这些国家国情不同，诉求不一也增加了谈判难度。”袁征补充道。

谈判结果未定 或将影响世界

未来谈判走向如何？《纽约时报》称，在美欧贸易谈判中协调双方的速度要比预期的更加困难和危险，美欧很难在短期内达成协议，如果特朗普失去耐心，那整个谈判可能会功亏一篑。

“美欧贸易谈判的走向取决于许多因素，但关键取决于双方尤其是特朗普政府对谈判本身的期待有多高。”袁征判断，如果特朗普仍然秉持“美国优先”原则，对欧洲盟友漫天要价，那么双方很难达成一致；但如果美国与欧洲都能做些让步，则谈判进展得会相对容易。

美国贸易代表办公室在10日的会谈后发表声明说，双方将在9月底再举行一次会晤，并在接下来的几个月敲定一份协议，双方的贸易官员将在11月完成关于削减关税和非关税壁垒的协议框架。

“短期内，双方在一些相对容易的议题上达成妥协的可能性较大，长远来看，受制于美欧发展程度相近与经济结构互补性较低的现状，双方要想达成‘零关税同盟’难度较大。”但同时，袁征分析，如果美欧在未来能够达成高水平的贸易协议，那将对现行的世界贸易机制与格局带来重要影响。届时，世贸规则的改革、发展中国家都将迎来一定的挑战。 □ 吴虚怀

当地时间9月15日，台风“山竹”登陆菲律宾，多地出现狂风暴雨天气。风暴中心附近最大持续风速为每小时205公里，阵风最高可达每小时285公里。**刘洁妍 摄**

泰国已有69人死于登革热

首都曼谷成疫区

泰国曼谷市卫生厅最新数据显示，截至9月上旬，泰国今年已发现登革热病例5万多例，其中69人死亡。首都曼谷疫情严重，已报告近5900例登革热病例，其中5人死亡。

曼谷市市长阿沙温·万孟9月17日说，泰国目前处于雨季，曼谷近日持续降雨，污水积聚，导致花斑蚊滋生，曼谷多个区暴发登革热疫情。目前卫生部门正密切跟踪各区疫情，在疫区喷药灭蚊，并定期排查患者所在的办公点、学校、住宅区等地的卫生情况。

曼谷市卫生厅的数据显示，今年1月至9月8日，泰国全国已发现登革热病例52670例，其中69人死亡。曼谷则发现了5899例登革热病例。

登革热是一种由蚊子传播的急性病毒性传染病，其典型症状是发烧、头痛和关节痛等。登革热分为普通登革热和出血登革热，后者死亡率较高。登革热目前尚无特效的治疗药物。 □ 陈家宝

德国工会呼吁增加再教育投入应对数字化挑战

德国工会联合会9月17日呼吁，德国应该投入更多资金用于职业再教育，以应对数字化对就业岗位带来的冲击。

德国工会联合会主席赖纳·霍夫曼当天在接受采访时表示，以人工智能为代表的数字化致使部分工作岗位被机器替代，“只有相关技术为人类服务，而非反之，人们才能接受数字化带来的一系列变化……为此职业教育和再教育将更加重要，必须对其进行更多投资。”

霍夫曼的表态是在回应世界经济论坛同日发布的一份名为《未来工作2018》的报告。根据这份报告，德国当前只有约46％的劳动力掌握未来工作所需要的专业技能。

报告显示，在选取的汽车、航天、能源、金融、计算机等12大行业中，目前29％的生产工作是由机器完成，这一比例将在2022年上升至42％。报告称，未来工作更看重人的思辨思维与创新、批判性思维与分析、领导力与社会影响力、抗压能力等。

德国执政联盟中的社会民主党（社民党）副主席托尔斯滕·舍费尔－京贝尔为此要求为所有劳动者建立“机会账户”，确保他们终生享有接受职业再教育的权利。“机会账户”的主张曾由社民党在去年德国大选中提出，每个账户最高额度为2万欧元。 □ 程瑶

韩国总统文在寅（前右）与朝鲜国务委员会委员长金正恩（前左）在平壤检阅仪仗队。

韩国总统文在寅抵达平壤

韩国总统文在寅9月18日上午乘专机抵达朝鲜首都平壤。朝鲜国务委员会委员长金正恩到机场迎接。两位领导人将在今后3天里举行今年以来的第三次会晤。 □ 辛华

欧洲央行发布新版百欧元纸币

欧洲央行9月17日发布了新版100欧元和200欧元纸币，其中加入了“卫星”全息图和增强版祖母绿数字等创新防伪特性。新版100欧元和200欧元将于2019年5月28日起正式在欧元区流通。

据介绍，此次发布的两款新钞属于欧洲央行发行的代号为“欧罗巴”的第二版欧元纸币系列。这套纸币上印有古希腊神话人物欧罗巴的头像，故得此名。

在此之前，新版5欧元、10欧元、20欧元和50欧元已进入市场流通。由于欧洲央行已决定不再发行此前面额最大的500欧元纸币，故此次发行100欧元和200欧元新版纸币后，整套第二版欧元纸币已全部面世。

此次发布的新版100欧元和200欧元纸币除带有前述新防伪技术外，规格亦较旧版有所调整：其宽度缩短为与新版50欧元纸币相一致，长度则保持不变。欧洲央行表示，这一调整使得50、100和200三种面额的欧元纸币拥有相同的宽度，从而更易于用机器对其进行处理。

伊夫·梅尔施强调，新版欧元纸币的安全防伪性将更优，同时也更易于查验和清点。 □ 彭大伟

瑞典文学界新设奖项代替诺贝尔文学奖

村上春树婉拒提名

因评审员发生丑闻，今年诺贝尔文学奖的发布被搁置下来。于是，瑞典文学界人士“仅限于今年”特别设立了新的文学奖项，并最终选出四名候选者，其中也包括日本小说家村上春树。而该文学奖的主办方NPO团体“new academy”近日在官网宣布，村上春树已经正式退出了此次竞选。

据悉，村上春树通过官网，对于此次入围表示了感谢，同时也坦言自己希望不受媒体关注，专心写作，于是决定退出本次文学奖的竞选活动。

该奖项官方网站公布了47名候选人资料，经过筛选，目前除村上春树外，还有加勒比海法属瓜德罗普作家Maryse Condé、越南作家Kim Thuy、英国作家尼尔·盖曼三名候选人。据悉，在除文学奖以外的其他诺贝尔奖公布后的10月12日，该文学奖将公布结果，正式的颁奖仪式将在12月9日举行。而今年的诺贝尔文学奖获奖者将于2019年对外公布。 □ 袁蒙

社址：西安市莲湖路239号 邮政编码 710003 广告经营许可证：陕工商广字01—018号 华商数码信息股份有限公司 本期零售价壹元