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拿着张来周先生刚刚杀青的《沣河
人家》手稿，在工作之余用一周时间将这
部三十多万字的长篇小说读完，有一种
欲罢不能的感觉。记得当读到女主人公
山贤惠为了给孩子们挣学费到城里卖馍
被民兵没收的情节时，我不由拍案叫好，
不顾已经是凌晨一点的深夜，拿起手机
给来周先生打电话，要将自己的欣喜之
情传达给他。

掩卷深思：巴尔扎克的“小说被认
为是一个民族的秘史”被陈忠实放在了
《白鹿原》的扉页，从而拉开了白鹿原
上三代人的宏大纪事，族长白嘉轩带领
他的族人走过了匪患、年馑、瘟疫、横征
暴敛……《沣河人家》无疑是继陈忠实
《白鹿原》以后，陕西文坛描写关中近现
代百年历史风云的又一部编年体力作。
如果说陈忠实的《白鹿原》被誉为“关中
农耕文化的一曲挽歌”的话，张来周的
《沣河人家》则是精确描绘关中百年风云
的一幅历史新画卷，而且其跨度、思想深
度还在不同程度上有了新的超越。

百年风云“现”于一家

作品以关中腹地长安八水之一的沣
河为背景，围绕着沣河岸边的乡贤董氏

家族在中国近现代社会剧烈变动的遭
际，为我们描绘了关中社会一幅在剧烈
变革时期千姿百态的社会画卷。时间的
跨度起于宣统二年，结束于上世纪的七
十年代初，百年的风云变幻尽在其中。

先哲说：“人是一切社会关系的总
和。”在被李鸿章誉为“三千年未有的大
变局”的近代社会里，董家的遭际自然无
法超然世外。悬壶济世的名医董百川在
辛亥革命中，以自己高超的医术，获得过
靖国军总司令于右任“妙手回春”的金字
招牌，但也不得不被镇嵩军刘镇华祸害
欺压。作为传统文化熏陶下的旧式乡
绅，除大儿子夭折外，他给几个儿子设计
的“老二董大读跟他学医，将来接他的
班；老三董大传上学，走仕途；老四董大
家读完小学回家种田，守护先人留下的
祖业”的人生道路都被不同程度改变，甚
至完全颠覆。其中，老三董大传在血与
火的国共纷争中，成为中共地下党，投身
抗战九死一生。

也许与亲身经历相关，1949年以后
的三十年历史在这部书中描述得格外鲜
明生动。从解放军将红旗插上西安城头
开始，每一件大事在这部书里都得到了
具体而准确的表现，而人物在事件中更
显现出它的典型性。老四媳妇山贤惠是

作者着力塑造的，当代文学作品中少有
的农村妇女形象，摇曳多姿，形象动人。
她不是叱咤风云的英雄人物，而是一个
很普通的农村妇女，贤惠善良吃苦耐
劳。她人生的追求很简单，要让孩子们
有饭吃有衣穿，能背着书包上学。为了
实现这一简单的目的，她冒天下之大不
违，铤而走险，从走村窜户收鸡蛋到投机
倒把贩卖粮食、煤炭，被当时的社会所不
容，打入另册。在那个禁锢人们言行的
年代里，她的身上却闪烁着市场经济的
火花，走南闯北，与命运抗争，精明的商
业市场意识令人称道，这样的人物在农
村题材的作品中前所未有。作者对反面
人物刘根红一改过去那种漫画式的写
法，将其发生的土壤连根剖析，入木三
分，虽非小说主要人物，但堪称创造出了
独特的“这一个”。

风土人情令人陶醉

一部优秀的文学作品为人称道，首
先在于塑造了真切感人的典型人物，而
典型人物的生活环境也起着不可或缺的
作用。我们正是通过“人间喜剧”感受
到十九世纪法国巴黎的社会场景，读过
《猎人笔记》，似乎嗅到了白净草原的鸟
语花香；阅读《老人与海》感受到大海
的深邃和苍茫。因为环境描写犹如一部
照相机，通过反映社会、时代特征的建
筑、场所、陈设等景物以及民俗民风等
社会环境栩栩如生的描绘，能够开阔读
者的视野，充分反映时代气氛。《沣河
人家》在这方面的描述令人叹服。它在
对沣河两岸风光的描述上，充分体现了
中国小说白描的手法，寥寥几笔，尽得
神韵。

在书中，作者对关中农村的社会以
及民俗民风的描绘，从人物的穿着、环
境景物，时代语言，直至行为、做派，
真实还原了时代特征，表现出作者对生
活观察的无微不至和深刻。足以让我
们这些经历过那些岁月的人喜极而
泣，令人有穿越之感，大大增强了小
说的真实感，令作品具有社会工笔画
和编年史的特质，更以真实的笔触给
我们这个善于忘记的民族留下了一段不
该忘记的历史。

庾信文章老更成

作为陕西知名的作家，张来周无疑
是后来居上的。他对脚下这块土地的炽
爱，使他一出手就不同凡响。他的第一
部长篇小说是描写陕西辛亥革命的《风
雨长安》，一举弥补了陕西历史小说的一
个空白，赢得好评如潮。后来作者将精
力转移到了电视剧，又是硕果累累。之
后，又以一部长篇《神禾原下的女人》，为
我们塑造出一大群可亲可爱极具长安地
方特色的女性形象。

《沣河人家》与前两部相比，明显有
一种“师承关系”，甚至可以说是前两部
之后的集大成之作。如果说《风雨长安》
是《沣河人家》的前篇，而《沣河人家》中
的女性形象，应该是继承和光大了《神禾
原下的女人》的光彩。作为陕西作家特
别是男性作家，我一贯认为可能由于黄
土高坡的地理因素，在女性描写上乏善
可陈。《白鹿原》正面人物全是关中大老
爷们，着力描写的两个女性：小娥和白
灵，都是中途夭折了的；路遥《人生》里的
巧珍还是没有跳出传统的窠臼。而在张
来周笔下的众多女性，都是有血有肉活
灵活现，如大家小姐出身的刘美丽，早年
参加革命的张芝兰，还有敢爱敢恨的董
月娥等，都有自己的个性，呼之欲出。作
为一个关中汉子，其笔下的女性形象粗
放不失细腻，豪放不嫌粗野，是陕西文学
画廊里少有的。

语言是一个作家的工具。描写地域
性作品是摆在所有作家面前的一个试
题。张来周先生是地地道道的陕西作
家，他的叙述语言厚重生动，地域性语言
使用得当，却不显得生硬突兀，每每表情
达意令人会心一笑，深得其中神髓。

“庾信文章老更成，凌云健笔意纵
横。”陕西之所以被公认为是一个文学大
省，就在于有诸多如张来周先生这样的
作家，在滚滚红尘中甘于寂寞，锲而不
舍，奋勇攀登。

我真切期待张来周先生的这部新作，
为陕西文坛带来新的荣耀。 □郝振宇
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据报道，国庆假期，深圳有市
民在网上订票遭遇“山寨网站”，
既耽误了行程，又损失了钱财。
截至目前，网络平台已成为很多
人出行订票的重要途径，但相关
平台在给旅客带来便捷的同时，
也为一些不法分子提供了编织陷
阱的场所。有些诈骗分子通过制
作类似官方微信公众号或官方微
博冒充官方订票平台，利用各种
手段将公众号或微博账号置顶，
让急于购票的旅客能迅速搜索
到，诱骗事主填写个人信息，骗取
购票人的钱财。

以假乱真

这几天云南大理洱源县在网络上
成为热点。有多位网友反映，洱源当地
政府准备以农药化肥污染洱海为由，强
行铲除老百姓已经种植的大蒜。一份
大理《“七大行动”督查整改通知》文件
要求：快速行动，广泛宣传，在全市范围
全面禁止种植大蒜。据公开资料显示，
大蒜是洱源县重要的经济作物，当地农
民种植已有20年之久。

“保护洱海，人人有责。”在接受采
访时，当地村民一再重申了这一共识。
应该说，在此事上，当地官方和民众的
目标是一致的，只是就具体举措和实施
路径存在分歧。而当下，迫切需要追问
的则是，为防洱海污染而铲拔大蒜，是
否必要、是否合理？无论如何，闹到下
田强铲的地步，所造成的观感都是极其
恶劣的。之于此，当地有关负责人其实

也心中有数，直言“在禁种大蒜这个工
作上，政府部门在时间上掌握得不好，
导致农民产生情绪”。

以保护洱海之名铲拔大蒜，这种粗
暴的做派及其造成的消极影响，本身就
是对生态保护事业的伤害。此举无形
之间将民计民生与生态保护置于对立
位置，甚至可以说是“没有矛盾制造矛
盾”。保护生态环境，真正需要的是以
科学思维确立方法论，以程序正义推行
路线图。洱海的污染源里，大蒜灌溉用
水到底占比多少？是否还有其他替代
性方案，可以杜绝“种蒜污染洱海”的现
象？凡此种种，都该通过精确测算、系
统论证给出答案，而绝不应凭着想当然
就意气用事。

的确，必须承认的是，保护生态环
境，必然会涉及到产业结构的调整，必

然会涉及到利益的重新再分配。这一
系列过程错综复杂，稍稍不慎就可能横
生枝节、消解合力乃至制造对立。处理
好这一切，相关职能部门不仅要有坚定
意志、霹雳手段，也要有人性立
场、柔软身段。至少，一个基本
的原则应该是，保护生态绝不能
给民众造成过度的利益损失，绝
不能使之产生被剥夺感。若光
顾着铲拔大蒜，却并给予公允的
补偿，也并没有及时引入另外的
农作物推广，这显然是欠妥的。

保护生态的根本目的，还是
在于增强民众福祉。这个过程
中可以有“阵痛”，却不应该有

“折腾”。铲拔大蒜保护洱海，到
底属于哪种，还得拿出更有说服
力的论据才是。 □然玉
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在很多旅游攻略里，老陈醋是游客来山
西平遥古城最应该入手的特产之一。但记者
调查得知，很多商家的醋都批发自当地的一
家醋厂，批发价1.5元/斤，然后贴上“三年陈
醋”或“五年陈醋”的标签，以3元到8元的单
价对外销售。

随着平遥假醋被曝光，相信当地有关部
门会掀起一股市场整顿和打假风暴，以给广
大游客和消费者一个说法。但是我们必须看
到，假醋风波必然会给当地的陈醋行业，乃至
整个平遥古城旅游行业的形象、信誉等带来
诸多的负面影响。这也就意味着，出问题的
是平遥假醋，而受到连累，造成损失的却不仅
仅是当地的陈醋行业。这也引发出一个更深
层次的问题，那就是随着全民旅游时代的到
来，如何充分培育和引导当地的土特产、旅游
纪念品市场健康发展，让其成为发展旅游经
济的重要组成部分，而不应该像现在的平遥
假醋这样，成为当地旅游市场的一块伤疤，给
当地旅游经济的长远发展带来影响和损害。

进一步说，在传统的旅游六要素即“吃住
行，游购娱”中，游客“购”的主要就是旅游目
的地当地的土特产、旅游纪念品，可以说这是
一块无比庞大，但长期以来又被我们有意无
意忽视的市场。在某种程度上说，这个市场虽
然看不见却能造成巨大损失，尤其是随着快递
物流行业以及自驾游市场的全面崛起，游客完

全可以在旅游过程中把自己喜欢的当地土特产、旅游纪念品
装进自己的汽车后备箱，或者是通过快递寄回家里。

然而这一切的前提，是旅游目的地的土特产品和旅游
纪念品，能够满足游客的需求，能够以过硬的品
质和服务赢得游客的信任。尽管现在越来越多
地方拥有了属于自己的国家标志地理认证产
品，可以直接转化为游客购物清单上的旅游纪
念品或土特产品，但因为管理等方面的问题，
导致产品质量良莠不齐，甚至是假冒伪劣产品
横行，大大压制了游客的购买欲望，也损害了当
地旅游市场的形象和信誉。

总之，别让假特产毁了真名胜。具体来看，
如何把旅游业发展带来的“流量”引入到旅游目
的地的土特产、旅游纪念品的销售上来，把旅游
经济做大做强，无疑是一个亟须地方政府、相关
企业和全社会共同关注的问题。 □苑广阔

今年的国庆消费有什么新的特点？能
否给我们带来新的启示？有媒体报道了国
庆消费的一个典型案例：上海某会计师事
务所部门经理把家里重新装修，朋友向他
推荐了一家智慧家居店，门店采取人脸识
别技术，无须注册，“刷脸”购物即可。消费
不再只是简单的买东西，新需求推动供给
侧创新，在大数据、人工智能、物联网等技
术推动下，刷脸支付、电子标签、智能云货
架、AR试衣/试妆等新科技给消费者带来
了多功能化的全新消费体验。

作为拉动经济发展的“三驾马车”之
一，消费对于经济的作用不言而喻，随着经
济新常态到来，消费的重要性正越发凸显，

在今年上半年，最终消费支出对中国经济增
长的贡献率已经达到了78.5%，消费已经成
为经济增长的第一大驱动力。近日，《中共
中央国务院关于完善促进消费体制机制进
一步激发居民消费潜力的若干意见》印发，
消费的重要性被再次强调。

进入21世纪以来，随着互联网的普及
和发展，近几年，数字经济取得了突飞猛进
的发展。而伴随着对数字经济有更高敏感
度的“80 后”“90 后”逐渐成为消费市场的
中坚力量，以互联网为渠道的数字经济正
成为驱动经济增长的核心力量，并以此带
动消费升级。

实际上，关于互联网和网购的普及对

消费的影响究竟是什么，依然存在着争论。
比如前段时间被密集报道的拼多多，很多时
候是以远低于正品的价格售卖假货，根本不
惧售假带来的负面影响。即便如此，还是有
众多的消费者被超低价格所吸引，抱着“假货
不一定不如真货”的心态去购买，为其最终美
股上市作出了一份“贡献”。

在消费水平不断提高的背景下，消费
结构的优化离不开新零售这种线上线下一
体化的新型体验式消费，消费体验在购物
过程中占有越来越重要的地位。在取得线
上线下的共振之后，新零售的协同效应也
随之出现，不仅是电商销售的短板得到了
补足，传统零售也有了复苏的迹象，更有

诸如刷脸支付、电子标签、智能云货架等
技术的加入运用，不断丰富着消费者的购
物体验，这也难怪新零售可以获得众多消
费者的青睐。在互联网红利逐渐消失之
下，更多元、更智慧、更高效的新零售商
业模式很大概率将逐步成为消费者最优的
购物选择。

此外，在高端商品方面，也有不错的增
长。由此看来，如今消费升级已经是必然
趋势，这点无论从对于高端商品消费的需
求，抑或是从消费结构的改变上来看均是
如此，在此过程中，新零售等数字经济也会
扮演更加重要的角色，并以此推动国民经
济的增长。 □盘和林

除大蒜护洱海：不是所有的阵痛都有意义
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新零售成为消费升级新引擎
去过欧、美、日、韩的人，

都会对这些地方普遍的文明
素养印象深刻，尤其是一些
看似不起眼的生活小事，总
会让人有一种温暖的感觉。
比如扶门这件事，在这些国
家，基本上不是事。他们做
起 来 是 自 然 的 ，习 以 为 常
的。那些因为别人扶着门顺
利通过的人，也回报以微笑，
说声谢谢。

曾有朋友开玩笑说，欧
美这些国家法律很严，如果
走在前面的人不主动把门扶

上，后来者若是碰破了头，前边的人
是要承担法律责任的。

有没有这项法律我不知道，但
是那种普遍的别人着想的做法，以
及后来者快步通过、道一声谢谢的
谦逊态度，使我确信：这是他们普遍
的做法，也是他们的生活习惯，并非
来自什么强制。

同样一件事在中国，就大相径
庭了。前边的人很少有扶门的意识，
偶尔遇到有教养的扶门者，后边的人，多数都不
会有丝毫的歉意，也绝少听到“谢谢”二字。似乎
别人给他扶门理所应当。那种大摇大摆、目不斜
视的样子令人作呕，却非常的“自然”，也非常的
普遍。

去年我在美国纽约曼哈顿一间很大的超级
市场里，也曾仔细观察过。十分钟内，通过的二
十几人，前面的人，基本都能下意识地回头张
望，若是后边有人，都会把门扶上，让后来者安
然通过；后边的人，也基本都能加快脚步并很礼
貌地回敬一声谢谢。只有个别中国人或南亚人
大摇大摆地通过，而且没有任何歉意的表情。

在欧洲的一次交谈中，我听到西方人的抱
怨，他们很不理解中国人对扶门不屑一顾的态
度，却不知这种习惯为何只在中国人身上体现得
淋漓尽致。同行的中国朋友解释说，这和教养有
因果关系。几十年的动荡，使中国的人际关系变
得十分紧张，彼此很排斥，除非是亲友。所以在
社会生活中，就表现出冷漠的态度。像扶门这种
与生俱来的人文关怀，在中国社会也不是没有，
但不会太多。因为多数人并不具备这种起码的
人文素养，他们的生活中，很少考虑别人的感受。

所以在中国，扶门的总会自觉地扶门，说声
谢谢的人，到了哪里都会彬彬有礼，而多数人对
此并无意识。其实这些表面上很冷漠的人，也
并非骨子里就必然冷漠，他们在很多场合，也一
样助人为乐。只是在平时的生活中缺些训练，
甚或缺些教养。

任何一个中国人，都知道“与人方便、自己
方便”这个道理，也明白“勿以善小而不为”的道
理，然而在具体的生活中，就容易忽略“与人方
便”，忽略了积福行善、做个好人的基本常识。

毕竟经过几十年的对外开放，中国人中的
大多数都已经看到了这个差距，走向文明的人
群比几十年前有了增长。相信在不久的将来，
中国人走到哪儿，也不会再出现人见人嫌的尴
尬局面。

人的文明素养，是一个长期的积累的过程。
□高均善
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■新作推介■

漫

评

自从姨妈得了脑梗，行
动便是一天比一天缓慢，语
言一天比一天含糊。但，她
还是一天都没有放弃读书，
只要她没有什么琐事打扰，
就会躲进书房，享受一个人
的时光。

小时候，我家住在农
村，由于家庭拖累大，母亲
就把我送到城里让姨妈照
看。在我的记忆里，姨妈平
日里就手不释卷，一有空闲
便拿起书本看。以前，我一
直以为姨妈阅读是给我们做
榜样，可是后来，当我们一
个 个 都 成 家 立 业
了，她还是爱书如
命，哪怕是古稀之
年，她也是一本书
接着一本书看。直
到有一次，我认真
地读完姨妈写的回
忆 录 时 才 恍 然 大
悟，原来阅读一直
是她的生活方式。

姨妈小学读到
四年级时，因家境
贫寒被迫辍学，在
家帮大人干零活。
辍学后，姥爷让她
没事的时候看看哥
哥们读过的旧书。
姨妈首先啃读的是
曹 雪 芹 的 《红 楼
梦》，当时里面有好
多字不认识，她就
用字典一个字一个
字地查。再后来，
她把家里的旧书都
读完了，姥爷又没闲钱买新
书，她就跑到邻居家问人借
书看。姨妈在回忆录里写
到，人在孤独无助的时候，
书是最好的朋友，阅读不仅
给她带来了快乐，还让她心
中生出无数的光芒和力量，
也就是从那时候起，她稚嫩
的心灵里就种下了一枚文学
的种子。

1965 年，姨妈年满十
八岁。由于她长相出众，又
喜欢唱歌，被村干部推荐去
部队当了一名文艺兵。在青
海部队，姨妈越来越发现，
要将文学梦想变成现实，还

必须要付出常人十倍的努
力。于是，她白天参加训
练，晚上就利用休息时间去
读书。怕影响到战友，她就
站在宿舍外面的路灯下看
书。

“文革”开始后，姨妈
更是拼命学习文学知识，不
断提高自己的写作水平。最
终功夫不负有心人，1968
年 10月，她的第一篇处女
作发表在 《青海湖》 杂志
上。1969年，部队又送她
去甘肃师范大学中文系进修
了三个月，使她的写作水平

有了很大的提高。
而后，她的作品先
后在全国一些文学
报刊时有发表，战
友们都称她为“部
队女作家。”

姨妈对读书的
爱，就像爱上一个
人，铁了心便是一
生 。 即 使 退 休 在
家，仍每天坚持看
书。现在，她见了
人总是说，人上了
年纪，更应该多读
书，只有多读书大
脑才不会萎缩。在
姨妈的鼓励下，我
在工作闲余也与书
为伴，读着读着，
常觉心间有朗月升
起，照亮着我荒漠
的生活。

姨妈把阅读也
一直列在自家的家

教里。每当一家人聚在一
起，她总要发表一番“演
说”，且每次的“演说词”
大同小异，一定会强调“全
民阅读”几个字。她说，全
民阅读不管年龄大少，大家
都应该参与进来，因为读书
不只是精英的责任，更应该
是所有人的义务。

现在，晚年的姨妈虽然
孱弱多病，但每每看见她坐
在书房看书，一副安静祥和
的样子，我的内心便充满敬
佩。我想，在以后的日子
里，我也会把阅读作为一种
生活方式。 □张淑兰

姨
妈
的
阅
读
人
生

一幅百年关中风云的历史新画卷
——读著名作家张来周新著长篇小说《沣河人家》




