



深秋时节,秦岭怀中的陕南山区,山坡旱地苞谷裂棒,川道水田稻穗金黄。农家院落,石榴、枣树、柿树披着多彩的礼袍,笑着醉人的红颜……漫步山野农舍,到处散发着诱人的成熟馨香。一年一度的“摸秋”“尝秋”古风习俗,更给丰收的秦岭南山人增添了喜庆和欢乐。

每年的农历八月十五前后,是陕南山里人“摸秋”的热闹时节。“秋”即秋收时漏掉的已熟透溢香的五谷杂粮、山珍野味、瓜果蔬菜,一般多为秋收时主人特意为大家“摸秋”助兴所留。它们星星点点,在田间

农家乐

□ 王炳智

地头、山坡沟谷、从林草莽、藤蔓枝头潜伏着诱惑,等待人们去“摸”。

届时,夜幕降临,圆月初照,吃罢夜饭的山民,不分男女老少,三三两两,或成群结队,踏着遍地银色的月光,循着扑鼻的香气,有说有笑有唱有跳地东寻西摸。且不管属于张三李四,还是他家乡本村,“生(花生)瓜梨枣,摸着便咬”。鲜食之外,还就地烧着吃、烤着吃、煮着吃。有些不能生吃,但有用好玩的东西如瓜种、豆种、丝瓜络、宝葫芦之类,便随手带回。“摸秋”者不论运气好坏,“战利品”多少,都感到开心快活,若冷不防“摸”到一个大家伙,更是乐不可支。

“尝秋”又叫“赏秋”,即口尝金秋收获的饮食,多在“秋分”与“寒露”之间。此时,秋庄稼均已鲜熟喷香。邀亲朋好友,接姑娘外甥,欢聚一堂,做顿丰盛可口的赏秋饭,品享一家人顶烈日、沐风雨、洒汗水耕

耘一方黄土所换回的丰收成果,是庄稼人的良好心愿,也是他们的最大享乐。尝秋饭极讲究“新”,要求所用的粮油、肉蛋、瓜果、酒菜(食盐酱油等调料除外),必须是新秋收上来的自家栽种、喂养、酿制的物品。

其菜肴和吃食主要有荤菜类:水煮肉片、“浪里白条”、咸菜肉等等。热的凉的应有尽有,特别是咸菜肉更使人垂涎欲滴。屠户从案板上割下冒着热气的圆尾肉,交主人洗净后,放进煮着萝卜的大锅里,煮熟捞起来放在案板上切成巴掌大的肉块。而后从酸咸菜坛里捞出些腌好的酸萝卜、酸青菜梗或酸豇豆之类,切成细末或细条,将菜板上的肉块倒进烧热的锅中,待油水四溅时,倒下切细的酸咸菜翻炒,不大一会儿就可起锅。那大块大块的肥肉吃起来不仅不闷油,还别有清香爽口之感,来上十几块也不碍事。还有那刚学会捏着嗓子学打鸣的小草鸡和活蹦乱跳的红鲤鱼,鲜嫩肥美,肉质细腻,味道纯正,炒煮炖煎任由选择。

素菜类主要有清炖豆荚和青豆渣儿、炒三丝等。将毛茸茸、绿茵茵的黄豆荚洗

净后,加佐料连荚儿一起清炖,名曰“清炖豆荚”,用白亮亮的瓷盘盛了入席,好一道鲜美,亮眼的佳肴。再将稍老一点,绿中泛黄的豆荚剥开,把青茵茵的豆儿倒入石臼中捣碎,放些红艳艳的辣椒干炒,青青红红一盘美味。用嫩玉米磨浆,烙制出黄澄澄、金灿灿,散发着新粮醇香的绵软煎饼,吃起来更美味。还有那大人小孩都爱吃的嫩玉米棒子,胖嘟嘟的水煮花生等。一个个带着红缨缨、青包皮的玉米棒,放在锅里煮,或在火中烤,其鲜亮和焦黄,尤其惹眼,缕缕清香直钻鼻孔……

“尝秋喝几坛,桌桌赛过年。”家家户户赶在秋忙前用半熟的玉米、高粱、红薯、柿子酿成土制酒,或缸装坛盛,香气四溢。“桑秋时猜谜划拳唱酒歌,真如唐诗所云:“桑拓影斜春社散,家家扶得醉人归。”

摸秋、尝秋,实乃山里农家以一片虔诚之心,庆秋的绚烂、秋的丰盈、秋的殷实;品大自然赐予的丰厚回报,品真正属于自己的农家乐……

快乐家园

敬畏柴草

□ 崔向珍

“暖暖远人村,依依墟里烟。”乡村的炊烟是最暖人的,特别是傍晚时分,夕阳余晖将尽,百鸟争相归巢,千家万户的炊烟和天上的云朵一起袅袅飘香。柴草的味道渗透进每一寸褐色的土地,经过无数个春夏秋冬的累积沉淀,在天空和大地间氤氲着绵延不绝的糯香,那种醇厚绵长的味道,被春风吹得漫山遍野都是,在夏雨浇灌中生根发芽开花结果,秋霜覆地时扯起乡愁,冬雪飘飞时驱赶寂寞。

柴草是炊烟的源头,从五六岁开始,我就跟着哥哥去野地里拾柴草。童年的村庄四周基本没有多少荒地,柴草奇缺。树林里的树木是不可以随便砍伐的,亭亭的芦苇必须留着编织盖房用的苇帘,我们只能用镰刀割一些青草,一捆捆背回家里晒干备用。刚割下来的青草很沉,哥哥总是给我捆一小捆,给自己捆一大捆。两捆青草哥哥都放在高一点的土坡上,我们双膝跪在土坡前,两条胳膊分别穿进捆草的两根绳子,一直把绳子拉到肩膀上,双手扶地支撑身体,咬牙用尽全力艰难地站起身来,手握对向肩膀前的绳子减轻勒痛,一步一步走向回家的路。

有时候赶巧了,我和哥哥去树林里读书的时候,捡到几根被风吹断的大树枝,我们高兴的像是捡到了宝贝,蹦蹦跳跳地拖着回家,一路上尘土弥漫,如同粗中有细的张飞,用马尾巴上拴着的树枝在长坂坡后的树林里拖起尘土满天。

秋收的时候,所有的庄稼秸秆全部运回家中,堆成一个个幸福的柴垛。庄稼收完了,父亲会抽时间下洼割柴草。做教师的父亲一般都是周六下半夜起来,母亲烙上几个饼,灌上一大葫芦开水,父亲推着木制的独轮车,和叔叔大爷们顶着满天繁星一起出发,在漆黑的夜色里一路上磕磕绊绊,六七十里路程正好走到天亮。他们急急忙忙地吃完饭,就挥起镰刀开始割草。挥汗如雨地割到太阳当头,把柴草装到车子上,捆得结结实实。车子两边绑了木棍,增加柴草装车的宽度,而高度不能超过父亲的眼睛,那样会阻碍视线。吃过午饭,父亲他们就踏上回家的路,路上歇息一两回,晚霞即将临去的时候,疲惫的父亲和满满的一车柴草回到家中。我经常站在夕阳裹满金光的村头,像期盼一个得胜的将军凯旋般迎候父亲归来。

拾柴草的日子,已经随着故乡的远离合作了永远抹不去的缕缕乡愁。有时候看到路边或者垃圾堆里的树枝和青草,心里会生出许多的酸楚,因为我无比敬畏这些曾经滋养了我生命的柴草,如同敬畏食物和书本一样,我把它们深深地珍藏在心底,在无数个星光灿烂的夜晚进入我的梦乡。



人生感悟

二胡是个比较乖张的乐器,民间多称它胡琴,一般人弄不了它,可凡是会摆弄它的都了不得,一伸手,随便一支小曲儿,都能搞出那么凄美、圆润、悠长的响儿,这不是一天两天的功夫。

简简单单的两根弦,破破烂烂的一副筒儿、杆儿、轴儿、弓儿,外行人一碰“咻咻啦啦”,嘈杂刺耳,但它若在那艺人怀里,就大不一样了。拉开架子,三捣鼓两捣鼓,或热烈紧张或静谧悠远。得意时,左手揉弦、颤音、滑音、泛音、打音,琴音忽而高古淡远,忽而铿锵傲骨,指哪打哪,简直就是化腐朽为神奇。

二胡曲目中以《二泉映月》最绝,如泣如诉,缠绵徘徊,柔肠寸断,大有千古之绝唱的风范气息。人儿、琴儿、音儿浑然一体,物我两忘,旁观者所享受到的,岂只是那音儿、响儿。

瞧那弓儿,两根弦毫厘之间,却奏出如此丰富的生命之音!思想与情感驰骋于广阔的世界,以艺术的方式摆脱了狭隘的空间束缚

二胡

□ 黄山

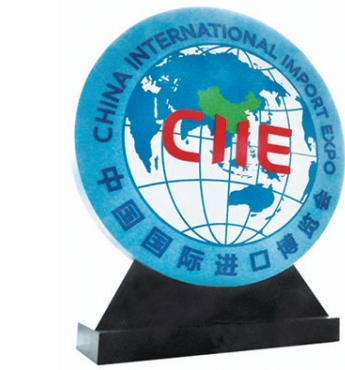
与控制。小区门口那个摆弄胡琴的老人已消失在黄昏的苍茫中,余音绕梁,牵肠挂肚。一个人怎么能用那么简陋的玩意儿弄出那么撕心裂肺的苍凉?他经历了什么,使他从骨髓里都透出那无尽的伤感和惆怅?

他与他的琴相依,以它为友为邻为伴,这琴对老人来说就是鸟的翅、树的根。倾听这样一段有声有色、生动感人、转瞬即逝的曲子,顿觉现代音乐矫情、做秀。至少,一部分真实的情感被忽略了。

擦拭掉眼帘上的浮尘,方觉出民间艺术的亲切。他们作为艺人的存在,更真实,也更贴近人民。他们艺术生命的展示是朴素的、有意义的。

一把二胡,一位老人的思想感情和生活阅历,拨动着路人心弦。正是一颗质朴的平民心,二胡由此没有消失,也永远不会被湮灭。

一把二胡,倾诉着世间的离合悲欢,抒发着百姓的喜悦哀乐,诠释着生活的苦辣酸甜。沿着琴音,我追寻失落的民间,以及延续中华民族文明的那一声声哽咽。



首届中国国际进口博览会(简称进博会)将于11月5日—10日在上海如约而至。会展中心已雄姿傲现,准备迎接四海宾朋。2800多家企业(包括世界500强和行业龙头企业200多家)和15万采购商正从世界各地漂洋过海、日夜兼程赶往上海,参加这场史无前例的“奥林匹克”贸易盛宴。

正值经济全球化出现波折,单边主义和保护主义抬头之际,举办首届进博会展现我国支持贸易自由化、推动新一

进博会对世界经济意味着什么

轮高水平对外开放、主动向世界开放市场的坚定决心和立场。正所谓,“立天下之正位,行天下之大道”。

展开历史卷轴,博览会总是与每一个新兴世界经济大国的崛起相伴随。1851年的英国伦敦万国博览会展示了英国作为当时世界第一经济强国的骄人成就,开启了大英帝国的辉煌篇章。1933年的美国芝加哥万国博览会汇聚了美国众多科技企业及其文明成果,展示了当时美国作为完成工业革命后世界上最富有国家崭露在世界舞台上,尤其是科技上的领先地位,在推动美国从经济大萧条走向繁荣及日后主导国际秩序发挥了积极作用。1970年的日本大阪万国博览会宣告了日本在战后的重新崛起,对推进日本的国际化进程和塑造日本作为经济和科技大国的国际形象起了巨大作用。

以历史为纵轴,以世界为横轴,首届中国国际进口博览会将见证我国经济发展“奇迹”,展示我国作为坚持和

平、开放、共赢、负责任的世界经济大国的地位和风貌,开启“东风鼓满万里帆”,扩大开放新征程。

共享我国发展红利。中华民族素有“达则兼济天下”的胸怀和“四海之内皆兄弟”的豪情。本届进博会严格执行“双境外”原则,即参展的必须是境外企业,商品必须100%来自境外,我国企业则主要参与采购。进博会将为我国的贸易伙伴提供广阔的出口市场,支持各国搭乘我国发展的快车。改革开放40年的飞速发展,我国经济规模和实力不断提升。在新发展理念指引下,我国经济已迈上高质量发展之旅,13亿多人口对美好生活的向往正催生不断升级的庞大市场。未来15年,我国预计将进口24万亿美元商品。

促进国际贸易和合作。中华民族秉承“协和万邦”的历史底蕴,抱守“包容互补”的价值取向。作为全球贸易大国,我国有条件有和有能力为促进全球贸易发

展提供多边、开放的经贸平台。本届博览会包括国家贸易投资综合展、企业商业展、虹桥国际贸易论坛3个内容,涵盖货物贸易和服务贸易两大板块,9个展馆27万平方米。本届进博会将展示人类最新科技成就,集聚来自不同国别、种族和文化的全球优质产品,展现人类文明的多样性和交互融合。

世界经济增长新动力。中华民族素有“先天下之忧而忧”的情怀,承载“为世界进文明,为人类造幸福”的责任和担当。当前的世界经济形势异常严峻,多边机制风雨飘摇,各国面临转变经济发展方式的困扰。进博会将为各国企业发展创造新的需求,为缓慢复苏的世界经济注入一剂“强心针”。本届进博会将突出低碳化、数字化等新一轮科技发展热点,展示人类对历史和未来的最新探索,将引领未来的产业发展,影响人类的生产和生活方式,为推动全球经济可持续发展提供有力的支撑。

□ 黄永富

俄维修航母的船坞沉入水中

据今日俄罗斯通讯社10月30日报道,正在对俄“库兹涅佐夫”号现役航母进行维修的一座浮动船坞因故障沉入水中,导致4人受伤。

报道援引位于第82船舶维修厂发言人的话说,29日晚间,在进行船舶维修相关工作时一座浮动船坞发生断电事故,导致船坞贮水槽进水并沉没。伤者正在医院接受治疗。

这名发言人说,“库兹涅佐夫”号航母在事故中没有受损,目前已被拖至其他码头并按计划继续维修。

事故详情及原因正在调查中。

据介绍,发生事故的浮动船坞是目前世界上最大的浮动船坞之一,该船坞建于1980年,长330米,宽67米,标准载荷8万吨,主要用于对俄军大型水面舰艇和潜艇的维修。

“库兹涅佐夫”号航母是俄唯一现役航母,于1991年正式服役。航母长306米,宽72米,最大吃水深度约10米,最大排水量为6.139万吨,最高航速达29节。按计划,“库兹涅佐夫”号航母将于2020年完成修复,并于2021年重返北方舰队。

□ 吴刚

“默克尔时代”开始落幕

搅政局

传统。舆论猜测,默克尔离任党主席后也会辞去联邦总理职务。不过默克尔当天表示,她将完成本届总理任期。

当地媒体认为,默克尔保留总理职务,是为保证权力交接的可控。德国电视一台的报道说,默克尔将“逐步撤离”,给予党内接班一些人时间树立威信。

谁接班

默克尔自2000年4月至今任基民盟主席,任职时间超过18年。一些熟悉基民盟党内事务的人士告诉记者,默克尔担任党主席期间,政策立场强硬,被称作“铁娘子”。基民盟定于12月上旬在汉堡召开党代会,选举党主席。对于谁可能接任党主席职务,继而成为未来的德国总理人选,默克尔表示她没有偏好,基民盟将选出合适的领导者,她可以“和很多人合作”。

现阶段,已有三人成为媒体预测的热门接班人选。

一是基民盟秘书长安内格雷特·卡伦鲍尔。卡伦鲍尔曾担任萨阿尔州议员、州长,今年2月出任基民盟秘书长。一些德媒认为,卡伦鲍尔放弃有行政实权的州长职务,甘于到柏林打理党务,似乎愿意接受默克尔栽培。卡伦鲍尔也因此被视作亲默克尔势力的代表。

二是卫生部部长延斯·施潘。施潘现年38岁,有丰富从政经验,22岁就被选入联邦议会担任议员。施潘经常反对默克尔的政策,在党内有不少支持者。

三是弗雷德里希·默茨。默茨2000年至2002年任基民盟与其姊妹党基督教社会联盟(基社盟)在联邦议会的党团主席,默克尔2002年罢免其职务由自己兼任,与默茨“结下梁子”。默茨自此成为默克尔的反对者,后退出政界,在多家企业任职。



日本人口老龄化严重 街头随处可见老年工作者

世界上任何一个工业国家都没有像日本这样老龄化如此之快。根据2015年东京内务府的调查,年龄超过65岁的居民创纪录,

超过26.7%。也就是说,这个世界第三大经济体的四分之一居民年龄超过65岁,日本街头随处可见老年工作者。

□ 余申芳 摄