□ 王炳智

百味•国际

向



深秋时节,秦岭怀中的陕南山区,山坡 旱地苞谷裂棒,川道水田稻穗金黄。农家 院落,石榴、枣树、柿树披着多彩的礼袍,笑 着醉人的红颜……漫步山野农舍,到处散 发着诱人的成熟馨香。一年一度的"摸秋" "尝秋"古风习俗,更给丰收的秦岭南山人 增添了喜庆和欢乐。

每年的农历八月十五前后,是陕南山 里人"摸秋"的热闹时节。"秋"即秋收时漏 掉的已熟透溢香的五谷杂粮、山珍野味、瓜 果菜蔬,一般多为秋收时主人特意为大家 "摸秋"助兴所留。它们星星点点,在田间

农家乐

地头、山坡沟谷、丛林草莽、藤 蔓枝头潜伏着诱惑,等待人们 去"摸"。

届时,夜幕降临,圆月初 照,吃罢夜饭的山民,不分男 女老少,三三两两,或成群结 队,踏着遍地银色的月光,循 着扑鼻的香气,有说有笑有 唱有跳地东寻西摸。且不管 属于张三李四,还是他乡本

村,"生(花生)瓜梨枣,摸着便咬"。鲜食 之外,还就地烧着吃、烤着吃、煮着吃。有 些不能生吃,但有用好玩的东西如瓜种、豆 种、丝瓜络、宝葫芦之类,便随手带回。"摸 秋"者不论运气好坏,"战利品"多少,都感 到开心快活,若冷不防"摸"到一个大家伙, 更是乐不可支。

"尝秋"又叫"赏秋",即口尝金秋收获 的吃食,多在"秋分"与"寒露"之间。此时, 秋庄稼均已鲜熟喷香。邀亲朋好友,接姑 娘外甥,欢聚一堂,做顿丰盛可口的赏秋 饭,品享一家人顶烈日、沐风雨、洒汗水耕

耘一方黄土所换回的丰收成果,是庄稼人 的良好心愿,也是他们的最大享乐。尝秋 饭极讲究"新",要求所用的粮油、肉蛋、瓜 果、酒菜(食盐酱油等调料除外),必须是新 秋收上来的自家栽种、喂养、酿制的物品。

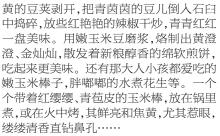
其菜肴和吃食主要有荤菜类:水煮肉 片、"浪里白条"、咸菜肉等等。热的凉的应 有尽有,特别是咸菜肉更使人垂涎欲滴。 屠户从案板上割下冒着热气的圆尾肉,交 主人洗净后,放进煮着萝卜的大锅里,煮熟 捞起来放在案板上切成巴掌大的肉块。而 后从酸咸菜坛里捞出些腌好的酸萝卜、酸 青菜梗或酸豇豆之类,切成细末或细条,将 菜板上的肉块倒进烧热的锅中,待油水四 溅时,倒下切细的酸咸菜翻炒,不大一会儿 就可起锅。那大块大块的肥肉吃起来不仅 不闷油,还别有清香爽口之感,来上十几块 也不碍事。还有那刚学会捏着嗓子学打鸣 的小草鸡和活蹦乱跳的红鲤鱼,鲜嫩肥美, 肉质细腻,味道纯正,炒煮炖煎任由选择。

素菜类主要有清炖豆荚和青豆渣儿、 炒三丝等。将毛茸茸、绿茵茵的黄豆荚洗 净后,加佐料连荚儿一起清炖,名曰"清炖 豆荚",用白亮亮的瓷盘盛了入席,好一道 鲜美、亮眼的佳肴。再将稍老一点,绿中泛 黄的豆荚剥开,把青茵茵的豆儿倒入石臼 中捣碎,放些红艳艳的辣椒干炒,青青红红 一盘美味。用嫩玉米豆磨浆,烙制出黄澄 澄、金灿灿,散发着新粮醇香的绵软煎饼, 吃起来更美味。还有那大人小孩都爱吃的 嫩玉米棒子,胖嘟嘟的水煮花生等。一个 个带着红缨缨、青苞皮的玉米棒,放在锅里 煮,或在火中烤,其鲜亮和焦黄,尤其惹眼,

"尝秋喝几坛,桌桌赛过年。"家家户户 赶在秋忙前用半熟的玉米、高梁、红薯、柿 子酿成土制酒,或缸装坛盛,香气四溢。尝 秋时猜谜划拳唱酒歌,真如唐诗所云:"桑

摸秋、尝秋,实乃山里农家以一片虔诚 之心,庆秋的绚烂、秋的丰盈、秋的殷实;品 大自然赐予的丰厚

回报,品真正属于自 己的农家乐……



拓影斜春社散,家家扶得醉人归。

質 姓人家

生感悟

二胡是个比较乖张的 乐器,民间多称它胡琴,一 般人弄不了它,可凡是会 摆弄它的都了不得,一抻 手,随便一支小曲儿,都能 搞出那么凄美、圆润、悠长 的响儿,这不是一天两天 的功夫。

简简单单的两根弦, 破破烂烂的一副筒儿、杆

儿、轴儿、弓儿,外行人一碰"哧哧 啦啦",嘈杂刺耳,但它若在那艺人 怀里,就大不一样了。拉开架子, 三捣鼓两捣鼓,或热烈紧张或静谧 悠远。得意时,左手揉弦、颤音、滑 音、泛音、打音,琴音忽而高古淡 远,忽而铿锵傲骨,指哪打哪,简直 就是化腐朽为神奇。

二胡曲目中以《二泉映月》最 绝,如泣如诉,缠绵悱恻,柔肠寸 断,大有千古之绝唱的风范气息。 人儿、琴儿、音儿浑然一体,物我两 忘,旁观者所享受到的,岂只是那 音儿、响儿。

瞧那弓儿,两根弦毫厘之间, 却奏出如此丰富的生命之音!思 想与情感驰骋于广阔的世界,以艺 术的方式摆脱了狭隘的空间束缚

小区门口那个摆弄 胡琴的老人已消失在黄 昏的苍茫中,余音绕梁, 牵肠挂肚。一个人怎么 能用那么简陋的玩意儿 弄出那么撕心裂肺的苍 凉? 他经历了什么,使他 从骨髓里都透出那无尽 的伤感和惆怅?

他与他的琴相依,以 它为友为邻为伴,这琴对 老人来说就是鸟的翅、树 的根。倾听这样一段有声有色。

生动感人、转瞬而逝的曲子,顿觉 现代音乐矫情、做秀。至少,一部 分真实的情感被忽略了。

擦拭掉眼帘上的浮尘,方觉出 民间艺术的亲切。他们作为艺人 的存在,更真实,也更贴近人民。 他们艺术生命的展示是朴素的、有

一把二胡,一位老人的思想感 情和生活阅历,拨动着路人心弦。 正是一颗质朴的平民心,二胡由此 没有消失,也永远不会被湮灭。

一把二胡,倾诉着世间的离合 悲欢,抒发着百姓的喜怒哀乐,诠 释着生活的苦辣酸甜。沿着琴音, 我追寻失落的民间,以及延续中华 民族文明的那一声声哽咽。

一只看花的羊



民国老课本 有趣、有味。有 这么一篇课文,

只有四句话:"三只牛吃草,一只羊也吃草。一 只羊不吃草,它看着花。"

很有画面感。草地青翠,繁花点点。三只 牛和一只羊都低着头,一刻不停地吃草。草那 么丰盛,对它们来说,是一场舌尖的盛宴。怎么 会顾得上抬头呢?但另一只羊却不,它仰着头, 在看花。

这是一只特立独行的羊。

别的羊在喂养脑袋,而它,却在喂养眼睛, 滋润心灵。宁可瘪了肚子,也要抬头看花。要 知道,它抬头看花的那一刻,比别的羊少吃了 多少口啊。要知道,回到羊圈后,就没草可吃 了啊。

它不管这些,依然抬头看花。众羊之中,它 把自己与别的羊鲜明地区分开来。这是一只 有境界的羊,一只追求生活更高层次的羊。 别的羊在乎的是物质;而它在乎的是精神。 喧嚣人世中,也有这样的"羊",当众人将目光 聚焦在名利上,他却视若浮云。他看重的是 名利以外的东西。这种东西,与物质无关,与 美好有关。

譬如说收藏家马未都。他20来岁时,在航 天工业部下属的一个厂当工人。有一年工厂为

了打破大锅饭,把奖金分为一二三等奖:一等奖 8元,二等奖7元,三等奖6元。就因为这一元钱 的差别,车间停工讨论。

□ 曹春雷

会场里,众声喧哗。谁也不想要三等奖,只 有马未都坐在一角,沉默不语。烟雾缭绕中,会 议注定是一场马拉松。马未都突然站起来说: "我要三等奖,但得让我退席。"在大家惊愕的目 光中,马未都一脸笑容,离开了会议室。他直接 去了图书馆,在那里整整看了两天书。

多少年后,马未都这样回忆:"那时候我想 得特通,用1元钱买两天快乐,很值。"

这样的人自有一套关于失与得、以及价值 和快乐的换算公式。

这是人生的大智慧。

有的人低到尘埃里,也努力抬头看"花" 现实对这个人来说,也许很骨感,但他的理想始 终很丰满。即使沉重的生活把他压到尘埃里, 他也会昂起头,寻觅到一丝人生的光亮。

我有位文友,在一个城市的建筑工地打工, 每天灰头土脸。但这个城市的剧场只要有他 喜欢的交响乐会,他必定在那天洗澡,然后穿 上一身板板正正的衣服,花一笔价格不菲的 钱,买票去听。

他喂耳朵,养心灵。 这样的人,无论身处何种境遇,都会保持内 心明亮,灵魂闪光。

快 乐家园

"暖暖远人村,依依墟里烟。" 乡村的炊烟是最暖人的,特别是傍 晚时分,夕阳余晖将尽,百鸟争相 归巢,千家万户的炊烟和天上的云 朵一起袅袅飘香。柴草的味道渗 透进每一寸褐色的土地,经过无数 个春夏秋冬的累积沉淀,在天空和 大地间氤氲着绵延不绝的糯香,那 种醇厚绵长的味道,被春风吹得漫 山遍野都是,在夏雨浇灌中生根发 芽开花结果,秋霜覆地时扯起乡 愁,冬雪飘飞时驱赶寂寞。

柴草是炊烟的源头,从五六岁开始,我就跟着 哥哥去野地里捡拾柴草。童年的村庄四周基本没有 多少荒地, 柴草奇缺。树林里的树木是不可以随便 砍伐的, 亭亭的芦苇必须留着编织盖房用的苇帘, 我们只能用镰刀割一些青草,一捆捆背回家里晒干备 用。刚割下来的青草很沉,哥哥总是给我捆一小捆 给自己捆一大捆。两捆青草哥哥都放在高一点的土 坡上,我们双膝跪在土坡前,两条胳膊分别穿进捆草 的两根绳子,一直把绳子拉到肩膀上,双手扶地支撑 身体,咬牙用尽全力艰难地站起身来,手握对向肩膀 前的绳子减轻勒痛,一步一步走向回家的路。

有时候赶巧了,我和哥哥去树林里读书的时候, 捡到几根被风吹断的大树枝,我们高兴的像是捡到了 宝贝,蹦蹦跳跳地拖着回家,一路上尘土弥漫,如同粗 中有细的张飞,用马尾巴上拴着的树枝在长坂坡后的 树林里拖起尘土满天。

秋收的时候,所有的庄稼秸秆全部运回家中,堆 成一个个幸福的柴垛。庄稼收完了,父亲会抽时间 下洼割柴草。做教师的父亲一般都是周六下半夜起 来,母亲烙上几个饼,灌上一大葫芦开水,父亲推 着木制的独轮车,和叔叔大爷们顶着满天繁星一起 出发,在漆黑的夜色里一路上磕磕绊绊,六七十里 路程正好走到天亮。他们急急忙忙地吃完饭,就挥 起镰刀开始割草。挥汗如雨地割到太阳当头, 把柴 草装到车子上,捆得结结实实。车子两边绑了木 棍,增加柴草装车的宽度,而高度不能超过父亲的 眼睛,那样会阻碍视线。吃过午饭,父亲他们就踏 上回家的路,路上歇息一两回,晚霞即将隐去的时 候,疲惫的父亲和满满的一车柴草回到家中。我经 常站在夕阳裹满金光的村头,像期盼一个得胜的将军 凯旋般迎候父亲归来。

捡拾柴草的日子,已经随着故乡的远离化作了永 远抹不去的缕缕乡愁。有时候看到路边或者垃圾堆 里的树枝和青草,心里会生出许多的酸楚,因为我无 比敬畏这些曾经滋养了我生命的柴草,如同敬畏食物 和书本一样,我把它们深深地珍藏在心底,在无数个 星光灿烂的夜晚进入我的梦乡。



首届中国国际进口博览会(简称进 博会) 将于11月5日—10日在上海如约 而至。会展中心已雄姿傲现,准备迎接 四海宾朋。2800多家企业(包括世界 500强和行业龙头企业200多家)和15 万采购商正从世界各地漂洋过海、日夜 兼程赶往上海,参加这场史无前例的 "奥林匹克"贸易盛宴。

正值经济全球化出现波折,单边主 义和保护主义抬头之际,举办首届进博 会展现我国支持贸易自由化、推动新一

进博会对世界经济意味着什么

场的坚定决心和立场。正所谓,"立天下 之正位,行天卜之大道'

展开历史卷轴,博览会总是与每一 个新兴世界经济大国的崛起相伴随。 1851年的英国伦敦万国博览会展示了英 国作为当时世界第一经济强国的骄人成 就,开启了大英帝国的辉煌篇章。1933 年的美国芝加哥万国博览会汇聚了美国 众多科技企业及其文明成果,展示了当 时美国作为完成工业革命后世界上最富 有国家崭露在世界舞台上,尤其是科技 上的领先地位,在推动美国从经济大萧条 走向繁荣及日后主导国际秩序发挥了积 极作用。1970年的日本大阪万国博览会 宣告了日本在战后的重新崛起,对推进日 本的国际化进程和塑造日本作为经济和 科技大国的国际形象起了巨大作用。

以历史为纵轴,以世界为横轴,首 届中国国际进口博览会将见证我国经济 发展"奇迹",展示我国作为坚持和 国的地位和风貌, 开启"东风鼓满万里 帆",扩大廾放新祉桯。

共享我国发展红利。中华民族素有 "达则兼济天下"的胸怀和"四海之内皆 兄弟"的豪情。本届进博会严格执行 "双境外"原则,即参展的必须是境外 企业,商品必须100%来自境外,我国企 业则主要参与采购。进博会将为我国的 贸易伙伴提供广阔的出口市场,支持各 国搭乘我国发展的快车。改革开放40年 的飞速发展, 我国经济规模和实力不断 提升。在新发展理念指引下,我国经济 已迈上高质量发展之旅,13亿多人口对 美好生活的向往正催生不断升级的庞大 市场。未来15年,我国预计将进口24万 亿美元商品。

促进国际贸易和合作。中华民族秉 承"协和万邦"的历史底蕴,抱守"包容互 补"的价值取向。作为全球贸易大国,我 国有条件有和有能力为促进全球贸易发 览会包括国家贸易投资综合展、企业商 业展、虹桥国际贸易论坛3个内容,涵盖 货物贸易和服务贸易两大板块,9个展馆 27万平方米。本届进博会将展示人类最 新科技成就,集聚来自不同国别、种族和 文化的全球优质产品,展现人类文明的 多样性和交互融合。

世界经济增长新动力。中华民族素 有"先天下之忧而忧"的情怀,承载"为世 界进文明,为人类造幸福"的责任和担 当。当前的世界经济形势异常严峻,多 边机制风雨飘摇,各国面临转变经济发 展方式的困扰。进博会将为各国企业发 展创造新的需求,为缓慢复苏的世界经 济注入一剂"强心针"。本届进博会将突 出低碳化、数字化等新一轮科技发展热 点,展示人类对历史和未来的最新探索, 将引领未来的产业发展,影响人类的生 产和生活方式,为推动全球经济可持续 发展提供有力的支撑。 □ 黄永富

据今日俄罗斯通讯社10月30日报 道,正在对俄"库兹涅佐夫"号现役航母进 行维修的一座浮动船坞因故障沉入水中, 导致4人受伤。 报道援引位于第82船舶维修厂发言

人的话说,29日晚间,在进行船舶维修相 关工作时一座浮动船坞发生断电事故,导 致船坞贮水槽进水并沉没。伤者正在医 院接受治疗。

这名发言人说,"库兹涅佐夫"号航母 在事故中没有受损,目前已被拖至其他码 头并按计划继续维修。

事故详情及原因正在调查中。

据介绍,发生事故的浮动船坞是目前 世界上最大的浮动船坞之一,该船坞建于 1980年,长330米,宽67米,标准载荷8万 吨,主要用于对俄军大型水面舰艇和潜艇

"库兹涅佐夫"号航母是俄唯一现役 航母,于1991年正式服役。航母长306 米,宽72米,最大吃水深度约10米,最大 排水量为6.139万吨,最高航速达29节。 按计划,"库兹涅佐夫"号航母将于2020 年完成修复,并于2021年重返北方舰队 □ 吴刚 服役。

维 悠 1-2 航 母 的 船 坞 流 水 中

俄



日本人口老龄化严重

街头随处可见老年工作者

世界上任何一个工业国家都 没有像日本这样老龄化如此之 快。根据2015年东京内务府的调 查,年龄超过65岁的居民创纪录,

超过26.7%。也就是说,这个世界 第三大经济体的四分之一居民年 龄超过65岁,日本街头随处可见老 年工作者。 □ 余申芳 摄

德国总理默克尔10月29日表 示,将不再寻求连任基督教民主联 盟(基民盟)党主席,未来也将不再 竞选联邦总理。

分析人士认为,遭受接连政治 失利后,默克尔意欲逐步交接权力, 平稳退出政坛,"默克尔时代"终结 的序幕已经拉开。

谋身退

据基民盟党内人士消息,默克 尔29日早间在基民盟党内宣布将不 寻求连任党主席,并发表"感人演 讲",党员全体起立鼓掌向她致敬。 当天下午,基民盟召开新闻发布会, 正式对外宣布。

谈及不再参选原因,默克尔表 示,执政联盟本月在巴伐利亚州和 黑森州议会选举中接连受挫传递出 明确信号,执政各党需要反思,联邦 政府形象需要重建。默克尔同时提 及,她在今年7、8月份议会夏休时就 已下决心不再参选,一直寻求体面 交出党主席一职。

按照基民盟党内传统, 党主 席与联邦总理通常由同一人担 任。默克尔此前曾表态坚持这一

"默克尔时代"开始落幕

传统。舆论猜测,默克尔离任党 主席后也会辞去联邦总理职务。 不过默克尔当天表示, 她将完成 本届总理任期。

当地媒体认为,默克尔保留总 理职务,是为保证权力交接的可 控。德国电视一台的报道说,默克 尔将"逐步撤离",给予党内接班 人一些时间树立威信。

谁接班

默克尔自2000年4月至今任基 民盟主席,任职时间超过18年。一 些熟悉基民盟党内事务的人士告诉 记者, 默克尔担任党主席期间, 政 策立场强硬,被称作"铁娘子"。

基民盟定于12月上旬在汉堡 召开党代会,选举党主席。对于谁 可能接任党主席职务,继而成为未 来的德国总理人选, 默克尔表示她 没有偏好,基民盟将选出合适的领 导者,她可以"和很多人合作"。

现阶段,已有三人成为媒体预 测的热门接班人选。

一是基民盟秘书长安内格雷 特·卡伦鲍尔。卡伦鲍尔曾担任萨 尔州议员、州长,今年2月出任基民 盟秘书长。一些德媒认为,卡伦鲍 尔放弃有行政实权的州长职务, 甘 于到柏林打理党务,似乎愿意接受 默克尔栽培。卡伦鲍尔也因此被视

作亲默克尔势力的代表。 二是卫生部部长延斯・施潘。 施潘现年38岁,有丰富从政经验, 22 岁就被选入联邦议会担任议 员。施潘经常反对默克尔的政策, 在党内有不少支持者。

三是弗雷德里希·默茨。默茨 2000年至2002年任基民盟与其姊 妹党基督教社会联盟(基社盟)在 联邦议会的党团主席,默克尔2002 年罢免其职务由自己兼任,与默茨 "结下梁子"。默茨自此成为默克 尔的反对者,后退出政界,在多家企 业任职。

搅政局

德媒认为,默克尔能否顺利完 成任期、实现过渡,不仅取决于基民 盟党内因素,也受执政联盟其他两 党以及在野党左右。

执政联盟中基社盟、社会民主 党在巴伐利亚州、黑森州的议会选 举中也惨遭失利,两党内同样弥漫 问责情绪。一些党员提出,两党党 首也应仿效基民盟"有所表示"。如 果两党领导层变动,或将导致执政 联盟瓦解。

在野党中,自由民主党(自民 党)主席克里斯蒂安·林德纳当天发 表声明,要求默克尔同时辞去党主 席和总理职务,并提议基民盟新领 导层考虑基民盟/基社盟、自民党、 绿党的执政组合,开启新的时代。 左翼党也发表声明,要求提前举行 联邦议会选举,尽早改变现状。

分析人士指出,默克尔开始告 别权力中心,无疑为德国乃至欧洲 政局增添了不确定性。她宣布不再 寻求连任基民盟党主席当天,德国 国债收益率上涨,欧元短暂下跌。

□ 张远 任珂