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“涝池”就是以前关中一带村村都有
的大蓄水池，主要是用来收集雨雪水用作
浣洗和喂养牲口。现在周边各村的涝池
大多荒废或填埋，而我老家村中央的大涝
池却一次次地幸免于难。

孩提时的涝池，我一直记忆深刻。大
涝池的周围种着一圈柳树，春来时柳树发
芽最早，春风拂过，柳条在岸边随风摆动，
映入浅绿的池水中，池中央时不时还有几
只饮水的燕子从水面轻轻滑过，满园春色
顿时一览无余。夏天则是涝池一年中最
热闹的季节了，那里也是孩子们最爱去的
嬉戏地。光着屁股蛋子撒欢嬉戏的孩子、
三五个端着满盆衣物浣洗的妇女、乘凉下
棋的老人、池中央戏水的群鸭，叫声、哭
声、笑声、吼声、说话声混作一片，好不热
闹。到了晚上，本该宁静的涝池又被青蛙
占领，呱呱的叫声此起彼伏，一直持续到
深夜方才罢休。每年的隆冬腊月，池面都
会结一层厚厚的冰层，人足以站在上面，
这成了孩子们唯一能玩耍的地方。孩子

们在冰面上你拉我推，虽然
小手和脸蛋都冻得通红通
红，但一个个都是笑容满面。

随着国家改革开放，经
济发展社会进步，村里各家
各户慢慢都引进了自来水，
而自来水的普及，使大大小
小的涝池已无人再使用。十
几年间，村里的其他几个小
点的涝池一个个相继被填
埋，只有村中央的大涝池一
直还在默默坚持并守护着整
个村庄。但过了几年，它也
没能幸免，慢慢地变成了臭
气熏天、脏乱不堪的垃圾

坑。特别是夏天，从涝池旁边经过，阵阵
恶臭扑面而来，熏得人直喘不过气来。涝
池周围的老柳树也相继被砍得七零八散，
失去了它原本的作用。不由得感慨，为人
们服务了几十年的大涝池竟换来这样的
回报。

近几年，随着国家对生态文明的重视
和全民生态意识的不断提高，村民们主动
捐款对大涝池进行了翻新整改，大涝池发
生了翻天覆地的变化。涝池池底被铺上
了鹅卵石，水变绿了，垃圾不见了，破损的
池墙也焕然一新，剩下的几棵老柳树也被
保护了起来，涝池里面还放养了观赏鱼和
水鸭。如今的涝池又恢复了它原本美丽
的面貌，虽然不再有孩子玩耍，不再有浣
洗的妇女，但还有下棋的老人和傍晚时分
跳广场舞的大妈陪伴。

村中央的大涝池，承载了我太多儿时
的记忆，愿它一直就这样存在着，继续守
护着我的老家，让我看到它，就可以回忆
起儿时的欢乐。 （陕钢公司）

变了样的大涝池
吉亚超吉亚超

在陕北北部民间对于“哈拉”一词，有两
种解释：一是方言，哈拉就是缝隙、裂缝的意
思，大哈拉就是大缝隙、大裂缝，去过大哈拉
的人就会理解，我当年生活工作的大哈拉煤
矿，就是坐落在几座大山的缝隙之间；二是蒙
语，所谓“哈拉”一词是蒙语音译，翻译成汉语
就是“黑”。对于这两种解读我没有认真考证
过，不管哪种解读都是正确的，“哈拉”一词的
意思也就不言自明，即“狭窄、逼仄、黑……”

2008年仲夏，我从正在升级改造的韩家
湾煤矿调到了大哈拉煤矿工作。它位于神府
煤田的中心地带，通俗点讲就是神府煤田的

“白菜芯”，煤质特别好，发热量在7000大卡左
右。以前矿上的工人用汽油桶焊一个煤炉
子，搬一块煤用报纸点燃，扔进炉膛，等煤燃
烧殆尽后，你会看到炉子底部只留下一小捧
类似香烟灰的白色粉末。

“现在矿上的条件比过去强多了，经过改
建，咱们现在住上了彩钢房，冬天还用上了暖
气。”我刚来到大哈拉时，矿长霍世生曾经自
豪地这样对我说。

大哈拉矿被群山环绕，形成一条狭长的
山沟，每天清晨起来走出房间，站在矿部的
小院子里仰起头来环顾四周，前面是山，后
面是山，左面是山，右面还是山，山山相连
组成一个长条形相对封闭的山凹。冬季，如
果遇到雪后初霁的晴天，你会看到远处的山
圪梁上正在自燃的露头煤升起的袅袅青烟，
以及也不知何年何月因地下煤层燃烧，被烈
火烧得支离破碎的红色岩石，宛如《西游
记》里的火焰山。

矿井口和露天煤场就在矿部旁边，陕北
风大，即使在无风的日子里，整座矿山看过去
也是黑乎乎的，有矿工家属带孩子来探亲，小
孩没有地方可玩，就在煤堆上戏耍，把整个人

弄得跟煤猴似的。
尽管条件恶劣，但煤还是

要出的。2008年正值煤炭行业
“黄金十年”时期，那时的煤价
是一天天看涨。在我的记忆
里，2006年整个陕北矿业公司
年产原煤120万吨，其中韩家湾
煤矿 90万吨，大哈拉煤矿 30万吨，当年的煤
价也是一路攀升，到2006年底时吨煤价格170
元，全公司净利润3000万元；2008年陕北矿业
依然年产120万吨原煤，煤的价格已经上升到
了400元/吨，而且行情还在看涨，据说能够突
破 500元/吨大关。一时间，全国有钱人的目
光都盯在了煤上，投资煤矿、买煤、卖煤、运
煤、倒煤的贩夫走卒蜂拥而来，以神木为中心
向周边扩展开来，他们之中据说有小商小贩、
挣了钱的厨师、收破烂发了财的破烂王，也有
金融家、企业家、投机者等等，反正都是有了
钱还想挣大钱的人。这一时期，陕北煤老板
成为人们茶余饭后闲谈最多的话题。

言归正传，我到大哈拉煤矿后依然从事
以前的工作，劳资和企管，说是管劳资和企
管，其实全矿正式职工加上我也就十来个人，
因为生产部分是外包出去的，人员不归矿方
管，我只负责每月按掘进进尺和产量准时和
工队结算。

大哈拉煤矿始建于 1987年，和韩家湾煤
矿都是原属于兰州军区后勤部陕北矿业管理
局，后来中央军委下令，军队不准搞三产，就
把它移交到了地方。2004年陕西省成立陕煤
集团后，又划归陕煤集团管辖。大哈拉煤矿
的开采是房柱式炮采，来到工作面就像走进
了一座迷宫，企管部门的一项主要工作就是
联合安全生产部门在每月月底时到井下清查
锚杆数量，按锚杆数量多少给工队进行结

算。在迷宫式的工作面里，你很难把锚杆数
清，经常有重复计算的事情发生。后来我们
发明了“喷绘法”，就是手持不同颜色的广告
用彩色喷罐，数一个锚杆就在上面喷一下作
为标识，以免重复计数。

随着原煤价格一路飙升，到了 2008年冬
季，大哈拉矿的煤价真的突破了 500元/吨大
关，一时间前来拉煤的车辆络绎不绝，从露天
煤场沿路一直排到了山顶上，有的司机甚至
等了三天三夜，他们白天找个地方休息，晚上
就在路边拢一堆火取暖。看到有利可图，村
民也来凑热闹，他们开起了饭馆、旅馆、麻将
娱乐等五花八门的行业，更有那无所事事的
黑皮，打起了敲竹杠的馊主意，他们三个一
群、五个一伙来到矿上，放下鞭炮、花卉等不
值钱的礼品，说是逢年过节来给矿上庆贺，然
后就是强买强卖地讹钱。也有相对文明的，
就是组建一个草台班子来矿上唱戏收费。更
有部分村民组织起来拦在路上，要求矿上给
他们一点活干，挣些“下苦钱”，否则就挖路、
堵路、寻衅闹事……

这种事情对于煤老板开办的私有煤矿来
说相对还好解决，花钱就可以消灾。记得当
时有一个煤老板口气强势地对我说：“钱能解
决的问题，就不是个什嘛问题。”

而对于像大哈拉这样的国有煤矿，却成
了一个让人头痛不已的事情，好在这种乱象
随着政府加大治理力度和公安部门的介入，

很快就销声匿迹了。
大哈拉煤矿年产 30万吨原

煤，对于现在像红柳林、张家峁、
柠条塔这样年产千万吨级的煤
矿来说，其产量几乎可以忽略
不计。然而在 20 世纪八九十
年代，一直到 2000 年的时候，

像这样的煤矿民间称之为“小煤窑”，在神
府一带比比皆是，也正是这些所谓的小煤
窑，补充了飞速发展的国民经济建设在能源
上不断增长的需求。当然，小煤窑的挖煤方
式也大大破坏了整个井田面积的规范开采，
这也是值得商榷的。

大哈拉煤矿虽小，但是大家在一起相处
的感情都很真诚，这也是离开那里多年后，让
我时时惦记它的原因。

俗话说民以食为天。我们就说说大哈拉
矿上的伙食吧。吃饭在过去的若干年里，对
于大哈拉人来说是头等大事，一茬一茬的大
哈拉人为解决吃饭问题也是煞费苦心。为
什么呢？因为这里地处偏远，交通不便，当
年大雪封山，一连半个月车辆进不来也出不
去，怎么吃饭呢？大家为了吃上一餐饱饭，
相约从大哈拉煤矿步行几十里地，沿着崎岖
的河沟到孙家岔镇上饱餐一顿，吃得胃里头
沟满壕平后方才返回矿上，可是等走到矿上
肚子就又饿了。

大哈拉煤矿从五个人的灶到九个人的
灶，再到十几个人的灶，最多时也不过三十个
人。对于集体食堂来说，人越少饭越难做，人
越多饭就越好做，因为大家口味不同，众口难
调，人多了饭菜的花样就多，你可以捡你爱吃
的吃，人少了就不同了，饭菜花样少，做多了
也是浪费，就那么几样菜，你没有选择的余
地。在大哈拉煤矿，我们天天中午只有两样

菜，今天吃炖羊肉，明天必吃大烩菜，明天吃
大烩菜，后天准保吃炖羊肉。

抬杠，也是我在大哈拉的时候大家乐此
不疲、苦中作乐的一种方式。支部书记杨汉
威和经营副矿长高炬两个人都是能言善辩的
高手，一次两个人为一个问题在饭桌上进行
辩论，当然这些争执都是无伤大雅，也不会伤
到感情的。两个人谁也说服不了谁，大家在
餐厅吃罢饭各回各的房间准备午休。在这里
顺便交代一句，在大哈拉煤矿大家都是办公、
住宿合一的，就是说一间不足 20平米的彩钢
房里，一张桌子、一张床，办公睡觉都在一
起。只见高炬拿着一本书来到我的房间，气
呼呼地说：“你看这个杨汉威，背着牛头不认
赃，我给他说的那些话都是有理有据的，你看
书上就是这么讲的，我刚才拿着书去给他讲，
他竟然说我拿的这本书是盗版的，你说气人
不气人！”我哈哈大笑，见过认真的人，没见过
这么认真的人，高炬算一个。

如今，我已经离开大哈拉煤矿整整十年
了，在这十年当中，陕北的煤矿发生了天翻
地覆的变化，当年的小煤窑，包括大哈拉煤
矿在内都已成为历史。随着陕煤集团红柳
林、张家峁、柠条塔千万吨级现代化矿井的
投产运营，以及小保当、曹家滩等千万吨级
国际一流现代化矿井的相继落成，始建于改
革开放初期如大哈拉煤矿一样的小型矿井，
都已完成了它们的历史使命，按照国家政策
进行了关停并转。

当然，在煤矿行业步入正规的同时，我们
也不应该忘记像大哈拉煤矿一样的小煤窑，
以及它们曾经为国家经济建设付出的努力。
大哈拉煤矿虽然关闭了，但是它就像改革开
放历程中的一个活标本，停留在历史进程的
某一页中，成为我们永远的记忆。

大 哈 拉 纪 事
亚 东亚 东
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如今，当我与妻子逛商
店时，看到那五颜六色的面
料和服装，总会情不自禁地
想起四十多年前，想起用布
票的年代。

我与妻子是上世纪七
十年代初经亲戚介绍而相
识、相恋、结婚的。那时候
物资匮乏，不要说贵重物
品，就是日常生活用品，诸
如柴米油盐、烟酒糖茶、火
柴布匹之类，也都是按人分
配，凭票供应。平时还可以
省吃俭用，勒紧裤带过日
子，可逢年过节、婚丧嫁娶
急需某种商品时，就不得不
托亲拜友，四处求告。

最让人难以忘怀的是
买布料要凭布票。我依稀
记得最少的年份每人只有
三尺六寸，不要说是扯布做
衣服，就是做个短袖、背心
也不够。因此，那时的衣服
自然是补丁摞补丁，正所谓

“新三年、旧三年、缝缝补补
又三年”。

1972年春天，我与妻子到公社秘书那里
登了记，领了结婚证和二丈四尺布票（当时
规定，结婚时男女双方各照顾一丈二尺布
票），真是谢天谢地！妻子把布票领回家，又
蒙亲戚相助，这家送一尺，那家送二尺，好歹
凑合着到供销社扯了布料，做了一床被子和
一床褥子。记得结婚那天，妻子穿着一身花
布棉衣棉裤（据说是好几家亲戚的布票做
成），让她哥用自行车带着来到我家。我则
穿着一身蓝衣服，我俩就这样拜了天地，拜
了高堂，入了洞房。

转眼到了五月端午节，新媳妇结婚第一
年要“送端午”。家里再穷，也要想办法做件
新衣服，还要包粽子、煮鸡蛋什么的。

妻子的姐夫当时在供销社工作，近水楼
台先得月，利用这个便利条件用六折布票给
她扯了一块刚刚时兴的“人造棉”，做了一件
上衣；岳母又用亲手织的染色土布给妻子做
了一条裤子。就这样，我的新媳妇穿着一身
不伦不类的衣裤，从娘家到我家来送端午。
尽管有些土气，但让我们村子里的人看来还
蛮时兴，招来街坊邻居和许多大闺女、小媳
妇的羡慕目光，赢得了一片啧啧赞声。妻子
的这套新衣服，平时还舍不得穿，只有在回
娘家或走亲戚时才取出来穿。就这样，年复
一年，竟然风光了好几年。

时光易逝，四十多年过去了，用票证的
年代也一去不返了。就我们家而言，今日生
活较之过去，真是上了天堂。单说一个穿
字，春夏秋冬，一年四季，各色服装，随时可
换。尽管岁月的年轮把我和妻子都载入了
知天命的年龄，但那时尚的服装把妻子打扮
得还说得过去。我总觉得，早些年日子穷，
亏待了妻子。而今，日子好了，只要她提出
添置什么服装，我都尽量满足她的要求，以
偿还过去对她的生活“欠账”。所以，妻子的
服装“花色品种齐全”，什么棉、纱、尼、绒、
毛，什么套装、裙装、风衣、羽绒服，可以说是
应有尽有。我有时和妻子开玩笑：“你穿衣
服怎么越来越年轻了？”妻子灿然一笑，回敬
我：“本来就不老嘛！”

如今，我的儿女也都三十多岁了，孙子、
外孙也都上了幼儿园大班。一到节假日，我
们阖家团聚，享受天伦之乐时，我和妻子总
忘不了来一段“忆苦思甜”，回首当年我们结
婚时的寒酸情景，儿子女儿、孙子外孙好像
听了一个传说，感到是天方夜谭。我们老俩
口也只有感叹：“现在的孩子，可真是‘身在
福中不知福’啊！” （澄合矿业）
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最近经常看到一句话：如果想念一个人
就跨过千山万水去见他。莫名地触动心弦，
人生本该相依相伴共同度过，奈何总有年华
在等待中蹉跎，脑海中搜寻到一些久远的记
忆碎片，像一场遥远的梦，跟随着时代的变迁
悄悄远去，化成一个缩影印证着妈妈所经历
的那些等待是如此的真实。

20 世纪 80 年代末 90年代初，电话还未普
及，人与人之间的联络基本就是书信和电报。
那时候我的爸爸还是一名大货车司机，给单位
运送物资，走得近了就是周边市县，往返一两
天就能回来，若是去得远了，就要出省，三四天
也没有音讯。记得一个夜里，我和妈妈被一阵
急促的敲门声惊醒，三婶抱着襁褓中的堂妹来
找妈妈哭诉，说是三叔已经三天没有音讯了，
问妈妈可有消息。妈妈安慰三婶说，爸爸也已
经出车三天没有回来，看来他们两兄弟有可能
在一起，若是这样，
彼此还能有个照应，
不必太担心。如今
想来，妈妈当时心里
一定充满了不安和
恐慌，但是在那个年
代里，别无他法。

第二天，爸爸和
三叔平安归来，我们才知道，三叔听说爸爸要出
车，就央求带他一起出去锻炼，想着走得并不远
就没有跟家里打招呼，没想到路上遇到山体滑
坡，阻断了道路，且前不着村后不着店，无法与
家人取得联系，束手无策的他们只得被困在山
中三天，等待道路疏通。

这种充斥着担心和牵挂的等待，伴随着妈
妈度过了她的整个青春和我的儿时。

1995年，我的家发生了很多变化，爸爸工作
调动，我也跟着转了学，不久后家里装了座机电
话，还添置了一个流行的物件——传呼机。爸
爸的传呼机是一个粉红色的数字传呼机，据说
是妈妈觉得好看而挑选的颜色，我现在挺佩服
爸爸当初能坦然接受妈妈的意见，把那么一个
鲜亮颜色的传呼机别在腰间。自从有了这个东
西，妈妈的等待显得不再那么焦虑，有了急事，
她会给传呼台打电话，请他们把留言传给另一

边的爸爸，或迟或早总能收到爸爸的回电。我
隐约记得好像“1”是速回电话，“2”是回家……
这些数字现在想起来真是满满的幸福。

一年后，爸爸又多了一个“大哥大”，是一个
摩托罗拉移动电话，它并没有港片里的“大哥
大”那么“砖块”和土豪，外观相对小巧一些，对
于这个东西我感受并不深刻，因为爸爸不让我
把玩，后来妈妈感慨：“一个月四五百块的工
资，一个手机 2000 多，贵死了，你爸哪敢让你
玩。”就这样，那个死贵的“大哥大”基本淘汰了
爸爸的传呼机，随时随地地向妈妈传递着爸爸
的信息。至此，妈妈的等待也与时俱进，每天
傍晚，爸爸总是前脚才踏进家门，热腾腾的饭
菜就已经端上了桌。

2001年，我上了高中，我们家的“大哥大”
不见了，被一个蓝色翻盖小灵通所取代，通体
磨砂星光蓝色配上银色的镜面，体积只有手掌

大小，装口袋也不
显得突兀，我非常
爱不释手，爸爸说：

“等你考上大学，我
给你买个更漂亮
的。”可是等我 2004
年考上了大学，爸
爸给我买的却是一

款直板彩屏手机——诺基亚 3120，因为出了市
区到了外地，小灵通就“灵力全失”，面临着逐
渐被淘汰的命运。四年的大学时光，让离家
的我成为了妈妈新的等待，我的冷暖喜怒、学
业经历、放假归家是她心里的牵挂和期盼，每
天能收到我的几条日常短信，成为妈妈的等
待里最大的安慰。

如今，妈妈住在西安替我照看孩子，爸爸在
宝鸡照顾着奶奶，虽长期两地分离，妈妈却已不
用在等待中度日，智能手机全家人手一个，微信
视频随时随地传送着我们的天伦之乐，想见的
时候55分钟的高铁就能让我们阖家团圆。

妈妈的等待见证了我们这个小家的变迁和
幸福，这种有盼头、有希望的日子回味起来让
人并不觉得苦，只觉得很留恋、很有味道，也许
是站在发展的浪尖回望曾经的缩影，那些过程
是如此的真实和令人怀念。 （物资集团）

妈妈的等待
许幸许幸

→2016 年 8 月，北元
化工集团公司 100 万吨/
年聚氯乙烯循环综合利
用项目厂区。 马薇 摄

←2009 年 7 月，北元
化工集团公司 100 万吨/
年聚氯乙烯循环综合利
用 项 目 壮 阔 的 建 设 场
面。 徐宝平 摄


