

人间百态

第一次出差

□ 同亚莉

参加工作后的第二年冬天,处长派我到上海开会,我得到了第一次出差的机会。

这对于没出过远门的我来说,具有很大的吸引力。确定行程后,我便忙着买票准备行囊,顺便询问同事要不要带些特产之类的东西。直到临走的时候,才发现差旅费加上别人捎带东西的钱足足两千多,那时我一个月的工资才一百元出头,这已不是个小数目,何况我从来没出过门,这么多钱,我要怎么带?后来在同事的鼓励和指点下,我将钱换成大面额的,装进内衣上赶缝的小口袋里,用别针别上,就背起行囊出发了。

顺利坐上火车后,我想到一句不知

从哪本书上看到的话,大致意思是这样的:随便搭上一趟合适的火车,任凭火车将自己带到什么地方,就在那里下车,住到明天,在度日当中,静等着新的命运向自己袭来……我在火车的轰鸣声中仔细体味着作者当时的心境,观赏着窗外沿途的景色,旁边的人偶尔问些什么,也不多说,怕错过了窗外的风景,牢记着出门前家人同事的嘱托,什么社会复杂,车上什么人都有,防人之心不可无等等。

白天的时光随着车轮转动及景色的变换不知不觉就过去了,等到了晚上,车窗外面黑漆漆一片,偶尔有星星点点的灯光一闪而过,我收回视线,老老实

实地坐着。凌晨时分,我趁着车厢内朦胧的灯光,偷偷打量旁边的几个人,觉得他们还算面善,警惕性便有轻微放松,但仍不敢睡觉,就这样艰难地熬过了车上的一夜。

第二天,列车经过二十多个小时的长途跋涉终于到了目的地上海。按照会议通知的线路,我倒了两次车,找到了报到地点:上海财经学院。可是学院门口的通告却说会议地点改了,我便急忙向收发室的一位老人打听新的地点怎么走,可惜他一口上海话,连说三遍我也没听明白,多亏老人和善,他看我听不懂急得掉眼泪的样子,拿出笔和纸不厌其烦地给我画着要走的路线,在这寒冷的夜里给了我身

异乡的我很大的帮助和安慰。几经周折,终于找到了会议地点,积累了几天疲倦的我,倒头就睡……

在上海停留的几天是快乐而充满新奇感的,开会之余浏览了那些名胜古迹,见识了南京路的繁华,并完成了那些大大小小的采购任务,临走的晚上还特意跑到外滩去拍照留念。

当我拖着给大伙采购的衣服、羊毛衫、皮裤等沉甸甸的大包小包登上返回西安的火车时,我不由得想起了一句歌词:外面的世界很精彩!

是啊,出差除了辛苦之外也是一件美好的事情,只是希望下次身上的钱和行李不要太多,少一些“负累”,多一些惬意。



树对待冬天的姿态,与人完全不一样。当寒冷抵达时,人不能不出门,躲在火炉前,或者有空调、暖气的室内,把冬天拒之门外,即便是出门,也会加了一层又一层衣服,把自己包裹得严严实实,像一个“行走的粽子”。

树绝不躲藏,倔强地站在那里。没见过一棵树偷偷溜进谁家的火炉前,烤一会火,然后再出来——就像一只慵懒的猫那样。即便是夜深人静,没人看见,它们也从不动移半步。它们与头顶的那方天空与脚下的那块土地,有着不言之约。它们如果真的到了火炉前,只会有一种可能,那就是作为木柴,贡献一簇火焰和一份热量。

不仅这样,树还任凭风,一点一点脱落自己,删繁就简,最后只剩枝干,光秃秃地立在天地间,与冬天赤诚相见。如果把冬日的风,看成是一块携着寒气疯狂漫卷的布,那么树干就是一支支刺向天空的匕首,呜呜——那是它们割裂布的声音。

勇敢而无畏。从冬日里的每一棵树上,无论是落叶的,还是不落叶的,我都能感受到一种力量。树从不言说,但总能给人以启迪。

在冬日,同样被我敬重的,还有树上的鸟,那些决意留守,毅然迎接风雪严寒,没有飞去南方寻找温暖的鸟。它们与树结成同盟,互为慰藉,互为相伴。树为鸟提供地方落脚、栖息,而鸟为树带来生机与活力,鸟是树飞来飞去的花朵。

树还可能会为鸟提供食物,譬如说柿子树,总会留一个或几个柿子,挑在枝丫上,让鸟儿在坚硬清野的冬日,得以果腹。鸟也不会白吃,将种子塞进肚里,然后遗落在别的地方,实现树让子孙漂流的梦想。

冬日的树与鸟,适合入画。着墨少,几笔就能勾勒出来。一个摄影师刚入门的人,只要懂得把树与鸟放进蓝天空旷的大背景里,拍出来,就绝对不差到哪里去。

如果树上有鸟巢,那就更完美了。我在乡下居住时,冬日里喜欢到白杨林里去。一个鸟巢,在裸露的枝干上,突兀鲜明,那是树上的村庄。喜鹊们立在枝干上,三两相视,即便是最寒冷的日子,也总在热烈地讨论着什么。

鸟巢只是用树枝和干草交叉搭起来的,能遮挡得了寒冷么?我常用目光询问喜鹊,但它们对我总是不屑一顾。它们所有的秘密,只肯向树敞开。

常常在一夜风雪肆虐后,我踩着厚厚的积雪,到树林里去。树的枝条上,裹了一层银装。鸟巢也是白的了。喜鹊们站在巢外,依旧叽叽喳喳,似乎在庆祝胜利。它们究竟怎样度过了这一夜?只有树知道。

一个喜欢在冬日里长久站立,看静树与飞鸟的人,即便是身处泥泞,也没有理由沮丧,因为他会和树,和鸟一起,一直让目光穿越风霜雪雨,望到春暖花开的那一天。

百姓人家

父亲出院回家休养后不久,楼上楼下的邻居就都知道了。在这幢单元楼里,父母的人缘不错。于是,邻居们纷纷过来看望父亲。他们有的拎来保健品,有的直接给钱。

临近中午,楼上的李姨,楼下的阿姨和戴姨一行三人,一起过来看望父亲,这三人是小区广场舞队里的“铁姐妹”,经常形影不离。她们都关切地询问父亲的健康状况。临走,每人掏出两张百元大钞,不约而同地对母亲说:“一点小意思,给大哥买点补品。”母亲推辞不过,在她一连串的感谢声里,三位阿姨微笑着而去。

刚才,阿姨们给的六张百元大钞,都放在茶几上。她们走后,母亲开始一张张地把有点皱褶的钞票摊平,叠在一起,放到抽屉里。

在整理最后一张钞票的时候,母亲的手突然僵住了。凭她多年干出纳的经验,她一下就“摸”出了一张假钞。

“太不可思议了,来看病人,还给假钱!”母亲捏着那张百元大钞,气咻咻地对父亲说。

“唉,这年头……”父亲叹了一口气。“这三个人,她们家无论红白喜事,还是升学宴满月酒,咱家都没少出份子钱。”母亲越说越激动。

很快,母亲平复了一下心绪,慢慢冷静下来。她在分析:这三个人当中,

是谁给了这张假钞?

毋庸置疑,她首先排除了阿姨。阿姨为人和善,经常热衷公益事业,多年来,资助过不少贫困学生。其次,母亲认为,李姨也不会这么做。李姨和老伴,都是事业单位的退休职工,一双儿女又是国企高管。她不止一次在母亲跟前炫耀,“钱不知怎么花”。

那么,剩下的,就只有戴姨了。戴姨曾在农贸市场卖过菜,最精打细算,还爱占小便宜。上次,物业公司来收物业费,大家都全额交了,就只有戴姨,又是埋怨又是挑剔,愣是把物业费“砍”掉了九十元。

对,肯定是她干的!做了亏心事,还来个浑水摸鱼,真够精明的。母亲忿忿地自言自语。过了一会儿,母亲准备到厨房去做饭,这时,笃笃的敲门声响起,母亲开门一看,是阿姨。

阿姨局促地站在门口,脸红红的。她小声对母亲说:“大姐,我们刚才给你的钞票当中,你有没有发现其中一张是假钱?”母亲一愣,笑着说:“我连看都没看,就放抽屉里了。”

“唉,实在不好意思,我给了一张假钱。那张钱是我们家老徐到宠物市场卖狗崽时不小心收到的,到家时才发现。他随手把这张假钞放在饭桌上,我没在意,就……”

说着,不顾母亲推辞,阿姨又硬塞给母亲一张百元钞票。

假钞

□ 顾士忠

一张老照片

□ 王选信

往事如烟

这是一张上世纪六十年代的全家福,也是父母留给我的唯一财富。

留着两条大辫子、怀里抱着小孩,脸上露出了淡淡微笑的是我的母亲,抱着的小孩是我弟弟,看来也就是几个月大小;留着寸头、棱角分明的脸上镶着浓眉大眼,穿着对襟粗布棉衣,看上去比实际年龄大许多的是我父亲;中间坐着头顶手帕、清瘦飘逸、倜傥犹存的是我祖母;祖母前面站着头戴布帽、傻乎乎的小孩就是我;祖母右边身穿列宁服、自来卷发、胸前插着钢笔的是我姑妈;最边上站着约七八岁,面带笑容、活泼可爱的小学生是我哥。

记得拍照的那天早晨,空气中透着阵阵寒意,母亲起床后,先把靠北墙的苞谷杆移到后院,然后洒水扫地,桐树、拐枣树、柿子树周围以及院中的苍鼠拐角,打扫得干干净净。

正午的时候,余兴哥扛着照相工具匆匆赶来,余兴哥是县城照相馆有名的摄影师。姑妈和祖母像迎接客人般,招呼余兴哥坐下歇息,父亲从上房中搬出两条长凳子,母亲在架阁前打扮得焕然一新。余兴哥顾不得喝茶吸烟,急急忙忙和父亲把布帐背景顺着北墙跟拉开。墙头上爬满了看西洋镜的顽童。大

家按顺序一字儿坐好,经余兴哥反复叮嘱注意事项后,随着“看我手”,皮囊一捏,闪光灯一亮,“咔嚓”,余兴哥说:“好了”,大家才深深地松了一口气。顽童们吃惊地从墙头上溜下来,鸟兽散般地传播见闻去了。

随着时间的流逝和家庭的变故,后来,这张照片不知所终,而重新得到这张照片,已经是四十多年以后的事了。

每当看着这张具有时代感的照片,心中就涌出不少疑问:三年灾荒期间,人们在死亡线上挣扎,而姑妈、祖母怎么还想起照张全家福呢?是深谋远虑,欲留下历史的瞬间,还是怕饥谨日甚,家生不测?

看着照片,我常常难以安眠。在这世道纷纭、熙熙攘攘、物欲横流、人心不古的时代,我要经常检视自己,避免随波逐流,偏离正道,保持一颗清醒的头脑和洁净的心灵。

遇到困难的时候,我会在照片前默默地静坐,放下我的心,聆听先辈的教诲;遇到烦心事的时候,我会和父辈们说说话,出出闷气,心里会舒坦许多;有了些许成绩,我会及时向他们汇报,与他们分享我的幸福和欢乐。

我常想,这张照片能流传到我手里,肯定是先辈的英灵在冥冥之中使然,我要把它永远挂在家中,世代相传。

中美超算“你追我赶” 中国优势可圈可点

新一期全球超级计算机500强榜单11月12日在美国达拉斯发布。与半年前的榜单相比,全球格局变化不大,美国在最快超算上领跑,中国在数量上持续增长,而且能效也有所提升。从近几年的情况看,中美超算“你追我赶”的态势将持续下去。

中美超算“你追我赶”

始于1993年的全球超算500强榜单由国际组织“TOP500”编制,每半年发布一期,是给全球已安装的超级计算机排座次的知名榜单。

2010年11月,经过技术升级的中国“天河一号”曾登上榜首,但此后被日本超算赶超。2013年6月,“天河二号”从美国超算“泰坦”手中夺得榜首位置,并在此后3年“六连冠”,直至2016年6月被中国“神威·太湖之光”取代。今年6月,美国超算

“顶点”超越“四连冠”的“神威·太湖之光”登顶。

在最新公布的榜单中“顶点”扩大了领先优势,其处理器数量从228万个增加到近240万个,浮点运算速度从半年前的每秒12.23亿亿次提升至每秒14.35亿亿次。“神威·太湖之光”的数据未发生变化,浮点运算速度依然为每秒9.3亿亿次,被上期排名第三的美国“山脊”超越。

美国超级计算机专家、田纳西大学教授杰克·唐加拉说,这是由于“山脊”代码得到优化,重新运行后实现了更优秀的性能。相比而言,“神威·太湖之光”使用了近1065万个自主研发的“申威”芯片,可见单个芯片性能尚存在一定差距。

最新榜单第四到第十名依次为:中国“天河二号”、瑞士“代恩特峰”、美

国“三一”、日本“人工智能桥接云基础设施”、德国“超级MUC-NG”及美国“泰坦”和“红杉”。

中国上榜超算增加

榜单显示,中国上榜的超算数量继续快速增长,从半年前的206台增加到227台,已占500强中的45%以上。在美国安装的超算数量则下降至109台,创历史新低。唐加拉认为,中国上榜超算数量快速增长是最大的优势。但在总运算能力上,美国占比38%,中国占比31%,表明美国超算的平均运算能力更强。

另一个值得关注的趋势是,中国超算制造商在国际舞台上扮演日益重要的角色,10大超算生产商中有4家中国企业。联想公司自半年前成为全球头号超算制造商以来,制造的超算数量持续增长到140台。另外,浪潮和中科曙光分别亚军

和季军,分别是84台和57台。华为制造14台,位列第八。

中国超算走向“绿色”

近年来,超算更加强调绿色节能,中国的进步也可圈可点。两台由中科曙光开发的超算进入了按能效排名的“绿色超算500强”前10名。

2015年底到2016年底,中国超算曾三次进入“绿色超算”十强,此后该排名一直由日本、美国和瑞士等国占据。最新公布的榜单中,排名第一的是日本的“菅浦系统B”,中科曙光的HKVDP系统和“先进计算系统Pre-E”分别第六和第十名。

中美两国在超级计算机领域“你超我赶”的形势仍在继续。唐加拉认为,非量子计算框架下的超级计算机算力仍有增长潜力,“并没有受到限制,我们还在不断升级”。 □ 周丹

沙特宣布每日减少石油供应五十万桶 据阿拉伯《宣言报》报道,石油输出国组织(欧佩克)部长级会议11月11日在阿联酋首都阿布扎比召开,会议主要研究石油减产问题,以实现国际原油市场供需平衡。据总部在伦敦的《伊拉夫》报道,参加会议的沙特能源大臣法利赫对记者说,为稳定国际原油市场,沙特政府决定,与现在(11月)相比,今后每天减少石油供应50万桶。《伊拉夫报》报道说,尽管当前国际上对石油的需求在减少,但产油大国,如沙特、俄罗斯、科威特、伊拉克等都在增加石油产量,美国也不断增加页岩油产量,导致国际石油市场价格大幅下降,本月9日,布伦特原油每桶降到70美元以下,轻质原油每桶下降到不足60美元,一个月以内下降了20%。据报道,与会各国基本达成了共识,即努力实现供需平衡,稳定国际原油市场。 □ 安国章

双十一拉近中拉距离

车厘子、帝王蟹、葡萄酒……“双11”期间,智利出产的商品备受中国消费者青睐。在地球的另一端,智利网友也早早盯上了中国的“双11”,手机、无人机等是最受当地消费者关注的商品。

智利媒体报道称,对于那些渴望在线购物的人来说,“双11”让很多人翘首以待。阿里巴巴旗下的速卖通将提供各类折扣高达50%的商品,其中许多商品免运费。其中联想、华为等品牌的手机活动力度大,非常吸引智利消费者。无人机也是智利消费者心中的主角,价格优势明显并且免运费。在中国网购平台,玩具、服饰、装饰、各类礼物等应有尽有,总有一款符合消费者的口味。

此外,预付、优惠券、红包、做任务、赚金币……智利媒体还非常贴心地总结出各类攻略,为消费者省钱,并注明如何付款等各类注意事项。巴西媒体推出多篇“什么值得买”的文章,帮当地消费者挑选最值得入手的“双11”商品。

智利电商专家加布里埃尔·莫雷诺表示,很多国家都在11月推出网购促销活动,但中国的电商平台更具吸引力,“在这里你可以找到更加物美价廉的商品,同时,由于支付方式多元化、运输渠道多样化,中国的电商平台更加便捷”。

拉美是亚太地区之外发展最快的电商市场,中国电商巨头纷纷瞄准拉美电商发展的“关键机遇期”。阿里跨境电商研究中心的报告表示,巴西是拉美最大的电商市场,占拉美总量的42%。目前,阿里与拉美多个国家签署电商合作协议,速卖通业务也遍及智利、巴西等多个拉美国家。 □ 李晓晓



中国驻比利时使馆举办祭奠一战华工活动

中国驻比利时大使馆11月10日在比利时西佛兰德省波珀灵厄市华工雕像园举办活动,缅怀第一次世界大战中为欧洲和平作出非凡贡献的中国劳工。图为中国驻比利时大使曹忠明(右三)、波珀灵厄市市长克里斯托弗·德雅盖(右四)和一战华工后人代表等在华工雕像前肃立。 □ 叶平凡 摄

朝鲜媒体批评韩美重启海军陆战队联合训练

朝鲜劳动党机关报《劳动新闻》11月12日刊发署名文章,批评韩国和美国时隔6个月重启海军陆战队联合训练,指这一做法公然针对朝鲜,与朝鲜9月份签署的军事协议精神及朝鲜半岛和平对话形势不符。

文章称,美国和韩国军方自本月5日重启了海军陆战队联合训练。此次在韩国庆尚北道浦项一带进行的联合训练,动用了驻扎在日本冲绳的美海军

陆战队等约500人的兵力和登陆装备。文章说,当前北南双方应比以往任何时候倾注更多努力维护信任和实现半岛永久和平,韩美海军陆战队重启联合训练与上述要求和当前形势不相称。

文章指出,《(板门店宣言)军事领域履行协议》是北南签署的《9月平壤共同宣言》的附属协议。彻底遵守和认真履行这一协议,积极采取举措将朝鲜

半岛打造成“永久和平地带”是时代的要求。此次重启韩美海军陆战队联合训练,与在朝鲜半岛全境实质性消除战争危险和从根本上解除敌对关系的北南军事领域协议书中的承诺背道而驰。

文章最后说,为推动朝鲜半岛当前形势继续向着对话与和平趋势发展,不应采取针对对方的军事行动,而应采取有利于缓和紧张的理性举动。 □ 程大雨 江亚平

“漫威之父”斯坦·李逝世 享年95岁

据CNN等多家美国媒体消息,“漫威之父”斯坦·李于当地时间11月12日去世,享年95岁。

听闻斯坦·李逝世的消息,漫威影业主席凯文·费吉、DC官方Twitter以及多名漫威英雄的扮演者,如蜘蛛侠扮演者汤姆·霍兰德、美国队长扮演者克里斯·埃文斯等纷纷发文表示悼念。

斯坦·李是美国漫画界的元老级人物,被誉为“漫威之父”。1941年,斯坦·李生平第一部作品问世,即《美国队长》系列漫画的第三部。1961年,斯坦·李和漫画搭档杰克·科比一起创办了漫威影业,之后创作出了《神奇四侠》《蜘蛛侠》《钢铁侠》《雷神托尔》《绿巨人》《X战警》《奇异博士》等耳熟能详的经典漫威电影与标志性漫威英雄形象。 □ 罗冰倩



当地时间2018年11月12日,美国洛杉矶,民众在好莱坞“星光大道”上向斯坦·李之星献花悼念。