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以“三农”视角为切入点的献礼改革开放 40
周年重点剧目《黄土高天》，正在央视一套播出。
该剧着重表现了改革开放中的农村变迁、社会进
步和人心所向，具有鲜明的现实主义叙事特点。
《黄土高天》散发着黄土高原独有的泥土气息，承
载着厚重的历史内涵与现实意义。该剧从农业政
策研究者、农民、农村干部和农村企业家4种身份
的农村代表人物入手，讲述一村三代人的奋斗故
事，年代跨度大、事件体量大、现实意义大。

丰源村的改革，是中国农村40年来改革的一
个生动缩影。农村改革并非一帆风顺，《黄土高
天》在开篇详细描绘出农村的艰辛，颗粒无收，生
存所迫，让观众更好地理解农村改革的势在必
行。秦学安在推进分地、办厂的过程中遇到了重
重阻碍和坎坷，但他与时俱进，坚持改革发展不动
摇。该剧准确呈现出变革洪流中的坚守，如家庭
协作、按工计酬、价格双轨制等改革创新，皆通过
充实生动的故事情节展现。

在叙述丰源村积极推进农村改革，争当改革
开放排头兵故事的同时，该剧也展现出以秦学安
为代表的农民敢想敢干、锐意进取的精神。如秦
学安看到安徽农村推行“包产到组”“包产到户”
后，农作物产量翻番，也想带领村民分地，希望全
村脱贫致富。人力到拖拉机的变化，农副产业的种
植，炒货店等商铺开张，农村的发展速度清晰可
见。同时，农业与市场经济的有机结合，是农村在
改革开放的浪潮下开拓性的创举。随着1985年中
央“一号文件”的出台，商品经济得以正名，培育市
场机制，更加坚定了秦学安带领村民致富的信心。

《黄土高天》不仅描绘农村巨变，同时农村干
部的交接与传承，也从另一层面体现着农村改
革。丰源大队书记张天顺是全省典范村丰源村的
铸造者及掌舵人，惨痛往事让他走上了保守的道
路，在分地与否的投票表决中，他明白农业生产
合作社的时代已然终结。第二代村支书秦学安是
敢为人先的改革先行者，在包产到户、商品经济

方面始终走在时代前沿。
第三代村支书秦田是精准
扶贫工作中年轻一代的代
表人物，在秦田的带领下，
丰源村的产业规划越来越
明晰合理，村庄日益兴旺发
达。“包产到户是群众的要
求，人民政府为人民着
想，把群众利益放在第一
位”，县委书记甘自强的话
掷地有声。“领导干部不可
急功近利”“基层干部要发
挥好螺丝钉的作用”，《黄
土高天》以现实主义的笔
触呈现出农村干部的有作

为、敢作为和善作为。
《黄土高天》并非口号式宣传农村改革，而是

徐徐铺陈开一首荡气回肠的农村史诗。褚建林、
秦学诚等农业专家与刘海等农村企业家也是农村
改革前进道路上的重要推动力量。在关于包产到
户是否可行、农民自主性等方面的问题，褚建林
为“一号文件”的出台贡献了重要力量。刘海的
经济实力日益壮大，让秦学安感受到东部和南方
改革步伐之大，更加坚定了他发动村民大规模种
植经济作物的想法。随着“一号文件”不断出
台，粮食等问题逐步解决，农村下一步发展提上
日程，进而推行科技强农、乡村振兴等战略。

重农固本是安民之基、治国之要。秦学诚是
从农村走出的农业专家，他始终心系农业、农民，
从未忘记自己是农民的儿子。秦奋从荷兰留学归
来，选择守望家乡故土，带领丰源村民逐梦、筑梦，
将青春热血献给养育他的故土。该剧既展现在农
村改革中，丰源村历代村民始终不乏土地坚守者，
始终对改革创新、奋斗逐梦一片赤忱，又展现出农
业学者、农村干部等对农业创新的坚持，对科技兴
农、人才强农战略的贯彻落实。他们超越一己之
私、贡献一己之力，把个人命运汇入国家命运的滔
滔江流，在推进改革开放的进程中成就个人梦
想。这些人物身上体现出对土地的坚守，是对乡
村价值从物质到精神层面的肯定。陕北秧歌庆丰
收、金色麦浪滚滚、热气腾腾的饺子等画面，从侧
面展现出农村改革的丰收硕果。

可以说，《黄土高天》是一面映照出陕北黄土
高原社会变迁的历史镜像，呈现出一村三代人在
时代浪潮中的坚守与改革，表现出从传统农民到
职业农民、合作社到包产到户、计划经济到商品经
济的转变，以及农民、农村干部和农村企业家坚守
脚下土地的初心。 □海涛

2018年 10月 25日，北京南站，电子大屏
幕上不断变换着当天运行的 215趟列车的车
次，天津、杭州、上海虹桥……二层候车大厅
内人头攒动，检票口、自动取票机前成了旅客
最多的地方。而曾经是火车站一景儿的售票
厅内排队的人却不超过3个。

虽然到人工售票窗口买票的人少了，可
56岁的北京南站售票车间党支部书记康顺兴
还是一丝不苟地对每个售票窗口进行着巡
视。面对如今火车售票方式翻天覆地的变化，
这位干了34年的“老售票员”说：“不敢想象。”

经历了硬板车票、粉纸车票、磁介质车票
和如今的电子车票，康顺兴和小小的火车票
一起，见证改革开放 40年来中国通往高铁第
一大国的历程。

一把算盘一碗胶水 卖车票像抓中药

1985年 11月，从部队退伍的康顺兴走进
了北京站当上了一名售票员，没想到这一干
就是34年。上世纪80年代，买火车票可不像
现在那么方便，手指一动票就有了。他回忆，
那个年代，火车票预售期是 3天，不过提前 3
天的车票，只能去东单、西直门、前门的预售

处购买，北京站只卖当天和第二天的车票。
“你看现在的售票窗口都贴着全国通售，

以前啥样？售票窗口是按照线路分配的，去
天津等方向的叫大东北线，设俩卖票口；去秦
皇岛等方向的叫小东北线，设俩卖票口；京广
线设俩卖票口……”旅客要是坐什么车得找
到对应的窗口才能买到票，如果要想买其他
省市的始发车票，那更是不可能的事。

上班后，康顺兴有了自己的一亩三分地
儿，两个票柜、一台制号机、一把算盘、一把剪
刀、一个糨糊盒，这是上世纪八九十年代一个
铁路售票员的标配。

“当时售票窗口不像现在都是大玻璃，看
得一清二楚，就一个小窗口，高约 30厘米，宽
有20厘米左右。”康顺兴用手比划着窗口的大
小。售票员与旅客无法面对面交流，只能通

过麦克风。那个年代，买东西总希望看
得见人，售票窗口总有一景儿，全是弯
腰、探着脖子、歪着脑袋使劲往售票窗口
里看的人。

从上世纪40年代一直到90年代，铁
路部门一直延续着硬板火车票的使用，
康顺兴说刚上班的那几年，卖出一张火
车票就像抓中药，得“配”。旅客来买票，
不能直接给一张打上日期的硬板车票，
得先看身边两条三合板上夹着的纸质票
号，也叫“小条”。

“这个小条可厉害，比如，旅客要买
一张当天3.2元到天津的硬座车票，我得
先从三合板上的票夹子里找到这趟车，

某个车厢某一个座位的小条，有这个纸条说
明车上有位置，把小条往胶水里一沾，在碗边
上一捋，贴到印有发站、到站、有效期的预制
硬板车票上才能卖给旅客，小条和车上的座
位一一对应，保证不会把座位卖错。”

硬座的普速车票最简单，要是赶上旅客
买一张特快硬卧车票可就麻烦了。康顺兴说
着手上比划开了，“先找到硬卧的小条，拿出
来，按照规定，旅客必须先买一张普快硬座
票，再附加一张硬卧票，再加一张特快票，小
条贴好，三张硬板票一字排开，手里的算盘开
始拨拉，噼里啪啦一阵响，算出总价，收钱，把
三张硬板票一起交到旅客手里，才算完成，少

一张都没法乘车。”这种票叫“套
票”，售票员必须得打一手好算盘，
业务纯熟，才能把票卖对了，销售
这样的一套票起码要2分多钟。

一张车票半个月工资
火车票里都是生活

提起卖票的故事，康顺兴说票
里都是生活。1986年的一天，一位
大妈来到北京站康顺兴的售票窗
口，买一张到合肥的硬座车票，19.9
元，康顺兴报出票价后，只见大妈伸
进来一只鞋盒子，哗啦就往桌子上
倒，1分、2分、5分的钢镚噼里啪啦
滚了一桌子。老康的两只大手忙不迭地去
按。“您怎么这么多钢镚啊！”“小伙子，大妈是
卖冰棍的，这钱能买票不？”“行，您等着。”老康
开始一枚枚地数起了钢镚。

同年夏天，一位农民大叔到老康的窗口
买票，上海一张硬座，27.6元。老康出完票，发
现小窗口外没了人影，他探身使劲向外看，嘴
里喊着：人呢？“人在呢！”大叔正在解一只半
高帮的军靴鞋带，从里面掏出了几张粘在一
起的10元工农兵大团结，一张张地揭开，放在
了柜台上。看着湿乎乎的大团结，老康默默
地接过了钱。“刚上班那会儿，我一个月工资
才38元多，大叔一张车票就半个多月的工资，
怕丢了，我们理解。”

一键卖票 粉纸车票代替硬板车票

老康拿着一张粉色的软质车票感慨地对
记者说：“它的出现彻底解放了售票员的工
作，当时我们觉得这已经很了不起了。”1997
年前后，一种粉色的软纸火车票出现了，“硬
板车票”随之消失，这种淡粉色铺底的车票比
硬板车票大了三倍多，车票上第一次有了二
维码。使用这种车票后，售票时间也由过去
的手工售票最快的每张96秒缩短至3到5秒。

在老康看来，软纸车票的出现，不仅是票
面的改变，它的背后蕴含着我国售票科技的
进步。糨糊、算盘、票柜退出了历史舞台，老

康的桌子上第一次出现了计算机。虽然当时
还是局域网，北京站只能卖该站始发的车票，
可仍然方便了不少，售票员查好车次，确认日
期，手里一敲回车，一张车票就打印出来了。

“一键卖票”大大提高了火车票的售票速度。
上世纪80年代北京站的“售票状元”刘杰英一
天能卖出万元的车票，无人可比。

“开始是这种条形码，后来变成了二维
码，旅客的信息涵盖的更多了，票面上的内容
也越来越丰富，旅客都说火车票的服务性强
了。”康顺兴说。

火车票的票面更新了，可是上世纪 90年
代末和本世纪初，网络还不发达，2元一本的
列车时刻表仍旧是火车站卖得最快的一种

“读物”，几乎人人怀里揣上一本。1997年到
2001年，中国铁路连续进行了 4次大提速，列
车时刻表也是不停地更新，“往往一本还没用
旧，就该淘汰，得买新的了。”老康说，在12306
网络售票出现前，人们获取列车时刻信息的
渠道特别窄，火车站、列车时刻表、报纸、广
播，赶上春运加开临客，信息不畅通，就得到
火车站看“黑板报”。“我们把加车信息给美工
室，他们制作出信息，然后写到站前广场的大
黑板上，黑板前挤的都是人，人们拿着笔一趟
一趟车地记。要不就是找报纸，春运时报纸
会拿出多半个版刊登临客信息。

3天预售期取消后，春运到火车站排队买
票更是壮观，“真的像郭冬临小品里演的一

样，一个小马扎，一件军大衣。旅客为了买一
张回家的火车票，可以在火车站排上一天的
队，售票厅限流更是家常便饭。”

中国高铁第一站磁介质车票可以过闸机

2008年8月1日，北京第一座高铁车站——
北京南站正式启用，蓝色的磁介质车票闪亮
登场与粉纸车票并行。因为有着丰富的售票
经验，2008年 4月，老康作为骨干被派到了当
时还在装修的北京南站。大到售票的桌子大
小、椅子高矮，小到一根皮筋、一枚曲别针，老
康和同事们都要周全准备。

2008年8月1日，北京南站开出了我国首
趟时速350公里的京津城际列车，尝鲜的旅客
络绎不绝，他们到南站购票时惊喜地发现，手
里的车票由粉色变成了蓝色，把票塞进一台
机器，车票弹出后，进站的闸门自动打开，就
能完成进站乘车。“磁介质车票的出现为全国
铺开自动检票闸机奠定了基础。”老康说。

从硬板车票到磁介质车票，中国铁路走了
半个多世纪，而从磁介质车票到现在部分线路
刷身份证就可进火车站，只用了不到10年。

2011年 1月，12306中国铁路客户服务中
心正式上线，人们可以通过互联网购买火车
票，列车运行时刻表渐渐淡出视线；2011年 6
月 1日，全国动车组开始实行火车票实名制；
2012年元旦起，全国所有旅客列车实行车票
实名制，这都为刷身份证进站打下了基础。

北京南站运营初期只有京津城际一条高
铁线，现在有了京沪高铁，“复兴号”拉着旅客
实现了“千里京沪一日还”。今年 10月 1日，
北京南站还迎来建站历史上的客流最高峰，
单日发送旅客超过 21万人次，其中七八成都
是通过互联网购票。春运到火车站彻夜排队
买票的场景早已成为历史。卖了大半辈子火
车票的康顺兴，看到 10年来火车票售票方式
翻天覆地的变化，心里特别感慨。老康手里
紧紧捏着一叠见证中国改革开放40年来铁路
发展巨变的火车票开口道：“再过几年，这些
纸质车票就会消失了吧，旅客进站乘车，可以
刷身份证，可以刷脸，车次、座位变成了数据，
出行成为一件快乐的事。” □袁艺
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◆特别关注

◆周末评论

私德若是“光着脚”，公德
注定“无法跑”。私德的意义不
在于独善其身，而是以公共空
间为坐标锚定私人领域的界限

从集体哄抢到景区泡脚，
从高铁占座到公交“动手”，违
反公德的事件屡屡在网上引发
热议。令人遗憾的是，不文明
行为把自我凌驾于社会之上；
但值得欣慰的是，每一次关于
事件的深入讨论，都是一次道
德教育的过程，也是自我反思
的良机。经过人们的讨论，模
糊的概念愈发清晰，抽象的条
文愈发具体，应对的手段愈发
明确。给类似行为持续“曝
光”、向不文明现象勇敢说“不”
的人越来越多，凝聚起全社会振
聋发聩的正义呼声。

习近平总书记指出，必须
加强全社会的思想道德建设，
激发人们形成善良的道德意
愿、道德情感。今天，现代化进
程马不停蹄，社会文明的建设
也驶上了“快车道”。守护公
德，理应出于内心的道德戒律，
而不是做给人看，更不是有利
可图。如果每次都要靠惨痛的教训

“撞过南墙才回头”，提升文明素质的
代价未免太大。这种道德自觉，并不
来自玄奥的说教，恰恰是父母的言传
身教、老师的谆谆教诲和身边人的率
先垂范构成的良好社会风尚，为每个
人定下了道德的基调。

党的十八大以来，随着公民道
德建设工程的深入实施，不断涌现
出的榜样扮靓了时代的道德天际
线。托举哥、夺刀侠、小红帽、绿丝
带，这些个人和集体激发了向上向
善的道德热情；交警和司机接力为
救护车开道，网友留言鼓励并报警
拯救轻生女孩，市民自发设立并守
护“爱心冰箱”，一件件暖心事为社会
风气刷上了清爽的底色。与此同时
也要看到，众人拾柴易，自告奋勇难；
精神支持易，切实践履难。相比隔着
屏幕义愤填膺，老人摔倒扶不扶、目
睹行窃管不管等具体场景仍会让一
些人犹豫踟蹰。道理其实都明白，
但“知而不行”的困境背后，既有对
价值的判断，更有对利益的考量。

有人认为：只要不违反公德，在
私德领域可以任性而为。事实上，
人处在各种社会关系之中，与世隔
绝的“世外桃源”无从寻觅。尤其身

处人人都有“麦克风”、处处都是
“直播间”的时代，个人学术失
信，对其他人不公平；明星绯闻
频出，形成负面示范……私德若
是“光着脚”，公德注定“无法
跑”。习近平总书记深刻指出，
核心价值观，其实就是一种德，
既是个人的德，也是一种大德，
就是国家的德、社会的德。私德
的意义不在于独善其身，而是以
公共空间为坐标锚定私人领域
的界限。事实上，在洒扫应对中
涵养道德的涓涓细流，将汇聚成
文明社会的汪洋大海。

在私利与公益的张力面前，
是否维护公德，是我们面临的第
一个考验。如果挺身而出，怎样
做好则是第二个考验。乘客干
扰公交车司机驾驶，是言语说服
还是紧急制止？公共场合遇到

“熊孩子”，是告知家长还是替人
管教？遇到人员受伤，是参与急
救还是呼叫求救？很多情况没
有标准答案，但过程失之毫厘，
结果谬以千里。无论是急救教
育进校园、应急知识进社区，还
是普法教育、安全教育的深入，
都旨在提高道德实践能力尤其
是自觉践行能力。我们常说：见
义勇为还需见义智为、见义善
为。光凭一腔热忱，难免“好心办
坏事”；如果酿成意外，反而会挫

伤向善的积极性。
当然，不能苛责千钧一发时事

事决策周密，侠肝义胆本身就是耀
眼的人性光辉。免除见义勇为者的
后顾之忧，需要法律为道德护航，为
合理的善行兜底。近年来，关于文
明出游、公共场所禁烟等内容被纳
入法律范畴，司法审判对家暴、虐
待、遗弃等问题态度不断明确,《民
法总则》专门设置了见义勇为不担
责的相关条款……这些可喜的改变
释放着法治的善意。一方面，对不文
明行为划定红线，通过法律的力量倒
逼人们敬畏规则；另一方面，法律为
公德撑腰，保证行善机制不贬值褪
色。让良法推动善治，发挥制度法律
与公序良俗的合力，文明大厦的基座
才会越筑越牢。

“道德是社会关系的基石，是人
际和谐的基础。”在道德践履的路
上，没有人可以置身事外。以良好
风气的软引导呼唤公德，以制度法
律的硬约束护佑公德，文明的沃土
就不会沙化。更关键是你我共同呵
护，点点滴滴磨砺道德自觉，危急关
头果断施以援手，这样，社会公德就
不会遭遇破窗效应，文明的幼苗就
能长成参天大树。 □任敏萍
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