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刘哥的刘哥的““ 搪瓷饭缸搪瓷饭缸””
□□文文武武

张三早餐去买油饼，李四
说，卖油茶的要油饼，卖豆腐脑
的要油饼，卖胡辣汤的要油饼，
我们店的油饼供不应求，实在
抱歉，今早的油饼卖完了，但可
以预订午餐煎饼。李四给张三
画了一张圆圆的煎饼，要求张
三预付十元，等中午来吃。

午餐时间，张三来吃煎饼，
李四说，吃午餐的顾客实在太
多，煎饼太抢手，您晚来一步，
煎饼卖完了，但可以预订晚餐
鸡蛋饼。李四给张三画了一张
特大的鸡蛋饼，要求再加五元，
嘱咐张三晚饭时间早点来。

晚餐时间，张三来吃鸡蛋
饼，李四说，实在抱歉，今天要
吃炒鸡蛋、煎鸡蛋、煮鸡蛋的顾
客有点多，鸡蛋用完了，没法做
鸡蛋饼，不过，可以预订明天早
上的牛肉饼。李四给张三画了
一张优质牛肉饼，要求再加五
元，嘱咐张三明天早上起早点，
赶早来吃誉满全城的牛肉饼。

事不过三，骗人失信，张三
愤怒了，他拿起纸笔，给李四画
了一张誉满全球、香飘四海的
比萨饼，请李四预付三十元订
金，李四一愣，给张三退还了十
五元订金。

没有酒的浓烈、茶的酽香，却有
明月的澄澈、溪流的纯净、山歌的绵
长。一段如诗如画如歌的友情，早在
年少时候，就织成一道风景任春去、
秋来，始终清香淡雅，在可触可及的
视线之内，绵绵呼应，悄然绽放。

我喜欢把那三个老庚喻为三朵
向阳花。她们皆同一属相、同窗学
友，由于性情、生活观念相近，就成了
知心朋友。

人生有很多机缘，玄妙的只能在
心里暗自感叹。这三个老庚一起上
中学，都选择了文科，又殊途同归都
成了人类灵魂的工程师，嫁给了拥有
同样姓氏的三位帅男，都又辗转着先
后落脚在同一个小城的几所学校
里。她们住在小城的东南北三个方
向，各自的家也算是燕子衔泥般一草
一木垒起来的，融入其中的爱和信念
自然无以计量，所以她们都恋家，把家收拾得干净舒适，充
满温馨，让家产生出巨大的磁场，带来强大的能量和动力。
这个磁场又吸引着家庭成员释放所有的爱，挖掘潜能来营
造家的温馨，打造幸福的生活港湾……平凡的日子因此变
得充实而光鲜、富有生机而充满希望。她们勤奋上进，自强
自立，干的是那种“燃烧自己，照亮别人”的职业，享受同样
的职称、工资待遇，拥有共同的话题和感受。她们甘做人
梯、甘做红烛、甘做春蚕，看着周边花花绿绿的世态云烟，经
过权衡比较，得出了“只有适合自己，才是最好的”结论。因
此她们始终坚守自己的阵地，尽心尽力发出一颗小星星的
光和热，拥有一个凡人实实在在的踏实和幸福。

那拥有相同姓氏的三位帅夫，他们从见面的第一眼便
自称三弟兄。相同姓氏的三个男人性格迥异，分别有“老顽
童”“老模范”和“老懒猫”特征。因为三个老庚经常聚会，带
来三弟兄的经常聚会，聚会地点就在小城的东南北三个方
向轮流转。“老顽童”和“老模范”都有烧菜做饭的手艺，三家
合餐时他们自然少不了在厨房叮叮当当，一阵忙碌就摆出
一桌子美味佳肴，得到就餐者的一片赞扬。而“老懒猫”是

“懒”字当先，不仅对这两弟兄的表现不以为然、毫不在乎，
还大有瓦解那两位厨艺特长者意志的企图。这当然值得警
惕：自己已经够懒了，还想阻挡其他人爱的奉献？

每待酒足饭饱，那一定是要闲坐聊天的，三个老庚和三
弟兄有时候是两组分开聊，有时候是混合聊。三个老庚的
永恒话题是同窗趣事和各自任教的校园风采，另外也少不
了一对一地抖落三弟兄近期表现的优劣。这个时候，三弟
兄值得夸奖的地方似乎不多，诸如：“老顽童”早上八点
钟出门，欲给那娘儿俩带早餐回去的，结果跟朋友去钓鱼
（又好像是打牌）玩得学生下了晚自习还没人影……在铁
的事实面前，三个弟兄即使被逼靠墙，他们也会找各种理
由为自己申辩和解脱，甚至发出委屈的呼喊：怎么做才能
让您们满意？偶尔的不做争论，那分明是不屑的表情，这
当然会更加激怒三个老庚。可一旦那三弟兄紧密团结、一
致对外，三个老庚也有措辞穷尽的时候，但无论怎样也不能
让三个弟兄看出来。

这当儿，另间屋里的三个孩子正玩得火热。他们好像
天生就显亲，从穿开裆裤蹒跚学步时，就跌跌撞撞在一起
玩，到现在的上艺术班、参加课外活动等等，都是结伴而行，
那总是大的护小的，小的随大的，彼此没有丝毫间隙和生
疏。但他们也会反目，可总在泪雨滂沱梨花带雨的时候，就
又“姐呀弟呀”地叫起来了，总是弄得“清官大人”还没辨清
是与非，就找不见当事人了。

这三个老庚是我的朋友。有时就想，如果我早一年出
生，我们就是四个老庚，四朵向阳花呢！
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中午吃饭，又跟同事刘哥坐对面。刘
哥抬头看我一眼，一头花白的头发在座位
上晃了晃，让我眼花，这是不苟言笑的刘
哥给人打招呼的标志性动作。我笑着说：

“跟刘哥共进午餐，一定心情大好，至少能
吃两碗饭。”刘哥扬起头，用勺子磕了磕手
里的搪瓷饭缸，黑黑的脸庞扭成一朵黑色
的玫瑰，露出一口黄黄的细牙。

同事们用餐的碗筷一律使用的是漂
亮的陶瓷碗，一个盛饭，一个盛菜或者盛
汤，讲究些的更复杂。吃面用碗，吃米饭
用餐盆，各种菜要分开打，各是各的
味，而刘哥一年四季一直使用一个似乎
永远也洗不干净的搪瓷饭缸，不管吃啥
饭永远都是一大缸子，各种菜饭混在一
起，越吃越有味，吃得头都不舍得抬起
来。我惊奇的不是他的吃相，而是他吃
饭的缸子，白色的搪瓷已经斑驳掉漆失

色，处处都有划痕，缸口一圈蓝色
搪瓷已经掉了不少，露出铁皮的本
色，底下的缸沿磕碰出两三块一分
钱大小的圆圈，露出铁皮的颜色，
一圈一圈地向外扩散。一个精致的

把手，耳朵般结实地翘起，让浑圆的饭
缸有了生气。满是划痕的白色搪瓷上六
个字迹飘洒的猩红大字“中国刑警学
院”，落款是彭真，彰显出这个瓷缸卓而
不凡的经历，仿佛告诉人们瓷缸主人精
彩的阅历。这个饭缸应该还有一个缸
盖，只是不知道去了哪里，或许是留在了
岁月的沧桑里。

刘哥是典型的南方人，不管是少年从
军，还是青年到学院深造；不管是吃面条
还是米饭，不用筷子只用汤勺，一只勺子
吃天下，一个饭缸走四方。一个旧物件，
一段老故事，可我从来没有听他讲过这段
故事，一个有年头舍不得丢掉的物件一定
有精彩的故事。一边吃饭，一边看着刘
哥，刘哥还是埋头很香地吃着饭。

我起先不知道刘哥早年当过兵，我是
从他的身上看出来的。刘哥每次上班都

比别人要早，来了就把放在值班室窗台上
的报纸收拾好，一份一份放在领导和同事
们的办公桌上，把办公室的桌子擦亮，地
拖干净，给领导和同事把水烧上。刘哥爱
管闲事是出了名的，不管是分内的还是分
外的，常常一管到底。所以，他在单位最
容易得罪人的监察科任职，一天到晚专寻
别人的“不是”，乐此不疲，从来不在乎别
人说啥，只一根筋地管到底。

其实，他完全可以不管，因为他早年
在青海的高原上服役数年，落下了永远治
不好的病根，回到内地没几年做过肾移植
的大手术，在单位可是“大熊猫”般珍贵的
宝贝，有理由有条件得到组织和同事的照
顾。可他总是起早贪黑忙上忙下，顾左顾
右，爱管闲事多操心。

说他多操心，说的是不管多大的活
动，他总会颤抖着“帕金森”的双手端
着相机，天热天冷坚持随队跟拍，居然
也能记录好多工作片段，比那些身强力
壮的青年人都要拍得好，一下子让人服
气了，这或许是老同志历练高原的风采
吧。有些东西真的不能随便扔了，正如他

经常端着吃饭的饱经风霜的搪瓷
缸子，穿过岁月的风寒，一直在手
中坚挺，那是一种执着的信念，一
种工作的态度，一种生活的勇
气。这或许就是他为何舍不得扔
掉饭缸的缘由吧。

在这个人人看重荣誉而又急
功近利的年代，某些荣誉无非是领导指定
或者照顾、分配，缺少含金量，谁还像过去
一样珍惜拼搏得来的珍贵荣誉呢？在那
个火红的青海大漠戈壁，在那个遍地黄
沙长河落日的荒野之地，在那个祖国最
远的不毛之地，刘哥与一群血气方刚的
江南小伙子，怀抱钢枪，独守边关，扎
根军营，硬是让血性和胆气在基层连队
发光，在如林的对手里脱颖而出，走进
了中国刑警最高学府接受祖国的挑选与
锤炼，得到来之不易的奖品，而这个奖
品历经三十年依旧带在身边。与其说是
怀旧，还不如说是珍惜，珍藏那一段人
生中最宝贵的青春之火、人生烈焰。得之
不易，始终珍惜，那是真正用行动和成绩
夺得的荣誉与骄傲。

一个普通的缸子陪伴一个平凡的男
人，从士兵到提干，从工人到干部，从青年
到老年，彼此陪伴三十年，把一生中最简
单、最平凡、最普通、最重要的饭碗看得如
生命一样重要，只有吃过苦的人，只有真
正懂得生活的人，才能明白这个“搪瓷饭
缸”的奥秘。

外公外婆在我出生之前就相继病
逝，但从长辈们时不时的念叨和缅怀
中，让我觉得外公外婆和爷爷奶奶都
是很了不起的人。

在那个缺衣少吃的贫困年代，他
们刻薄自己，紧衣缩食，坚持供所有子
女上学，从小对孩子进行美德的言传
身教，使他们长大成才，承担起为社会
服务的责任。而外公外婆却因劳累过
度，年仅五十多岁就相继离开了人
世。每次长辈们聚会，我最爱听他们
说小时候的故事，这大大小小的事情
里，总能让我体味到存在于父辈间的
优秀秉性，也就是所谓的家风。在外
公忌日前，大舅、妈妈和三舅撰写了祭
奠外公的文章，记录了外公外婆的教
育对于他们人生的影响。字里行间，
情深意切，我看后心情久久不得平静，
更加怀念那些已经逝去的亲人，特别
是我的爷爷和父亲。

爷爷自幼爱听“古朝”，喜欢读书，
因为家里穷，无缘私塾，常常会去私塾
偷听，并自学识字。爷爷在书中那些
前朝往事中悟到了许多忠孝仁义之
道，影响了爷爷的一生，向往高雅，
渴望奋斗成功。早在三十年代，爷爷
就参加了革命，在团中央工作，因一
次战斗与部队失去了联系而回到家
乡。四十年代后期做了砖窑湾商会会
长，解放后成了城镇居民。五十年代
初期响应国家号召，胸前佩戴着政府

挂上的大红花到全国第一个农业合作
社——苗店，支援农业，任大队第一
任党支部书记。卸任后爷爷默默耕
种，农闲时做些小本生意补贴家用。
爷爷中年丧偶，再未娶妻，怕伤害曾
祖母和四个儿女，他选择了独自生
活，一边侍奉曾祖母，一边养育四个
孩子，独自一人挑起了沉重的家庭负
担，守望儿女都成家立业后，仍然做
些力所能及之事，不肯歇息……

父亲身上也继承了爷爷的优良秉
性。因为爱好文艺，父亲刚上小学时
就砍柴卖钱，攒了 2角钱买来笛子自
学。十六岁时，父亲在安塞县农中上
学，家中困难，交不起口粮，于是，瞒着
爷爷报名参军。由于父亲不到参兵年
龄，部队不收，父亲听说文艺兵可以降
低年龄特招，就在招兵的窑洞外吹笛
子，招兵负责人见父亲笛子吹得出色，
特招为文艺兵。

父亲像爷爷一样孝顺。当兵不
久，奶奶得了癌症，他领着奶奶在西安
看病，省吃俭用，用津贴还清了看病欠
下的债。奶奶病逝后，老家的土窑洞
无法居住了，爷爷只得带上曾祖母和
姑姑、三爸到处借房居住，父亲得知后
请假从部队回来，借钱为爷爷买了院
住宅和两仓粮食。

父亲部队服役十多年转业地方，
渐渐还清了给爷爷买房子的欠款，结
婚时一无所有从零起步，到处租房居

住。但父亲不以苦为苦，不以困难为
困难，像松树一样勇敢、坚强，执着地
奋斗着，和妈妈一起给了我和弟弟最
好的生活和教育。最让我心痛的是，
父亲在生命的晚期，倍受癌症病痛折
磨，依然坚强面对，怕给我们增加心理
负担，从未在我们面前流露过一丝软
弱和害怕，只是自己按着肚子默默承
受剧痛，直到生命的最后一刻还与病
魔做抗争。父亲的坚强，对待生命的
智慧，对待家人的体恤，让我充满骄傲
和自豪，同时也给予了我面对人生困
难的力量。

逝者已去，留给我们永久的怀念
和用之不尽的精神财富。他们是平凡
世界里的普通人，却有着各自普通但
不平凡的经历，他们用一生描绘出家
风的色彩，使我们在无声的熏染、无
言的教诲、无字的典籍、无声的力量
中感受到信仰的力量、榜样的能量，
使我们的人生追求、道德素养、为人
处事烙着优秀家风的印记。我们不仅
拥有着相同的血缘之情，更延续着长
辈们的精神之魂。

虔诚祭奠，深情怀念。那纸钱
化作的青烟寄托着我们的哀思，那
坟头摇摆的小草提醒着我们要时刻
反思自己的言行。因为终究有一
天，我们也会成为被怀念的人。希
望被怀念时，我们也是这样无愧于家
风、无愧于人生。

不舍夏天
醉了秋天
而冬天就在不远处
瞪着醋意的眼睛若隐若现
好像又在坏笑着
时光匆匆
岁月静安

沉思是万物呢喃的细语
轻轻来到季节的路口
和着风
迎着雨
感受不同季节的魅力
用秋霜红叶画出黄昏

看林间起伏延伸的小路
如诗般旖旎
突然发现秋色早已漫过山川河流
用想象填满诗情画意
悄悄把岁月的秋色挂上枝头
与夜空的繁星一起缤纷绚丽

四季的交替
是画一般的美景
从迎春到菊兰
都留在芬芳里
细细聆听
触手可及的黄昏与晨曦
优雅的蛰伏
是在等待时机
每一次的沉寂
是为了肆意妄为地绽放

孤独凭栏 幽幽不舍
若距离可以不受约束
两端便是深情的凝望
演绎着每一季的生生不息
相约在下一个路口的不期而遇
等待转身、回眸 再悠悠远去

季节的路口季节的路口
□□田田鹏鹏

终有一天我们也会被怀念终有一天我们也会被怀念
□□薛丽娜薛丽娜
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