



刘哥的“搪瓷饭缸”

□ 文武

色,处处都有划痕,缸口一圈蓝色搪瓷已经掉了不少,露出铁皮的本质,底下的缸沿磕碰出两三块一分钱大小的圆窟,露出铁皮的脸色,一圈一圈地向外扩散。一个精致的把手,耳朵般结实地翘起,让浑圆的饭缸有了生气。满是划痕的白色搪瓷上六个字迹飘洒的猩红大字“中国刑警学院”,落款是彭真,彰显出这个瓷缸卓而不凡的经历,仿佛告诉人们瓷缸主人精彩的阅历。这个饭缸应该还有一个缸盖,只是不知道去了哪里,或许是留在了岁月的沧桑里。

把刘哥是典型的南方人,不管是少年从军,还是青年到学院深造;不管是吃面条还是米饭,不用筷子只用汤勺,一勺子吃天下,一个饭缸走四方。一个旧物件,一段老故事,可我从没有听他讲过这段故事,一个有年头舍不得丢掉的物件一定有精彩的故事。一边吃饭,一边看着刘哥,刘哥还是埋头很香地吃着饭。

我先不知道刘哥早年当过兵,我是从他的身上看出来的。刘哥每次上班都

中午吃饭,又跟同事刘哥坐对面。刘哥抬头看我一眼,一头花白的头发在座位上晃了晃,让我眼花,这是不苟言笑的刘哥给人打招呼的标志性动作。我笑着说:“跟刘哥共进午餐,一定心情大好,至少能吃两碗饭。”刘哥扬起头,用勺子磕了磕手里的搪瓷饭缸,黑黑的脸庞扭成一朵黑色的玫瑰,露出一口黄黄的细牙。

同事们用餐的碗筷一律使用的是漂亮的陶瓷碗,一个盛饭,一个盛菜或者盛汤,讲究些的更复杂。吃面用碗,吃米饭用餐盘,各种菜要分开打,各是各的味,而刘哥一年四季一直使用一个似乎永远也洗不干净的搪瓷饭缸,不管吃啥饭永远都是一大缸子,各种菜饭混在一起,越吃越有味,吃得头都不舍得抬起来。我惊奇的不是他的吃相,而是他吃饭的缸子,白色的搪瓷已经斑驳掉漆失

经常端着吃饭的饱经风霜的搪瓷缸子,穿过岁月的风寒,一直在手中坚挺,那是一种执着的信念,一种工作的态度,一种生活的勇气。这或许就是他为何舍不得扔掉饭缸的缘故吧。

在这个人人看重荣誉而又急功近利的年代,某些荣誉无非是领导指定或者照顾、分配,缺少含金量,谁还像过去一样珍惜拼搏得来的珍贵荣誉呢?在那个火红的青海大漠戈壁,在那个遍地黄沙长河落日的荒野之地,在那个祖国最远的北疆之地,刘哥与一群血气方刚的江南小伙子,怀抱钢枪,独守边关,扎根军营,硬是让血性和胆气在基层连队发光,在如林的对手里脱颖而出,走进了中国刑警最高学府接受祖国的挑选与锤炼,得到来之不易的奖品,而这个奖品历经三十年依旧带在身边。与其说是怀旧,还不如说是珍惜,珍藏那一段人生中最宝贵的青春之火、人生烈焰。得之不易,始终珍惜,那是真正用行动和成绩夺得的荣誉与骄傲。

一个普通的缸子陪伴一个平凡的男人,从士兵到提干,从工人到干部,从青年到老年,彼此陪伴三十年,把一生中最简单、最平凡、最普通、最重要的饭碗看得如生命一样重要,只有吃过苦的人,只有真正懂得生活的人,才能明白这个“搪瓷饭缸”的奥秘。



黄振琼

没有酒的浓烈、茶的醇香,却有明月的澄澈、溪流的纯净、山歌的绵长。一段如诗如画如歌的友情,早在年少时候,就织成一道风景任春去、秋来,始终清香淡雅,在可触可及的视线之内,绵绵呼应,悄然绽放。

我喜欢把那三个老庚喻为三朵向阳花。她们皆同一属相、同窗学友,由于性情、生活观念相近,就成了知心朋友。

人生有很多机缘,玄妙的只能在心里暗自感叹。这三个老庚一起上中学,都选择了文科,又殊途同归都成了人类灵魂的工程师,嫁给了拥有同样姓氏的三位帅哥,都又辗转着先后落脚在同一个小城的一所校园里,她们住着小城的东南西北三个方向,各自的家也算是燕子衔泥般一草一木垒起来的,融入其中的爱和信念自然无以计量,所以她们恋家,把家收拾得干净舒适,充满温馨,让家产生出巨大的磁场,带来强大的能量和动力。这个磁场又吸引着家庭成员释放所有的爱,挖掘潜能来营造家的温馨,打造幸福的生活港湾……平凡的日子因此变得充实而光鲜、富有生机而充满希望。她们勤奋上进,自强不息,干的是那种“燃烧自己,照亮别人”的职业,享受同样的职称、工资待遇,拥有共同的话题和感受。她们甘做人梯、甘做红烛、甘做春蚕,看着身边花花绿绿的世态云烟,经过权衡比较,得出了“只有适合自己,才是最好的”结论。因此她们始终坚守自己的阵地,尽心尽力发出一颗小星星的光和热,拥有一个凡人实实在在的踏实和幸福。

那拥有相同姓氏的三位帅哥,他们从见面的第一眼便自称三弟兄。相同姓氏的三个男人性格迥异,分别有“老顽童”“老模范”和“老懒猫”特征。因为三个老庚经常聚会,带来三弟兄的经常聚会,聚会地点就在小城的东南西北三个方向轮流转。“老顽童”和“老模范”都有烧菜做饭的手艺,三家合餐时他们自然少不了在厨房叮叮当当,一阵忙碌就摆出一桌子美味佳肴,得到就餐者的一片赞扬。而“老懒猫”是“懒”字当先,不仅对这两弟兄的表现不以为然、毫不在乎,还大有瓦解那两位厨艺特长者意志的企图。这当然值得警惕:自己已经够懒了,还想阻挡其他人爱的奉献?

每待酒足饭饱,那一定是要闲坐聊天的,三个老庚和三弟兄有时候是两组分开聊,有时候是混合聊。三个老庚的永恒话题是同窗趣事和各自任教的校园风采,另外也少不了对一地抖落三弟兄近期表现的优劣。这个时候,三弟兄值得夸奖的地方似乎不多,诸如:“老顽童”早上八点钟出门,欲给那娘儿俩带早餐回去的,结果跟朋友去钓鱼(又好像是打牌)玩得学生下了晚自习还没人影……在铁的事实面前,三个弟兄即使被逼靠墙,他们也会找各种理由为自己申辩和解脱,甚至发出委屈的呼喊:怎么做才能让你们满意?偶尔的不做争论,那分明是不屑的表情,这当然会更加激怒三个老庚。可一旦三弟兄紧密团结、一致对外,三个老庚也有措辞穷尽的时候,但无论如何也不能让三个弟兄看出来。

这当儿,另间屋里的三个孩子正玩得火热。他们好像天生就显亲,从穿开裆裤蹒跚学步时,就跌跌撞撞在一起玩,到现在的艺术班、参加课外活动等等,都是结伴而行,那总是大的护小的,小的随大的,彼此没有丝毫间隙和生疏。那他们也会反目,可总在泪雨滂沱梨花带雨的时候,就“姐呀弟呀”地叫起来了,总是弄得“清官大人”还没辨清是与非,就找不见当事人了。

这三个老庚是我的朋友。有时就想,如果我早一年出生,我们就是四个老庚,四朵向阳花呢!

季节的路口

□ 田鹏

不舍夏天
醉了秋天
而冬天就在不远处
眯着惬意的眼睛若隐若现
好像在坏笑着
时光匆匆
岁月静安

沉思是万物呢喃的细语
轻轻来到季节的路口
和着风
迎着雨
感受不同季节的魅力
用秋霜红叶画出黄昏

看林间起伏延伸的小路
如诗般旖旎
突然发现秋色早已漫过山川河流
用想象填满诗情画意
悄悄把岁月的秋色挂上枝头
与夜空的繁星一起缤纷绚丽

四季的交替
是画一般的美景
从迎春到菊兰
都留在芬芳里
细细聆听
触手可及的黄昏与晨曦
优雅的换伏
是在等待时机
每一次的沉寂
是为了肆意妄为地绽放

孤独凭栏 幽幽不舍
若距离可以不受约束
两端便是深情的凝望
演绎着每一季的生生不息
相约在下一个路口的不期而遇
等待转身、回眸 再悠悠远去



水天一色

王来江 摄

寓言 画饼卖饼 □ 陈仓

张三早餐去买油饼,李四说,卖油茶的要油饼,卖豆腐脑的要油饼,卖胡辣汤的要油饼,我们店的油饼供不应求,实在抱歉,今早的油饼卖完了,但可以预订午餐煎饼。李四给张三画了一张圆形的煎饼,要求张三预付十元,等中午来吃。

午餐时间,张三来吃煎饼,李四说,吃午餐的顾客实在太多,煎饼太抢手,您晚来一步,煎饼卖完了,但可以预订晚餐鸡蛋饼。李四给张三画了一张特大的鸡蛋饼,要求再加五元,嘱咐张三晚饭时间早点来。

晚餐时间,张三来吃鸡蛋饼,李四说,实在抱歉,今天要吃炒鸡蛋、煎鸡蛋、煮鸡蛋的顾客有点多,鸡蛋用完了,没法做鸡蛋饼,不过,可以预订明天早上的牛肉饼。李四给张三画了一张优质牛肉饼,要求再加五元,嘱咐张三明天早上起早点,赶早来吃誉满全城的牛肉饼。

事不过三,骗人失信,张三愤怒了,他拿起纸笔,给李四画了一张誉满全球、香飘四海的比萨饼,请李四预付三十元订金,李四一愣,给张三退还了十五元订金。

终有一天我们也会被怀念

□ 薛丽娜

外公外婆在我出生之前就相继病逝,但从长辈们时不时的念叨和缅怀中,让我觉得外公外婆和爷爷奶奶都是很了不起的人。

在那个缺乏好吃的贫困年代,他们刻薄自己,紧衣缩食,坚持供所有子女上学,从小对孩子进行美德的言传身教,使他们长大成才,承担起为社会服务的责任。而外公外婆却因劳累过度,年仅五十多岁就相继离开了人世。每次长辈们聚会,我最爱听他们说小时候的故事,这大大小小的事情里,总能让我体味到存在于父辈间的优秀秉性,也就是所谓的家风。在外公忌日前,大舅、妈妈和三舅撰写了祭奠外公的文章,记录了外公外婆的教育对于他们人生的影响。字里行间,情深意切,我听后心情久久不得平静,更加怀念那些已经逝去的亲人,特别是我的爷爷和父亲。

爷爷自幼爱听“古朝”,喜欢读书,因为家里穷,无缘私塾,常常去私塾偷听,并自学识字。爷爷在书中那些前朝往事中悟到了许多忠孝仁义之道,影响了爷爷的一生,向往高雅,渴望奋斗成功。早在三十年代,爷爷就参加了革命,在团中央工作,因一次战斗与部队失去了联系而回到家乡。四十年代后期做了砖窑湾商会会长,解放后成了城镇居民。五十年代初期响应国家号召,胸前佩戴着政府

挂上的大红花到全国第一个农业合作社——苗店,支援农业,任大队第一任党支部书记。卸任后爷爷默默耕种,农闲时做些小本生意补贴家用。爷爷中年丧偶,再未娶妻,怕伤害曾祖母和四个儿女,他选择了独自生活,一边侍奉曾祖母,一边养育四个孩子,独自一人挑起了沉重的家庭重担,守望儿女都成家立业后,仍然做些力所能及之事,不肯歇息……

父亲身上也继承了爷爷的优良秉性。因为爱好文艺,父亲刚上小学时就吹笙卖钱,攒了2角钱买来笛子自学。十六岁时,父亲在安塞县农中上学,家中困难,交不起口粮,于是,瞒着爷爷报名参军。由于父亲不到参军年龄,部队不收,父亲听说文艺兵可以降低年龄特招,就在招兵的窑洞外吹笛子,招兵负责人见父亲笛子吹得出色,特招为文艺兵。

父亲像爷爷一样孝顺。当兵不久,奶奶得了癌症,他领着奶奶在西安看病,省吃俭用,用津贴还清了看病欠下的债。奶奶病逝后,老家的土窑洞无法居住了,爷爷只得带上曾祖母和姑姑、三爸到处借房居住,父亲得知后请假从部队回来,借钱为爷爷买了院住宅和两仓粮食。

父亲部队服役十多年转业地方,渐渐还清了给爷爷买房子的欠款,结婚时一无所有从零起步,到处租房居

住。但父亲不以苦为苦,不以困难为困难,像松树一样勇敢、坚强,执着地奋斗着,和妈妈一起给了我最好的生活和教育。最让我心痛的是,父亲在生命的晚期,倍受癌症病痛折磨,依然坚强面对,怕给我们增加心理负担,从未在我们面前流露出一丝软弱和害怕,只是自己按着肚子默默承受剧痛,直到生命的最后一刻还与病魔做抗争。父亲的坚强,对待生命的智慧,对待家人的体贴,让我充满骄傲和自豪,同时也给予了我面对人生困难的力量。

逝者已去,留给我们永久的怀念和用之不尽的精神财富。他们是平凡世界里的普通人,却有着各自普通但不平凡的经历,他们用一生描绘出家风的色彩,使我们在无声的熏染、无言的教诲、无字的典籍、无声的力量中感受到信仰的力量、榜样的能量,使我们的人生追求、道德素养、为人处事烙着优秀家风的印记。我们不仅拥有着相同的血缘之情,更延续着长辈们的精神之魂。

虔诚祭奠,深情怀念。那纸钱化作青烟寄托着我们的哀思,那坟头摇摆的小草提醒着我们时时刻刻反思自己的言行。因为终究有一天,我们也会成为被怀念的人。希望被怀念时,我们也是这样无愧于家风、无愧于人生。

2019年陕西工人报开始征订

全年192元

往职工中走

往心里做

往实处落



邮发代号: 51-7 电话: 029-87345725 邮箱: 1427297706@qq.com 联系人: 海英