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自怜和颓唐

阴雨的日子，最好的状态在我看来，
就是读自己喜欢的书。也不知为什么，
在这样的日子里，总是能想起周作人的
两本集子《雨天的书》和《自己的园地》。
大抵，雨天在自己的园地里看书，或者经
营一些事情，总是会有些趣味的，也是不
错的日子。而这正如周作人在《北京的
茶食》中所言：“我们于日用必需的东西
以外，必须还有一点无用的游戏与享乐，
生活才觉得有意思。我们看夕阳、看秋

河、看花、听雨、闻香，喝不求解渴
的酒，吃不求饱腹的点心，都是生
活上必要的——虽然是无用的装
点，而且是愈精炼愈好。”

天热，两天都没出门。基本
读完了俞晓群的《这一代的书香》
和《那一张旧书单》，这是浙江大

学出版社“守书人”丛书中的两本。买来
时间很长了，但一直忙，没时间集中看。
好多书都是这样，买的比读得多。俞晓
群过去是北京外文出版公司海豚出版社
社长，上世纪八九十年代在辽宁教育出
版社做总编辑，出了一大批好书，引领了
时代风潮。他很赞成前辈出版人“文化
是目的，经济是手段”的出版理念。他不
管走到哪儿，都以文化传承为己任，以文
化前辈王云五、陈原、沈昌文等先生为榜

样，坚持出有益社会的书，出的书品质高
雅，很有特色，惹人喜爱。这样的出版
人，这样的出版情怀现在委实不多了。

进入12月份，单位的事很多，忙得人
喘不过气来。双休日消停下来，把以前
买的还没来得及看的书翻了翻。扬之
水、陆灏合著的《梵澄先生》看了60多页，
徐梵澄先生真是个可爱的老先生。梵澄
先生不图名利，超凡脱俗，仿佛是世外高
人，早年是鲁迅先生得意弟子，鲁迅曾赞
他“诗甚好”。1945年，他赴印度讲学，
1978年底归国，埋头治学，生性淡泊，不
为人知。扬之水对梵澄先生的白描细致
入微、笔触轻松，有忍俊不禁处，也有丝
丝感伤在里头。扬之水早年在《读书》做
编辑，和老先生来往密切，深得先生言传
身教，学问做得扎实，后来1996年去了中

国社会科学院，专心研学。
“彭大胡子”彭国梁《书虫日记三集》

早在 2008年我已读完。早先读过他的
《书虫日记》，很过瘾。彭大胡子是一条
幸福的书虫，他淘书、读书、写书、编书，
更重要的是他也藏书，四层楼的“近楼”
就是他的藏书之所，也是他日常工作、生
活、会友的地方，他的那些藏书，常常惹
得人们前去“观书”。

钟叔河读了他的《书虫日记》，大发
感慨，彭大胡子应酬那么多，每年还能写
出那么多的书、编出那么多的书，而且一
本比一本好看。我辈皆凡人，庸庸碌碌
活着，生活当然没有彭大胡子那么充
实。难怪有哲人说，人与人之间的差距
有时候比人与猿之间还要大。

旧书网淘了《贾平凹散文大系第二
卷》，至此，这套书终于凑齐。还有一
本贾平凹的《如语堂》，是“中国西部散
文丛书”之一，“中国西部散文丛书”其
余几本是周涛的《红嘴鸭》、刘成章的《羊
想云彩》、杨闻宇的《绝景》、朱鸿的《歌以
解忧》。 □胡忠伟
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日前，交通运输部等10部门组
成的联合检查组对滴滴公司提出
整改要求：在未完成隐患整改前，
无限期停止顺风车业务；按照有关
规定全面推进网约车合规化，尽快
清退平台上不合规车辆和驾驶员；
强化线上、线下人车一致性审查，
坚决堵塞“冒名顶替”安全漏洞。
然而，媒体调查发现，至今仍有些
问题没有得到有效解决。解决这
些问题，不能仅寄希望于企业加强
自身整改，履行主体责任。职能部
门也应采取切实有效的监管措施，
提高不合规车辆和驾驶员的违法
成本，坚决堵住网约车安全漏洞，
为广大消费者创造更加放心的出
行环境。

堵住漏洞漫

评

日前，中国铁路客票发售和预
订系统研发的技术带头人单杏花
透露，她带领团队研发的“候补购
票”功能将于2019 年春运期间上
线，届时抢票情况将会再次得到缓
解。据介绍，“候补购票”功能上线
后，旅客遇到车票售完的情况，在
12306平台登记购票信息支付预购
票资金后，如有退票、余票，12306系
统将自动为其购票，无论是购票速度
还是成功率都将领先于抢票软件。

“候补购票”系统明年春节上
线后，这一窘境有望成为历史。
在 12306 平台登记信息支付费用
后，我们就可以成为“候补乘客”，
一旦有了退票、余票，系统就可以
按照候补时间依次递补，自动为候
补乘客分配车票。这一功能可以
说十分人性化，有了后台的自动候
补，乘客不用再时刻开着电脑捧着
手机手动抢票，大大节省了时间和
精力，也为社会节约了资源。

同时，“候补购票”系统可望
有力解决售票平台和乘客诉求之
间信息不对称的问题。过去，由于
退票和购票的不确定性，经常出现

有人等票时没人退票、等有人退票
时又无人购买的尴尬。“候补购票”
可以充分避免临时退票造成的座
位浪费，最大限度发挥列车运力，
让乘客走得了、走得好。

“候补购票”系统对于防范和
打击黄牛也大有帮助。在实行实
名制购票后，“秒抢秒退”成为黄牛
的“杀手锏”。他们先是利用抢票
软件大量囤积热门线路车票，等到
有人来买时将车票退掉，再使用购
票人的身份信息瞬间抢回。有黄牛
不无得意地说：“我们的外挂程序可
以在0.1秒内发现退票，一般乘客根
本不可能有机会抢到票”。“候补购
票”系统上线后，黄牛的抢票神器就
将失灵，因为一旦产生退票，12306
平台将会自动为候补乘客购票，根
本不给黄牛自退自抢的机会。这一
办法可以有效防止利用技术优势变

相作弊，保障购票者的机会公平，维
护正常的购票秩序。

“候补购票”一小步，人性服
务一大步。12306平台自2012年
上线以来，没少遭受各种批评质
疑，研发团队认真研究旅客需求和
习惯，不断实现系统优化升级，推动
用户体验得到持续改善，质
疑声音也越来越少。就拿

“候补购票”来说，此前个别
航空公司曾推出类似服务，
但对于注册用户超过4亿、
高峰日售票超1300万张的
12306平台来说，功能研发
的难度可想而知。不过，为
了缓解抢票现象，方便乘客
购票，经过研发团队的不懈
努力，“候补购票”最终从愿
景成为了现实，这样的情形
足以令人欣慰。 □张淳艺
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国家税务总局最新数据显示，10月份个税减税
316亿，新增6000 多万税改前的纳税人不再缴纳工
资薪金所得个人所得税，其中制造业纳税人减税规
模最大，民营企业减税幅度较为明显。这也是个税
起征点提高和新税率率先实施的成果。明年1月1日
起专项附加扣除正式实施，预期将提升居民可支配
收入，有利于刺激消费、提振市场情绪，在现如今
的内外经济形势背景下具有重要意义。

新经济周期，全球迎来减税潮，以此吸引资本聚
集。此外，各种贸易保护主义，也是基于本国利益至
上的自我保护。因此，对任何经济体而言，外部环境
都是严峻的。对中国而言，还面临着要消化长期高速
发展积累的市场矛盾，因此需要供给侧结构性改革去
疴。对市场主体的减税降费势在必行，自上而下的放
管服也是应有之义，为民营企业提供更多融资机会和
降低市场准入门槛也提上日程。中国还要应对来自主
要贸易伙伴的贸易摩擦，并给予外资更多市场机会，
以提升全球对中国市场的信心。各方压力促使中国进
行全方位的新旧动能转换，实现全产业的转型升级。

在此情势下，也要关切民生的红利诉求。国家发
展、市场繁荣，最终要体现在民生的获得感、幸福感
和安全感上。民众美好生活需要得到满足，也将刺激
民众的消费能力，对市场形成正面回馈，并向市场主
体积极传导，形成可持续发展的市场基本面。

在减税减负的大环境下，提高个税起征点，降
低个税负担，居民收入自然就增加了。本轮个税修
改已经尘埃落定，除了将个税起征点提高至 5000
元和扩大低档税率适用范围，还新增了 6 项专项附
加扣除。今年10 月1 日起，起征点提高和新税率率
先实施，明年 1 月 1 日起专项附加扣除正式实施。
从国家税务总局的数据看，从职工个体到市场主体
都享受到了减税带来的红利。10 月份个人
所得税同比增长 7%，增幅比上月回落 13.8
个百分点。

给企业减负，给职工减税，让利于企业
激活市场活力，惠利于民提振消费动能，这
才是从供给侧到消费端的双轮驱动，也是从

政府主导到市场配置的华丽转身。现在的中国，通过减税降
费的方式实现从国富到企业创富再到提升民富的转变，堪称
前所未有之大变局，从市场和民生启动发展动能，才能实现
社会经济的可持续发展。

个税惠及民生和提升消费，不仅仅是单纯减税，还包括
了各项专项附加扣除。因此，个税不是单纯的减税或增收，
而是涵盖了一揽子综合惠民措施，破解了养老等一揽子社会
难题。 □张敬伟

据澎湃新闻报道，12月3日，《咬文嚼
字》编辑部公布了2018年十大流行语，命运
共同体、锦鲤、店小二、教科书式、官宣、确
认过眼神、退群、佛系、巨婴、杠精入选。

某种角度上说，年度流行语就是社会
的一面镜子，从中可以窥探到某些社会心
态与社会现象，也有助于人们对即将过去
的一年进行一次“全景式解读”。

今年的十大流行语中排名第一的是
“命运共同体”。时下，世界变成了地球
村，互联网让世界的各个角落都能“鸡犬
之声相闻”；全球气候变暖引发全人类的

环保焦虑……只有全社会、全世界团结起
来，为了公共利益、人类利益而努力，世界
才会变得更加美好。

排名第二的“锦鲤”是好运的象征，隐
含了人们对美好生活的期待与向往。要
满足人民日益增长的美好生活需要，自然
不能靠“锦鲤”，而需从完善公共服务体
系、推进民生工程实施、提高社会治理效
能等多方面入手，切实增强民众的获得
感、幸福感。

而“佛系”指一种“不争不抢、看淡一
切”的生活态度。但其有两面性，从积极

的角度看，一些年轻人希望构建和谐的生
活秩序，他们文明、有素养，社会需要这样
的“佛系青年”。但也有一些自诩“佛系”
的年轻人，不思进取，对世事不关心，对他
人不关心，对工作不用心，这样的人生态
度实在不可取。在社会转型期，这样的消
极心态必须引起警惕。

诸如“巨婴”“杠精”，则是一种负面表
达。一些成年人心理极不成熟，如同

“巨婴”一般，不时做出一些过激行为；
网络上“杠精”不少，有时为了反对而
反对，有时故意进行“地域黑”，有时肆

意人身攻击……这样的词语成了年度热
词，一则可见这类人和事的普遍性，另外
也折射出人们对此的反感和不满。

十大流行语难以概括一年的所有变
化，但其传递出的国人的“爱恨情仇”
值得回味和反思。希望一些寄寓美好期
望的流行语能够尽快梦想成真，而那些
负面流行语所代表的现象，能够尽快
消失。借助盘点年度流行语的契机，
人们不妨总结经验教训，弥补不足，凝
聚共识，进而心存善念、满怀激情地砥
砺前行。 □戴先任

“候补购票”一小步
人性服务一大步
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年度流行语：社会的一面镜子 根据工业和信息化部对
号码携带工作的整体部署，
天津、海南、江西、湖北、
云南五省 （市） 各运营企业
于 12 月 1 日推出新业务受理
流程。相比老流程，新流程
将会显著提高用户对于携号
转网的感知度和携号转网的便
捷性。

上个月，工信部在发布的
文件中明确表示，要求三大运
营商在 2020 年之前必须实现
全国范围的携号转网。携号转
网，顾名思义就是“号码可携

带、移机不改号”，在保留原有号码
基础上改变运营商。笔者认为，携号
转网开启了手机消费者“用脚投票”
的机制，有助于市场充分竞争。但
是，携号转网的难点不在于技术，而
在于消除利益壁垒。

目前，国内移动业务表面看是三
足鼎立的状态，但实际上是一个相对
垄断的市场。由于用户被高额的换号
成本绑架，形成畸形的用户粘性，三
家运营商一直无法实现真正的市场充
分竞争，市场份额并没有出现显著意
义的波动。

当市场份额不能反映其真实的市
场竞争力，当用户被换号成本绑架，
不得不忠于一家运营商，便出现了实
质性垄断，也使得运营商在降费和服
务上有所懈怠。携号转网如此受公众
期待，原因在于公众可以自主选择运
营商，而不用担心换号导致的联系不
便，以及银行卡、工资卡、各种会员
卡、微信、QQ账号的绑定问题。

那么，新业务受理流程如何优化
携号转网呢？

首先，新流程有效提升了用户感
知。所谓用户感知便是让用户体验到
更透明的携号转网业务。之前业务办理需要打客
服电话或亲自到营业厅，且没有资格查询细则，
导致运营商在多个环节对用户进行限制，使准备
携号转网的用户望而却步。新流程增加了短信查
询携转资格方式，用户可以更方便地查询转网资
格情况。

其次是提高携转效率。以往用户申请完携转
业务后，须等到当晚10点后才能正式转到新的
运营商。新流程启用后，用户办理完携转业务后
1个小时内 （到下一个整点时刻） 即可正式携转
到新的运营商。携转效率的提高，意味着流程上
将更为规范，迫使运营商提高业务处理能力。

在我看来，携号转网关键在于消除利益壁
垒。从此前试点来看，携号转网往往存在运营商
的人为限制。比如，合约期内不能携号转网，网
络切换期间会影响正常通信，等等。

频繁的携号转网，会给运营商带来额外的成
本与工作量，而三大运营商都是处于相对垄断市
场，维持现状是垄断者最喜欢的市场策略。

此次在五省市进行新一轮试点工作，体现
了监管部门对携号转网的决心。期待携号转网
试点工作把重点放到消除利益壁垒上，以公众
利益为重。 □盘和林
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书边杂记

曹林燕的
第一部散文作
品集《从故乡出
发》日前已由陕
西人民出版社
正 式 出 版 发
行。全书 24.5
万字，分三个阅
读区域，即《回
家的路》《故乡
的山水》《南山
窗明》，收入文
章 77 篇，知名
散文家、编辑家
孔明作序。

曹林燕是
接地气的蓝田
作家，她的散文

带有浓郁的乡土气味和清淡的个性气息。她爱读
书、爱写诗、爱画画，这些爱好赋予她散文清心清
肺的美妙质感，既脱俗又雅致，很多篇什颇耐咀
嚼。她的乡愁成就了她优美的文字，美如莲花开
放。她的文字，梦境如画境，画境如梦境。她的文
章，不华丽却别有滋味，读之如临田野，如见古人
心。她的乡愁，有别于一些过来人的怀旧惆怅，更
多地带有童话色彩，是一种忧伤的吟哦、一种悠扬的
清唱、一种呜咽的乡笛独奏。 □宇文

近日，西安机电信息技术研究所职工龚伟诗集
《一只蚂蚁的思考》由陕西人民教育出版社出版，这
是作者出版的第一本诗集。

《一只蚂蚁的思考》由情感篇、哲理篇和生活篇
组成，收录了作者近年来创作的 200余首诗歌。《一
只蚂蚁的思考》题材丰富，内容充满哲理般的生活气
息和文化色彩。

龚伟是西安机电信息技术研究所例行实验室
的一名技术干部，业余爱好写作。他的多首诗歌
作品散见于《诗选刊》《中国青年诗选》《西安文
艺界》《世界诗人》《五月》《西安商报》等报刊
及杂志。 □付海贤

曹林燕散文作品集
《从故乡出发》出版

青年职工龚伟首本诗集
《一只蚂蚁的思考》出版
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时下不少文学期刊里，对于失败者
的书写几乎成为了一种“流行”。青年
作家笔下的主人公们时常有着相似的身
影：一次次艰难攀爬，又一次次被打落
尘埃；孤独地徘徊在各个群落的边缘，
融不进城市，回不去故乡；在爱情、工
作、生活中被欺骗、被无视、被践踏，
沮丧、疲惫或是故作坚强的面容下面早
已是千疮百孔……消极、颓唐的青年形
象在许多年轻作家的笔下频频出现，而
小人物的困境也翻来覆去地成为大量作
品的共同主题。

文学中的“失意者”形象何以如此普
遍乃至泛滥？背后的成因、创作的心理
是什么？这些问题引起了相关学者的关
注。让当下的青年文学从千篇一律的沉
沉暮气中走出来，反映更为多元多彩的
青年生活，是许多人的共同呼吁。

“满纸辛酸泪”的背后，有着同样的
自怜心理

青年评论家徐刚注意到，“出走”和
“逃离”是此类小说中常见的主题。很多
青年作者都在作品中赋予“逃离”以某种
形式的神性，将慵懒、颓丧与无所事事，

视为一种对抗压力的方式。在他们笔
下，许多主人公总觉得自己的工作、生活
庸碌而无意义，只想找个地方躲起来，放
空自己、虚掷光阴。

在当下的青年文学写作中，为什么
会出现如此多的颓靡之音？在一些学者
看来，这一个个在纸张上摸爬滚打的“失
意者”，和时下在一部分青年群体中流行
的“丧”和“佛系”有着重叠的面貌。这背
后的创作心理，固然有一部分是对真实
生活压力的发泄、自我宽慰和解嘲，但是
将自身困境绝对化，却也反映出娇弱和
任性的心态——夸张点说就是“撒娇”。
青年评论家项静说，饱受挫折的主人公
往往是作家的自我指涉：“那种玛丽苏心
态，多少都是一种自恋和自怜。”

过于简单直接的“小人物困境”，少
了触动人心的力量

在复旦大学中文系副教授金理看
来，文学似乎与失败者有着一种天然的

“亲缘关系”：“大多数情况下，文学不是
给成功者加冕的，而是选择站在失败者
一边。”回顾中外文学史，我们会发现在
许多杰出的作品中，那些落魄青年、边缘

青年、失败青年的形象熠熠闪光：卡夫卡
笔下的K、莫泊桑笔下的于勒、雨果的芳
汀、鲁迅的阿Q……

当下的写作中，此类题材也不乏佳
篇，但是在铺天盖地的“满纸辛酸泪”中，
更多人物形象之间往往彼此重合，面目
难辨。

重温名著，那些经典的“失败者”角
色触动人心的理由，也从侧面解释了当
今的“后继者们”令人无感的缘由。项静
说，契诃夫塑造了套中人、小公务员等一
系列卑微的小人物形象，毛姆就曾评价
他“那些人物彼此重叠，是陌生地摸索着
融入彼此的外质”。各不相同、富有真实
感和存在感的刻画，再加上对生命徒劳
和神秘的感受，形成了契诃夫笔下“失败
者”独一无二的特点。但是在现今许多
的青年写作中，人物的困境被处理得过
分简单直接：“从开端到达目的的路径过
于清晰，基本不脱离一个简单的社会学
解释，因果关系耽于清晰，逻辑结构和人
物安排其实都在一个可以预测的模式
里。”就好像一棵树没有错综复杂的根
系，那些哀歌显得虚浮飘忽，更像是“为
赋新诗强说愁”的敷衍。

每个时代都应有多元的文学探索，
青年小说当走出沉沉暮气

文学中四面响起的小人物悲歌，也
从侧面为社会心态的分析提供了参照。
我们可以看到，那些在小说中屡屡“败下
阵来”的青年们，实际是被一种高度物化
的人生观所裹挟，从而将房子、车子、票
子作为胜负评判的唯一参照。他们的存
在恰恰是一个提醒：还有其他的理想和
目标值得去奋斗。

正因如此，当下的青年文学应当打
开格局，从千篇一律的沉沉暮气中走出
来，书写多彩多样的青春。项静指出，每
一个时代的青年都会有“长大成人”的焦
虑，都会有挫折感。在 1980年，曾有“潘
晓来信”引起 6万读者参与讨论，信中提
出的青年人的迷茫、苦闷与今天也十分
相似。但那个时代，既有《班主任》《伤
痕》，也有《陈奂生上城》《人生》，还有《棋
王》《黑骏马》等。在任何一个时代，健康
的文学都应该有多种面相和探索，而青
年文学更应该表现出年轻人复杂而多元
的精神空间，展现不同的青年面貌。

□钱好

不该是青年写作的“流行色”

■新书推介■


