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往事如烟，岁月如歌。 1982 年 4 月 14 日，由陕西

纺织工业总公司所属的西北一棉、二棉、陕棉二厂等

10 余家棉纺织企业组成的 178 名劳务大军，首批前往

伊拉克摩苏尔纺织厂劳务输出两年，不仅为企业创造

了外汇，也为国家赢得了荣誉。他们是较早的一批打

工 者 ，他 们 用 吃 苦 耐 劳 、坚 韧 不 拔 的“ 中 国 工 人 ”本

色，绘出了一幅可歌可泣的人生画卷，也成为他们一

生美好的回忆。

◆特别关注

大地原点，故都咸阳。这座解放之
初，工业几乎为零的城市一步步发展成为
闻名遐尔的纺织城，着实“风光无限”，在
陕西的纺织工业中占据“半壁江山”，也涌
现出了赵梦桃、吴桂贤等一大批全国先进
模范人物。

然而，上世纪八十年代初迄今，随着
国际国内宏观经济的深刻变革，由计划经
济向市场经济过渡，纺织工业进入了二十
多年来的发展低谷期。由于企业设备陈
旧，产品结构不合理，技改投入不足，加之
劳动力密集型，从而使纺织企业生存发展
举步维艰，最终导致众多职工，下岗的下
岗、内退的内退、买断的买断，昔日的辉煌
随着时间推移，逐渐沉淀于老一辈纺织工人
的记忆中。

飞赴摩苏尔

我与当年几位劳务人员落座在农家乐小
院，四周盆景鲜花绽放，头顶的葡萄架可着
劲伸展枝叶几乎遮天蔽日，青翠盈盈，硕果
累累，一壶清茶奉上，边喝边聊，舒心惬意。
翟经兰（时年 43岁，是当年的率队领导）拿出
一个小本、几页稿纸摆在案头，显然有备而
来，她如数家珍，侃侃而谈。

“1982 年 4 月 14 日一早，在北京国际机
场，我们搭乘一架 787型客机，载着来自陕棉
二厂、西北一棉、二棉、七棉等全省 10余个纺
织企业组成的 178名劳务大军，经阿联酋、阿
曼稍作停留，又换乘 747 大型客机，耗时 36
小时，于伊拉克时间深夜 12 点（两国时差 5
小时）到达伊拉克首都巴格达，又乘大巴连
夜奔袭 400 公里，最终到达目的地——摩苏
尔纺织厂。”

翟经兰向我娓娓道来：“大致情况是这
样，劳务输出共分三批，每批由纺织工业部
与外方签订两年劳务合同，原计划首批去
200 人，实际去了 178 人，女工 166 人，男工
12 人，其中一个组长主管业务，我是书记，
主抓思想工作和后勤保障，从合同看，国外
没有书记一说，我是占厨师的指标，1 名英
语翻译，1 名阿拉伯语翻译，工艺员、会计
各 1 名，6 名厨师，其余均为值车工和修机
工，年龄大到五十来岁，小到二十多岁。初
到国外，啥都新鲜，我们约法三章：不得私
自外出，要结伴同行，速去速归，回来报告；
组织生活日每周一次；天天要开会，传达新
情况、新精神，明确注意事项和纪律要求。
我们居住在摩苏尔郊区，一个不大显眼的
院落，经翻译告知，这里原是一家废弃的地
毯厂。工人被安排住在上下二层楼，房间
大多是厂房或辅助性用房，紧凑热闹。每
间房住 16 名工人，全打地铺，每人一个床
垫，你来我往，还算过得去。生活不错，天
天有牛羊肉，主副食也丰富，由于有自己的
厨师，饭菜花样多，吃得也可口。生活方面

语言交流有困难，阿拉伯语一点不懂，全凭
翻译或伊拉克人的手语和表情，时间久了，
常用词语耳熟能详。这么多年过去了，只记
得阿拉伯语：‘欢迎，你好！’”

伊拉克夏季最高气温在 50摄氏度以上，
冬季最低气温 0 摄氏度左右。年平均降雨
量由南至北为 100-500 毫米，北部山区达
700 毫米。伊拉克常年刮西北风，冬季凉
爽、多雨，空气潮湿；夏季炎热干燥，七八月
温度在 45 摄氏度左右。夏季房间都装有空
调，工友们大都待在房间，由于房子年久失

修，雨季来临时，室外下大雨，屋内下小雨，
十余个脸盆接雨水，床被四处挪动，无法入
睡，面对此情此景，不少女工潸然泪下。刚
去的第一年冬季，摩苏尔竟然下了一场 20 年
来的罕见之雪，伊拉克工人见到我们频频
招手，有的还伸出大拇指，我们稀里糊涂、
两眼迷离，通过翻译才知道，原来是夸我们
为他们带去了幸运。

颇受外方好评

摩苏尔纺织厂是该城市唯一一家大型纺
织企业。据说，也是该国规模最大的纺织
厂，主要生产色织布和平纹白布，设备为两
米三的宽幅无梭织机，比起国内的设备，还
算先进。“我们去的值车工都是各纺织厂里
政治素质高、纪律性强的操作能手或技术
标兵，很短时间就适应了环境和机台，工作
得心应手。由于住宿离工厂尚有一段距
离，每天上下班由大巴接送，路况不好，全
是石子路，一路颠簸。上班时间和国内一
样，八小时工作制，分早、中、晚三班倒。早

班早 7 点上班，下午 4 点下班；中班下午 4
点接班，晚上 1 点下班；夜班晚上 1 点接班，
早 7点下班，循环往复，周而复始，每周休息
一天。”翟经兰说。

“咱在外劳务的工资报酬咋样？与外方
工资比较……”我话音未落，翟书记就说：

“我们首批赴伊拉克的人员拿双份工资。国
内工资由家人代领，国外工资，我们是按国
内同等工资计算的，像我当年拿 70.6 元，换
算成伊拉克第纳尔钱币（1 第纳尔兑换 6 元
人民币），也就不到 12 个第纳尔，像她们三
位当年月工资 40 元左右，也就六七个第纳
尔。咱们工人天天做工，月底‘馍不吃，在笼
里’。依照规定，工资都记入个人名下，回国
统一结算。”

吕捷英（时年 35 岁）、王美菊（时年 27
岁）补充道：“每到月初，伊拉克管理人员逐
一在车间向他们的工人发工资，一般值车工
月工资在 150 个第纳尔，比我们高出 20 多
倍，实乃同工不同酬。说来也怪，他们是一
夫多妻制，一般成年男子拥有 4个妻子，男人
挣钱，养活一家，衣食无忧，和睦相处，真是
异域风情，国情不同。”

我问：“每天有无生产定额？”吕捷英插
话道：“没有指标定额，只是不能随意停机，
要连轴转、干满点。后来，我也看过色布、白
布织机，主要生产胚布，气候干燥，时常断
纬，好在国内咱干的就是这一行，不过，在车
间总能发现一些和国内不一样的现象。”

“啥现象？”我急不可耐地追问。
吕捷英笑言：“一是国内纺织厂号称‘女

儿国’。女工多，男工少，而伊拉克摩苏尔纺
织厂正相反，男工多，女工少，且男工值车，
个别女工则是摆纬和保洁；二是宗教信仰，
伊拉克国民中 95%以上信奉伊斯兰教，其中
什叶派穆斯林占 54.5%、逊尼派穆斯林占
40.5%。他们的工人依据教规，每天要做三
次祷告，只要时间到点，人人从墙面取下席
垫，从机台小弄档跑到车间大过道，席垫一
铺，跪地祈祷，闭目念念有词，旁若无人；三
是交接班，在国内咱们交接班很严格，在国
外只要车间红灯一亮，铃声一响，两班工人
互不照面，拎包即走。咱们要求交接班双方
必须见面并提醒应该注意的事项，发现布面
有残疵点，咱都会习惯性爬到机台前用小剪
刀或小梳子一点点修复，确保质量，这方面
颇受外方管理人员好评。”

安全状况忧

首批前往伊拉克的纺织工人正赶上两伊
战争（也称海湾战争），我不由得发问：“安全
状况如何？”

大家又是一番热议，付玉芹（时年 29岁）
说：“当年去的时候，家人就不大情愿，因
1980 年两伊战争开始，明知山有虎，偏向虎
山行。要说不怕是假的，转念一想，这机会
可遇不可求啊！”

王美菊说：“到了以后，深知战争的残酷
和后怕。听陕棉十厂一位女工讲，有天她正
在院内洗冷水浴，忽从天而降一个东西，擦
肩坠地，捡起定睛一看，是一颗发烫的子弹
头，吓得她大呼小叫，事后判断，应该是一颗
流弹从天而落。那会儿，厂大门外总有人摆
放黑白遗像，一来报丧，二来哀悼，大多是隶
属工厂参加两伊战争的工人。询问后才知，
因伊拉克历经磨难，女多男少，按他们国家
的规定，成年男子都要上战场，工厂也不例
外，凡纺织厂工人都要历经三个月轮换上战
场。之后，在车间总能见到有的人拄着拐，
有的人腿上或者胳膊上缠着绷带，甚至还有
些人是一去不复返。”

吕捷英说：“一次，在院中听到一阵枪
声，以为战火蔓延到了摩苏尔，大家闻声色
变，惊恐不已，好大工夫，一位知情的翻译
才告诉大家，是伊拉克军队朝天鸣枪，以
示庆祝胜利！真是虚惊一场。一度，伊拉
克形势吃紧，我们就‘坐井观天’，在我们
驻地不远处，有一个军用机场，抬头观天，
若少有几架飞机，就意味战事平稳。有一
阵子，时不时总能看到飞机从空中飞过，
起落次数加大，从中国大使馆也传来消
息，让我们时刻准备撤离。后来，战事进
入胶着状态，撤离的事也就烟消云散，不
了了之……”

其实，当年伊拉克的安全形势总体还
行，两伊战争的主战场多在与伊朗接壤的南
部边境城市巴士拉，中途间隔首都巴格达，
远离北部摩苏尔 600 公里，因伊国盛产石
油，人均年收入在 6000 美元左右，家家拥有
小花园、小汽车，全民可以免费享受医疗、教
育、养老及住房。用中国话形容，“路不拾
遗，夜不闭户”。几乎没有小偷，一旦有小偷
被抓，轻则脸上刻字，重则被人绞死。在海
湾战争前夕，1 第纳尔可以兑换约 3.5 美元，
第纳尔的购买力相当强势，现在 2000 第纳
尔兑换 1美元，今非昔比，一落千丈。

想家的时候

俗语说得好：“身
在异乡为异客，每逢佳
节倍思亲。”

翟书记更有一番
感慨：“每到中国节假
日或夜深人静的时候，
咱不少工人就会思念
父母，眷恋亲人，特别
是一些女工冲着家的
方向，仰天长叹，呆若
木鸡，有的还会失声痛
哭。每当看到这一幕，
我都会走上前与她们
拥抱，不经意间，自己
也会迷离，不由自主，

哭作一团。那时，我们每月都会安排跳舞、
唱卡拉 OK 或看电影等活动，丰富大家的业
余文化生活，以免寂寞难耐、思念亲人。我
清楚记得，电影放映的是《红牡丹》和《高山
下的花环》，大家不知看了多少遍，特别是
《高山下的花环》当看到主人公梁大娘在给
为国捐躯的儿子梁三喜上坟时，恰逢雷军长
也给他的独生子凯华上坟那个片段，影幕上
下哭声一片。”

家是心灵的港湾，人生的驿站，情感的归
宿，灵魂的延续。在伊拉克的日子里，有的
女工“见照如见人”，把自己年幼孩子的照片
压在枕边，每天睡前，总要拿出来看看，才能
安然入睡；有的则半夜梦中惊醒，说孩子撕
心裂肺地哭喊要妈妈。有一位修机工，自制
了一个旋转的小台历，摆放在床头前，度过
一天就拨动一天，嘴里还会喃喃自语：“离回
家的日子又近了一天……”

过中国年的时候，也是最想家的时候。
第一年过春节，陕西省纺织工业总公司党委
书记边丰，专程到伊拉克来看望慰问这些工
人，外方还破例送来一头猪，让他们宰杀分
享。大家聚拢在一起包饺子，起初有说有

笑，等饺子包好了，下到锅里，总能见到一些
人独自躲在角落抹着泪……

远亲不如近邻。那时候，我国和伊拉克
没有通航，通讯业不发达，一封家书要走好
多天，通话要到邮局且话费昂贵。1983 年
初，从国内传来王美菊弟弟病故的噩耗，也
许是家人嫌路途遥远，没有要求让王美菊回
国。这难倒了众人，向本人说吧，即便回国，
丧事早已料理完毕；不说吧，又怕本人怪罪，
几个相好的同伴一合计，还是瞒了下来，用
吕捷英的话说，“大家都知晓，就王美菊一人
不知情，不是我们无情无义，是‘相思想见知
何日，此时此夜难为情！’”

“我当年最爱哼唱《想家的时候》：‘夜深
人静的时候是想家的时候/想家的时候很甜
蜜/家乡月就抚摸我的头/想家的时候很美
好/家乡柳就拉着我的手/想家的时候有泪
水/泪水却伴着那微笑流/想家的时候啊更
想为家做点事/哪怕离家这么遥远这么久！’
越唱越觉得这首歌，就是当年我们身在异国

他乡的真实写照……”喜爱音乐的付玉芹说。

畅游巴格达

伊拉克有着悠久的历史，两河流域（美索
不达米亚）是世界古代文明的发祥地之一。

回国前夕，摩苏尔纺织厂为了表达对中
国纺织工人的感谢，特批一周假期，免费安
排这些中国劳务人员到巴格达著名景点旅
游观光。那一天是他们以游客身份，过得最
开心、最难忘的日子。

伊拉克首都巴格达（Baghdad）位于伊拉
克中部，横跨底格里斯河两岸，面积 860平方
公里，人口 500余万，是伊拉克政治、经济、宗
教和文化中心。巴格达一词来源于古波斯
语，意为“神赐的地方”。

巴格达文化底蕴深厚，是一座名副其实
的文化古都。公元 762 年，巴格达被阿拔斯
王朝第二代哈里发曼苏尔选定为首都，并命
名为“和平之城”。有世界最古老大学之一
的穆斯坦西利亚大学，有其规模仅次于开罗
大学、拥有 15个学院的巴格达大学。这里还
有巴格达军事、自然和兵器等几十个博物
馆，堪称中东各大城市之最。

他们饶有兴致地参观了伊拉克国家博物
馆、空中花园遗址、一千零一夜等众多名胜古
迹，每到一处景点，虽然不甚了解，但都留下了
弥足珍贵的照片，成为他们一生美好的回忆。

随手翻阅相片，留意到她们 5 位都有一
张在摩苏尔努里清真寺大门外的独照。该
寺建于公元 1172 年，是摩苏尔地标性建筑。
据她们回忆，当年摩苏尔纺织厂离努里清真
寺不远，有时漫不经心闲逛，她们走到这里
皆会停留驻足，好奇地向大门里眺望，祷告
的人们络绎不绝，祈愿赐福。岂料，这几年
摩苏尔成了世人关注的恐怖之城，他们天天
收看电视新闻，时时关注着摩苏尔战役。
2017 年 7 月 9 日，摩苏尔全城解放，遗憾的
是，努里清真寺及寺内的宣礼塔已被战火摧

毁，残垣断壁、瓦砾堆积，令人唏嘘。她们几
乎异口同声念叨：“不知摩苏尔纺织厂咋
样？”是啊！心有千千结，已成遥远的牵挂。

异国工作的792个日夜

劳动光荣，工人伟大。1984 年 6 月 16
日，是首批赴伊拉克打工的中国纺织工人回
国的日子，在异国他乡的 792个日日夜夜，有
欢乐、有汗水，有眷念、有亲情，有苦闷、有泪
水，有收获、有友谊。在行将离开摩苏尔纺
织厂时，伊国工友一街两行欢送，甚至个别
伊拉克工人眼中噙泪，紧拉着中国工人的手
不放，言语不通，手语分明：“若有机会到中
国，我一定去看你们！”在送行大巴启动的一
瞬间，厂方拿来一包礼品，赠送每人一条由
他们亲手织就的色织床单，象征了中伊友谊
永远长存。

在历时多天的访谈中，听到最多的话就
是“我们没有给咱中国工人抹黑，我们没有
给咱企业丢脸。”是啊，她们是普普通通的
劳动者，没有豪言壮语，却有一颗吃苦耐
劳、真诚善良之心；没有“惊天地、泣鬼神”
的壮举，却有“平凡而不平凡”的业绩，他们
用勤劳的双手，为企业创造了外汇，为国家
赢得了荣誉。

一段出国经历，一生美好追忆。端详2012
年春，他们部分出国劳务人员三十年后再相
聚的合影，心潮澎湃，思绪万千。可谓——

青春不再风度翩，
红颜褪去鹤发染。
你喜我笑大家欢，
尽享幸福乐晚年。

□张翟西滨


