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2019 年春运大幕即将开启。
往年春运期间，总有人遭遇购票
骗局，既损失了购票花费的钱财，
又错失了抢票时机。这里提醒人
们，千万不要去找“黄牛”代购火
车票，不轻信抢票通知电话或短
信，不盲目下载各种抢票软件。
前不久，12306推出了“候补购票”
政策，人们在第一时间无法抢到
车票时，可以在12306平台预先登
记购票信息并支付预购票资金，
如果有退票、余票，12306 系统将
自动抢票。

不进圈套

手捧一本沉甸甸的相册，即将
年满 60 岁的宿舍管理员金林君哭
了。她心里清楚，这是这所学校和
这群孩子给自己最贵重的礼物和
最高的评价。2018 年 12 月 31 日，
是华中科技大学自动化学院韵苑
19 栋宿管员金林君正式退休的日
子，学院师生代表前去给她送别。
两天前，她的一封题为《山高水长，
我心永远》的告别信，刷爆了华中
大学学子的朋友圈。

读到这则消息，仿佛感到一股
春风扑面而来，既温馨又温情，不
禁为华中科技大学自动化学院送
别退休宿舍管理员之举点赞。尽
管金林君只是一名普通的宿舍管
理员，然而，在她退休当天，头天晚
上才出差回来的学院党委书记来
了，院长和副书记来了，师生代表
也来了，一起向金林君表示慰问和
感谢，并对她的“宿舍育人”工作方

法给予充分肯定，希望她以后能常
回来看看。情深而意重，温暖了金
阿姨，感染着其他职工，也给广大
师生带来了尊重普通劳动者的正
能量。

仔细想想，一个人从入职到退
休，在平凡或者不平凡的岗位上勤
勤恳恳忙碌了一辈子，既有功劳，
也有苦劳，单位为他/她搞一个退
休仪式，表示一下感谢和不舍，既
符合人之常情，也是理所当然。然
而，在一些单位，职工退休时似乎
总是很“平静”，有的是边上班边填
退休表格、拿张社保卡，退休事宜
办妥也就了结了，有的甚至是今天
人事部门发出通知，明天职工就跟单
位“拜拜”了，冷冷清清而悄无声息。
这种不咸不淡的做法，往往不仅让退
休者本人心里不是滋味，也使其他一
些职工感到少了点儿意思。

如何对待职工退休，反映一个

单位的文明程度，也会影响单位的
风气。对在职的领导和其他职工
而言，总有一天你也将退休，今日
善待他人就是善待明天的自己。

每个职工退休都不是一件小
事，每个职工都应该有一个动人的
退休仪式，单位可能难以做到给每
个职工都办退休仪式，但
应当能够做到给一段时间
内退休的职工集中办一个
退休仪式吧。希望各单位
都能学习借鉴高校为宿舍
管理员等普通职工搞退休
仪式的做法，并形成规范
化的长效制度，不断丰富
形式和提升效果。结合本
地、本单位的实际，将退休
纪念仪式办得丰富多彩、
有情有义、用心走心，每个
单位都能做到，每个单位
都应该做到。 □杨维立
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日前，北京市卫生健康委、北京市发展改革委等八部
门联合制定医院周边交通拥堵治理工作实施方案，根据
方案，八家医院作为试点单位，将调整上下午出诊号源，
合理安排专家出诊时间，削峰填谷，科学调整排班，通过
增加下午号源、开展夜间门诊等举措，引导患者“错峰就
诊”，以避开上午就诊高峰。

而此番，北京在八家医院试点推行“错峰就诊”，不再
满足于呼吁，而是要从医院门诊排班上采取削峰填谷、科
学排班的改革，为患者“错峰就诊”创造便利条件。比如，
调整上下午出诊号源，合理安排专家出诊时间，增加下午
出诊医生号源和出诊人次；鼓励医院根据自身实际和患
者需求开展夜间门诊，缓解白天就诊高峰压力；增加社区
出诊，各医院要加强与周边社区的合作，根据患者需求，
增加医生到社区出诊频次。这些措施才是积极应对就诊
高峰，竭力为百姓健康保驾护航的做法。这与其说叫推
行“错峰就诊”，不如说是在推行“错峰出诊”。

这种由医生“错峰出诊”带来的患者“错峰就诊”，才
可能有效减少患者集中到医院治病引起的高峰拥堵。在
不少城市，尤其是超大和特大城市，在就医高峰期都存在

“就医停车难、交通秩序差、周边交通拥堵”等共性问题。
一旦医院周边路段，尤其是医院出入口发生了交通拥堵，
轻则影响交通出行，重则影响患者就医，生命攸关。因
此，有人将这种拥堵称为“催命堵”，通过“错峰就诊”缓解

“催命堵”，为救护车进院打开生命通道，为病人入院抢救
争取时间，是一件功德无量的事情。

医生“错峰出诊”带来的患者“错峰就诊”，也能提高
患者的就医自由与就诊质量。有北京网友表示：

“这下好了，医生‘错峰出诊’，我‘错峰就诊’，再
也不用‘起个大早，赶个晚集’，等到快中午才轮
到看病，几分钟就打发了。”也有网友说，“有了夜
间门诊，我再也不用担心请不了假、看不成病了，
完全可以下班后再去。”同样，试点医院增加社区
出诊，则是在均衡医疗资源，有利于改变患者纷
纷追逐大医院、好医院，而冷对社区医院的局面，
有助于实现“大病进医院，小病到社区”，这同样

是一种值得称赞的削峰填谷。
北京部分医院试点“错峰出诊”，以引导患者“错峰就

诊”，这一做法值得很多地方学习借鉴。患者能否做到“错峰
就诊”，其实是由医院提供的服务决定的，医院喊话千遍，不
如来一次彻底改变。 □何勇海

食品、药品等领域的消费安全问题，
牵动着社会的敏感神经，也是市场监管的
重点。据媒体报道，国家市场监管总局局
长张茅日前在全国市场监管工作会议上
透露，将建立违法严惩制度，对故意违法、
造成严重后果的企业，处以巨额罚款，强
化刑事责任追究。同时建立巨额赔偿制
度，在涉及群众生命健康领域，加大对消
费者的直接赔偿力度。

作为市场监管的行政主官，张茅的
讲话释放了强化市场监管的鲜明信号，
其中之一就是再提建立巨额赔偿制度。
事实上，早在去年11月召开的首届中国
国际进口博览会“一带一路”生态农业

与食品安全论坛上，张茅就曾表示要借
鉴处理“长春长生疫苗事件”的教训，
在一些制度机制上进行改革创新，特别
是建立巨额赔偿制度。而在更早些时
候，国务院总理李克强也曾在不同场合
表态要“对制售假冒伪劣探索惩罚性巨
额赔偿制度”。

从探索到建立，措辞的微妙变化反映
了巨额赔偿制度的建立条件已经成熟。
长期以来，我国消费者在遇到消费安全问
题时往往维权乏力，一方面因为维权成本
高，另一方面，即便维权成功，所获得的赔
偿金额也得不偿失。因为无论是按照《消
费者权益保护法》所规定的“三倍赔偿”，

还是按照《食品安全法》所规定的“消费者
除要求赔偿损失外，还可以向生产者或者
经营者要求支付价款十倍或者损失三倍
的赔偿金”，消费者所能得到的赔偿都非
常有限。在此情形下，很难激励理性消费
者奋起维权。

更糟糕的后果还在于，较低赔偿金对
不法企业起不到惩罚警示作用。从“三倍
赔偿”到“十倍赔偿”，如果置于食品药品
等单次消费金额较低的领域，很可能也就
几百元或几千元的金额。这种“罚酒三
杯”式的赔偿，与其看作是对消费者的补
偿，不如理解为涉事企业日常经营活动的
风险成本。查不到则拍手称快，万一被查

到也可痛快认罚。有些企业交完罚款又
继续通过非法添加、制假售假、虚假宣传
等非法活动牟利。

巨额罚款本身不是目的，而是手
段。建立巨额赔偿制度，就是要倒逼企
业在市场化大潮中坚守底线，合法诚信
经营。当前，在社会主要矛盾发生转变
和消费结构转型升级的宏观形势下，老
百姓对消费的安全更加关注，这对市场
监管部门也提出了新的更高要求。建立
巨额赔偿制度是一种制度创新，我们期
待看到它能发挥出应有的作用，更好地
满足群众对消费安全的合理要求与殷切
期盼。 □钟超

每个职工都该有动人的退休仪式
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不再“罚酒三杯”，无良企业当心倾家荡产
1月1日，最高人民法院知

识产权法庭揭牌。设立最高人
民法院知识产权法庭是以习近
平同志为核心的党中央从建设
知识产权强国和世界科技强国
的战略高度作出的重大决策，
是深化依法治国实践、推进公
正司法的重大改革举措，是我
国知识产权司法保护发展史上
的重要里程碑，对于加快我国
知识产权审判体系和审判能力
现代化进程具有重大而深远的
意义。

创新是引领发展的第一动
力，知识产权保护是激励创新的基本手
段。我国正在加快建设创新型国家，
迫切需要严格保护知识产权以服务创
新驱动发展战略。在这样的背景下，
2014年6月6日，习近平总书记主持召
开中央全面深化改革领导小组第三次
会议，审议通过 《关于设立知识产权
法院的方案》，提出“在北京、上海、
广州三地设立知识产权法院。将来条
件成熟时，在其他地区设立知识产权
法院及知识产权高级法院”，规划了我
国知识产权法院体系的发展方向和实
现路径。2014 年 11 月、12 月，北京、
广州、上海知识产权法院相继成立并
创造性地开展工作，初步探索出了一
条中国特色知识产权专门化审判道
路。2017 年以来，南京、苏州、武
汉、成都、杭州等十八个中心城市先
后设立知识产权法庭，集中优势审判
资源，跨区域管辖专利等技术类案
件，知识产权案件管辖布局不断优化。

然而，由于专利等案件具有特殊的
专业性、高度的复杂性，新型疑难复杂
案件众多，而在现行审理体制下，专利侵权二审
案件分由各高级人民法院审理，存在裁判尺度不
够统一的问题。2017 年11月20日，习近平总书
记主持召开十九届中央全面深化改革领导小组第
一次会议，审议通过《关于加强知识产权审判领
域改革创新若干问题的意见》，要求“研究建立
国家层面知识产权案件上诉审理机制，从根本上
解决知识产权裁判尺度不统一、诉讼程序复杂等
制约科技创新的体制性难题”。2018年10月，党
中央批准最高人民法院设立知识产权法庭，统一
审理全国范围内专业技术性较强的专利等上诉案
件。10月26日，十三届全国人大常委会第六次会
议审议通过《关于专利等知识产权案件诉讼程序
若干问题的决定》，规定了知识产权法庭的受案
范围，为其开展工作提供了明确的法律依据。这
些都充分体现了党中央对知识产权司法保护工作
的高度重视。

此次设立最高人民法院知识产权法庭，可以
促进知识产权案件审理专门化、管辖集中化、程序
集约化和人员专业化，可以实现知识产权效力判
断与侵权判断两大诉讼程序和裁判标准的对接，
从机制上解决制约科技创新的裁判尺度不统一等
问题，提高知识产权审判质量效率，加大知识产权
司法保护力度，切实提升司法公信力。 □任民
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“翻译家”柳鸣九：无心插柳柳成荫
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他摩挲着《局外人》的封面，仿佛摩挲着他
那颗“小石粒”

2008年 11月 24日上午，一位老者来到北
京崇文门国瑞城西西弗书店。他戴着老式鸭
舌帽、眉发皆白、坐着轮椅，与周遭的现代气息
甚是违和。有人认出来了，迟疑地问：“是柳鸣
九先生吗？”

正是柳鸣九。这三个字经常出现在媒体
上，受众可窥知，85岁高龄的他还在著书立
说。前些日子，他刚被授予中国翻译界的最
高奖——翻译文化终身成就奖。

安静的书店内波澜骤兴：“你看的《小王
子》就是爷爷翻译的，快和爷爷照张相。”一位
母亲招呼着自己的儿子。“我们读过您的《萨特
研究》，能和您合个影吗？”征得同意后，一对从
澳洲回国的夫妇谦逊地半蹲在柳先生左右。

西西弗是法国文学巨匠加缪经典之作《西
西弗神话》的主人公，他惹怒众神，被判处把一
块巨石推向山顶，巨石刚被推上山又要滚下
山，他就周而复始、永不停顿地推，其形象喻示
了奋斗抗争的人生态度。2015年 9月 5日，柳

鸣九先生曾在 15卷《柳鸣九文集》首发式上动
情地说：“但愿我所推动的石块，若干年过去，
经过时光无情的磨损，最后还能留下一颗小石
粒，甚至只留下一颗小沙粒，若能如此，也是最
大的幸事。”

在西西弗书店放置欧美文学作品的书架
上，静静立着加缪著、柳鸣九译的《局外人》。
柳译的《局外人》重印次数已有 26次，共发行
销售了 18万册。柳先生用手掌摩挲着《局外
人》的封面，仿佛摩挲着他那颗“小石粒”。

“一生只为打造一个人文书架”
虽说囿于斗室，谁说他不能去“远方”？轮

椅去不了的“远方”，思绪可以牵着他去。他琢
磨着、沉吟着，口授出来变作文字，文字里另有
一番天地。

近五六年，柳鸣九通过口授撰写了《且说
这根芦苇》《名士风流》《回顾自省录》《友人对
话录》《种自我的园子》等著作，主编了《本色文
丛》散文集 42册、《外国文学名著经典》70种、
《思想者自述文丛》8卷、《外国文学名著名译文
库》近100种……如此工作强度，即便放到一位
年富力强的学者身上也是很难承受的。

打开他的橱柜，全是药。柜门上，贴着他
宽慰自己的小条，“多一本少一本，多一篇少一
篇，都那么回事”。他不过是借这句话放宽对

自己强劳动的心理负担。事实上，他已达到了
彻悟的境地，该怎么干还是怎么干，就在那张
小条的上面，还贴了另一张小条，上曰：“纵浪
大化中，不喜亦不惧，应尽便须尽，无复独多
虑。”《友人对话录》和《种自我的园子》两本新
书、“译道化境论坛”和《化境文库》第一辑，全
是他两次脑梗之后的新成果，他最近又开始张
罗起“情操”系列书函的编译。“一生只为打造
一个人文书架。”这就是他所坚守的“天职”。

无心插柳，凭副业赢得至上学术荣光
柳鸣九此次被授予翻译文化终身成就奖，

对他而言是一份意外收获。在他的多个身份
中，比如终身荣誉学部委员、文艺理论批评家、
散文家……“翻译家”是靠后的一枚标签。

柳鸣九将他涉足的领域作了划分：法国文
学史研究和文艺理论批评是主业；编书、写散
文、翻译是副业。《柳鸣九文集》共15卷，其中论
著占前面 12卷，翻译占最后 3卷，仅为文集总
容量的 1/5，收录的《雨果论文学》《磨坊文札》
《莫泊桑短篇小说选》《梅里美小说精华》《小王
子》《局外人》等译作均属中短篇或由它们合成
的集子，不是绝对意义上的长篇。

柳鸣九坦言对此“深感寒碜”，主业的浩瀚
与艰深要求他全身心投入，他“智力平平、精力

有限”，只能在译海里“这儿捞一片海藻，那儿
拾一只贝壳”。

回过头一清点，译作总字数竟也超过了百
万，其中不乏《莫泊桑短篇小说选》《局外人》
《小王子》等经得起时间淘沥、一版再版的长销
书、畅销书。“翻译家”柳鸣九无心插柳柳成荫，
居然凭副科成绩赢得了至上的学术荣光。

为小孙女翻译一本儿童文学名著
柳鸣九大大方方承认：“我所有的翻译几

乎都是我主业工作的副产物，或者跟主业工作
有关而被逼出来的译本，很少是出于我个人的
意念、主动去翻译的。”

但有两个异类：《磨坊文札》和《小王
子》，它们均属内心之需、情之所至。

《磨坊文札》是法国作家都德的短篇
小说集。都德成名后，购买了普罗旺斯
乡野间的一座旧磨坊，乏了累了，他便从
喧闹的巴黎脱身来到磨坊，隐居、写作，
激起并积起创作《磨坊文札》的灵感与题
材。柳鸣九心烦心累心伤时，也渴望有
个逃遁所、避风港、栖身地，但他没有乡
野间的宅子，唯有把《磨坊文札》当作心
间的磨坊、灵魂的绿洲。

他第一次捧起《磨坊文札》原著，是
在北京大学西语系三年级时。那会儿，

他遇到了人生的一个坎儿：他害了严重的神经
衰弱，因面临休学危险而愈加焦虑、恐慌。他
不得不每隔一天就请假一次，骑着借来的自行
车去西苑中医研究院扎针灸，每天课后得去锅
炉房，在一炉熊熊大火的旁边拨出一堆“文火”
来熬中药。难熬的时光里，身边同学的每一声
问候、每一份同情、每一个帮助都令他感激动
容。这时，他读到了《磨坊文札》里的《高尼勒
师傅的秘密》。

出了大学校门，他与《磨坊文札》一“别”就
是20多年。直至中年，柳鸣九发现，消除焦急、
烦躁、火爆的情绪最有效的办法是“将这本恬
静、平和的书译个两三段”，几年下来便译出一
整本《磨坊文札》。

所以，《磨坊文札》是一部疗愈之书，疗愈
了都德，疗愈了柳鸣九，疗愈了捧起它的读者。

而《小王子》则是一部慈爱之书，字字饱蘸
着祖父柳鸣九对孙女柳一村的慈爱。

2005年，当一家出版社提议柳鸣九翻译
《小王子》时，他直接拒绝了。拖了些时日，他
突然一个激灵——我总是感叹“与对小孙女的
钟爱相比，我做任何事情、付出更多都是不够
的”，那么，为她译一本儿童文学名著，并在扉
页标明是为她而译，岂不是很有意义、很有趣

味的一件事！
柳鸣九翻译的《小王子》于 2006年出版。

这一年，柳一村3岁多，它陪着她慢慢长大。
如今，老祖父的心愿正在开花结果，小孙女

真的和小王子成了好朋友。擅长绘画的柳一村
将心目中的小王子画了下来，一张又一张。

2016 年，祖父柳鸣九提供译文，孙女柳
一村提供插画的新版《小王子》由深圳海天
出版社温情推出。祖孙合作的创意呈现，
这在《小王子》的历史上是可遇不可求的第
一次。 □江胜信

昨天下午，我终于读
完了老友张来周的长篇小
说《沣河人家》。掩卷之
后，我穿戴整齐下楼，迈着
闲散的步子，走进阳光暖
暖的冬日，去离家不远的
街心公园散步。

在随后两个多小时的
散步中，我一言不发，心却
一刻也没闲着。或者说，
心还被张来周作品里的情
节人物揪扯着、冲撞着、感
动着。我走出了我的家
门，却走不出张来周所营
造的沣河人家的“院门”。

好像是在十五六年前
吧，从未见过面的张来周请
我下馆子。餐桌上他送给
我一本长篇小说《风雨长
安》，说是他写的，内容是讲
述辛亥革命期间陕西革命
英烈的故事。他说他很早
就认识我，七十年代初，我
到他们公司做过“自学成
才”的报告。因为他一直喜
欢文学，所以对我印象很
深，这是他的第一部长篇小
说，恳请指教云云……

2013年秋，多年不见
的张来周又找到了我。在
路边一间小茶社里，他又
送我一部新出版的长篇小
说《神禾原下的女人》，这
部书我可真是认真拜读了的。能让
我认真拜读的“不二原由”是这部书
的真实性，阅读时我就常常犯迷糊：
这是小说还是报告文学啊？

于是，就在读完这部书的半小时
后，我给来周写了封信，其中有这样
的句子：“文学艺术对于人的震憾力
首推真实，用真实的感情再现真实的
历史是作家的神圣使命。这一点，来
周你做到了！”

让我没有想到的是，2018 年
秋，来周又完成了一部长篇小说，这
就是《沣河人家》。来周比我小几
岁，五年时间捣鼓出两部长篇，这老
汉也够“猛”了！……

我在街心公园转了很久，《沣河人
家》的各色人物的命运起伏，始终在我
脑海盘旋萦绕，这种“纠结”带给我的
不是欢乐轻快，而是沉重的叹息。这
种叹息真有点像唐人陈子昂先生的“念
天地之悠悠，独怆然而涕下”……

这部书所写的人物和故事在时
间跨度上很长，从清末到上世纪的七

十年代末，人物众多，但
所有的故事都发生在农
民身上，所有的磨难都如
泰山压顶般压在了农家人
的头上……阅读中我几度
泪湿素笺，而一个挥之不
去的念头就是：中国的农
民太可怜了！

对来周的这部大作，
我也不想多饶舌了。五年
前的我写给来周的信上，
对那部《神禾原下的女人》
已做过评说。而这部书也
是为他家乡的父老乡亲

“树碑立传”或“不平而鸣”
的。来周是农民的儿子，
他对家乡的生存状态不仅
是熟悉了解，而是血肉相
依、生死与共的情缘，所
以，作品的细节、语言是

“血管里流出的血”，是一
种生命的体验，这是任何
匍匐于“庙堂”前的颂圣者
永远无法企及的。但同
时，由于过分追求生活的
真实，作品艺术上的缺憾
也是显而易见的。如：人
物太多笔墨分散，使人物
都“吃不饱”；历史跨度太
大，故事的衔接有些松散
等等。

尽管如此，《沣河人
家》仍不失为一部中国农

民的生命苦难史、灵魂挣扎史，能写
出这样一部作品，值得为作者点赞！

本该收笔了，忽然又想起一件
事：也是四五年前，长安区一位朋友
请我为他过世的母亲写一部传记性
的小说（朋友给我讲他母亲的故事跟
来周这部书的女主人公山贤慧十分
相似），但对朋友的热情相邀我最终
还是选择了婉言拒绝。因为，我虽也
出身农家，但少小离家，对农村生活
早已疏离。俗话说，“没有金刚钻，别
揽瓷器活。”对一个作家来说，“金刚
钻”不只是指写作技巧，更重要的是
生活积累；“瓷器活”就是写一部情节
生动让读者得到心灵感应的作品。

我自知力有不逮，只能汗手拳
回。功力不行，但对文学的敬畏始终
如初！

还是回到本文主题：有些故事是
编不出来的！ □徐剑铭
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