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这不腊八刚过，父亲打来电
话告诉我今年他们不来我这里过
年了，要我回家过年，我想拒绝，又
怕年迈的父母悲伤、失望；不拒绝
吧，可一想到回家的“之”形盘山羊
肠路就心里发怵、害怕。于是我委
婉地和父亲说了不想回去的理由，
但知子莫若父，他老人家就不给我
说话的机会，直接对我说：“我知
道你不想回家，不就是路难走
么。实话告诉你，从沟底到咱家
门前的路修好了，不仅路面宽还水
泥硬化了，路美着呢！”……

我的故乡在一个大大的山沟
里，往年回家要先坐火车到省城，
再坐公交车到县城，然后从县城
坐车到我们镇上，家里人骑摩托
车到镇子上接我，最后就是几个
人分别背着一大堆年货负重攀爬
那高高的大山。那宽不过一尺的
羊肠小道，一个人不带东西走都
很累，何况扛着几十斤重的年货
呢。还没走两步就心跳加快，热
汗直冒。上学时走这样的路是无

奈之举，现在参加工作了，出门都
开车，最差也是坐公交或打车，回
家走两步山路就两腿发软膝盖发
酸脊背疼，尤其是陡坡路更是心
慌腿颤，两只脚像灌了铅似的。

在我们那里由于住户分散，
谁家过事来了客人晚上没法睡
觉，就请人唱花鼓戏，一夜唱到
明，人们看戏就不瞌睡了，后来有
了电影放映队，谁家过事就请电
影放映队一夜到明放电影，人们
看得高兴之余也就忘记了瞌睡。
记得有个邻居给娃结婚，就请人
帮忙把电影放映机从沟底的大路
边背上我们住的高山顶，那时我
们那还没通电，放电影还要用柴
油机发电，山势陡峭路难走，歇脚
时那个背柴油机的人放下机子时
脚一滑，柴油机就从山坡上滚下
去了，把油箱磕了一个窟窿，一箱
油全部流完了，这家人电影没有
放成，还给人家赔了一台柴油机。

前几年村里计划要修水泥
路，乡亲们一听说要修路了，大伙

心里那个高兴劲就甭提了，但当
时因修路资金不足，修的路简直
是一个半吊子路，小车过不去，架
子车走着宽，大家面对这路很是
无奈。后来我大学毕业参加了工
作，每次回家提前和家里人说好
时间，他们骑摩托车到镇子帮我
拿东西，后来我自己开车回去过
年，把车放到路边一个熟人家院
子里，过年后返城，发现车子被人
划伤了好几处，打那以后我就一
直没有回家过年。

今天打电话的时候父亲告诉
我，今年春季包扶我们村的县水
务局为引领大伙走发展产业致富
的路子，就与县交通局联系，积极
争取投资 100多万元，不仅加宽
了原有路面，还用水泥硬化了路
面。那天晚上我做了一个梦，梦
见我开着大奔带着媳妇孩子，在
宽阔平坦的回家路上奔驰，媳妇
和孩子一起唱着：“马儿唉，你慢
点跑唉，让我把这迷人风景看个
够唉……”

回 家 的 路 □刘春荣

去年 8月，我来到
我的帮扶点草庙村，心
情很复杂。我将在一
年内与村民同吃同住
同劳动，我想到了艰
苦，但更多的是欣慰，
这正是我近年来想要
过的一种生活。这一
年，我对火热的农村生
活有了一个切身的了
解，对农村的发展有了
一个正确的认识，看一
看深度贫困村的状况，
感受贫困村脱贫攻坚
的热烈场面。

人生需要历练，历
练就是财富。人生的
轨迹也需要不断修正
我遇到的人生好机遇，
省委组织部、省总工会
派我到草庙村来扶贫，
是对我莫大的信任。

接到任务后，我的
心里深深积蓄着一种力量，要
到草庙村迸发出来，来弥补农
村的这一人生课堂。在农村学
习，在农民中汲取力量，感受做
人的正能量，这会对我今后的
工作学习有极好的帮助。工作
中，对事物的认识会更全面、更
入微、更体贴，工作方式会更加
符合群众的愿望，更符合事物
发展的规律，更符合群众的心
理要求。在今后的工作中，要
做什么、怎样做，怎样更能切合
实际，少走弯路，这些都是我在
农村工作学习中要体会的。

我走访了全村的老党员，
有老队长、老支书、老干部，他
们有无穷无尽的工作力量、化
解矛盾的工作方法以及处理问
题的基本原则。老党员齐远智
对我说：“全听党的话，干啥都
不怕，心正胆子大。”他讲述了
在 1975 年，因为群众吃饭问
题，他和区领导发生了矛盾，当
区上领导让他做检查的时候，
县领导表扬了他的敢于担当，
他说这三句话就是他的力量源
泉。几个月下来，我在和各位
的交流中，深切地感受到了他
们的工作智慧，人民群众才是
真正的精神支柱。

来到草庙村已经快半年
了，我感受到草庙村的亲切、草
庙村的淳朴、草庙村的天然、草
庙村的自然，一切是那么有序，

一切是那么淡然。这
是一群勤劳的人，也是
勇敢面对现状的人。
同时，我也感觉到了贫
困、贫穷，尽管村民有
改变贫穷的强烈愿望，
但没有改变贫穷的自
然条件。缺少的是激
情，原因是穷怕了，许
多时候劳动的辛勤转
化不了成果，自己认为
没有渠道。什么样的
渠道？我感到缺少的
是思想的渠道。怎样
改变现状？经过思考，
我认为先要统一思想，
逐步找出切实可行的
统一思想的方法与途
径，不能着急，不能按
照自己的思路来打破
几百年来形成的思想
模式，需要时间，但这
个时间不能太长，我们

一起讨论、思考。
这里有人才的贫穷、有产

业的贫穷、有交通的贫穷、有
知识的贫穷，更有资金的贫
穷，相互掣肘，要解决好不是
容易的事情。那么，用什么作
为抓手来解决问题呢？那就
是一个字——“干”。因为种种
问题的解决，只有在干的过程
中凸显出来，遇到什么矛盾，我
们就解决什么矛盾，这样问题
就会表象化，这样就有了解决
问题的抓手，这样解决的矛盾
是扎实的、有效的、彻底的。
实践中发现的落后并不可怕，
我们会在实践中产生解决问
题的激情。草庙村的落后原
因找到了，那么解决草庙村贫
穷的路就不会很长，也就会少
走弯路。

在这次脱贫攻坚的大潮
中，我们草庙村要紧跟时代步
伐。作为帮扶第一书记，我有
决心把草庙村的扶贫工作做好
做实。

(作者为陕西省工人疗养院
院长、汉滨区草庙村第一书记)
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■笔走龙蛇■

一 曲 奋 斗 的 赞 歌 □□兰增干兰增干

大寒却暖雪情天 □陈嘉瑞

你是我初遇的恋人，
纯洁无瑕，
满足了我对冬日的所有所有期望。

你是我稍纵即逝的恋恋人，
日出三竿，
就瓦解了我们的相遇遇。。

你是我永远的念想，
你喜欢铺天的银装，
我喜欢你滋润大地的模样大地的模样。。

■小小说■

“大寒”是二十四节气中最后一个节
气了。到了大寒，北国地区天寒地冻、冰
天雪地，呈现出一派严寒景象。过了大
寒，又会迎来新一年的节气轮回。

大寒的三候是：“一候鸡始乳；二候
征鸟厉疾；三候水泽腹坚。”是说到了大
寒，便可以孵小鸡了；而鹰隼之类的征
鸟，由于气候寒冷又缺少食物，在这一
时节捕食能力达到极强；另外，大寒到
了以后，湖泊中的冰一直会冻到水中
央，且最结实、最厚，孩子们可以尽情
地在冰上玩耍。“大寒”三候的花信风则
分别为：一候瑞香；二候兰花；三候山
矾（七里香）。

从理论上讲，大寒是应该更冷了。从
秋分以后，太阳的直射点跨过赤道，继续
向南移动，其距离北半球越来越远。北半
球白天接受的太阳辐射热越来越少，由于
夜长，夜晚散射出去的热量也越来越多，
地球表面的热量越来越“入不敷支”，气候
也就变得越来越冷。但过了冬至，白天开
始逐渐延长，夜晚开始缩短，地面对太阳

辐射热的吸收应该日渐增加，天气应该逐
渐变暖。但经过计算，白昼每天只能增加
1分 20秒，即使到了大寒后期，白昼也只
能延长50多分钟，仍然是昼短夜长，所以，
北半球的地表总热量仍然“入不敷支”，天
气也就越来越寒冷。另外也可以设想，从
立冬开始，一路小雪、大雪、冬至、小寒，气
温一路下降，到了大寒，降温“探底”的运
动并没有结束，天气也就更为寒冷了。

每年的大寒在元月的 20日或 21日，
从农历上看，大寒节气处在腊月春节等一
系列节庆时段中。“小寒大寒，杀猪过
年”。到了大寒，人们便忙着除旧布新、腌
制年肴、准备年货了。伴随着大寒，节气
中充满了喜悦与欢乐的气氛。有的年份
春节就处在这一节气中。冷到尽头了，

“物极必反”，天也开始要慢慢温暖，春天
也就要来了。就在这隆冬将去、新春将来
的当口，就迎来了中华民族的春节。这一
节日也反映了人们渴盼春天、喜迎春天的
热切心情。

这一时节，广袤的田野农作物收获完

毕，大地封冻，农事处于冬闲时节。由于
降水减少，北方地区大都要进行小麦、油
菜的冬灌。早些年的时候，北方农村还要
积肥堆肥，为开春做准备。另外冬季给小
麦送粪是北方的一项重要工作。民间有
谚语说：“冬上金，腊上银，二三月上粪是
胡抡。”是说小麦冬季施肥很关键。如果
在大雪到来之前，小麦能普遍施上一次浮
粪，大雪一到，小麦捂在肥沃的粪下，上面
再盖上一层厚厚的雪，来年的小麦无疑就
是大丰收了。所以，冬季送粪是当年农村
的一大景观。那些年月，各生产队都有一
辆或几辆大车，一天三晌地送粪，更多的
是架子车，一人一辆，男人妇女齐上阵。
如果地冻上了，更是送粪的好时机。紧张
的时候社员们一天“五晌”地干，即早、中、
晚三晌以外，晚上还有一晌，凌晨还有一
晌。可那些年的“大呼隆”，产量并不高，
人们还是处在饥饿在线。后来改革开放
了，土地都各家自己耕种了，这才解决了
温饱问题。

陆游的《大寒》说：“大寒雪未消，闭户

不能出。”曾巩的《元沙院》说：“际海烟云
常惨淡，大寒松竹更萧骚。”都是描绘大寒
时节的景色和感受。白居易的一首有关
大寒的《村居苦寒》说：“乃知大寒岁，农者
犹苦辛。”他写的是大寒时节饥民们的苦
寒和可怜。那一年的大寒时节，“五日雪
纷纷”，以致“竹柏皆冻死”。饱暖之人犹
且感到寒冷难耐，更何况那些无衣少食之
民呢？怜恤与忧愤之情溢于言表。

从节气上说，大寒比小寒应该更冷。
但有经验的人都知道，从实际感受来说，
小寒常常比大寒冷。在陕西地区，气温资
料表明，大寒时节的气温反而比小寒时期
偏高。宋人陈着有诗说：“微湿易干沙软
路，大寒却暖雪情天……笑问松边人立
石，汝知今日是何年？”是说大寒期间下大
雪，气温反而有些暖了。这是因为毕竟寒
尽时光，回暖成了必然，再加上天气将雨
变成雪，消耗了大量的冷气，太阳一出，真
有些雪暖融融的感觉了。

新春，就在这暖意徐徐之中，向我们
走来。

天气有些阴沉，夹杂着轰隆隆的
声音，怕是要下雨了，连着闷了多日，
也该酣畅淋漓一回了。姜老太正忙活
着把摊在院子里的粮食收好放进窑
中，免得被雨水糟蹋了一年的辛劳。

姜老汉也恰从大门外进来，唤回
了自家酷爱在外游荡的老公鸡，卸下
了背上背着的麻袋，那麻袋看着可不
轻，当麻袋从姜老汉佝偻的身躯上卸
下来时，姜老汉长吁一口气，说：“今年
的杏儿又被冷子打了，那么多的树，也
就这些还能拿着换些钱，但也有疤，卖
不了什么好价钱。”说着倚到了磨盘边
儿上，点上了旱烟抽了起来。

说话间，姜老太已经把粮食打包
好放回了窑洞里，又立马不停歇地开
始生火做饭。姜老汉则是抽完手中的
旱烟脱了鞋上了炕，不一会就开始打鼾，进山里劳动一趟
也累了。

姜老太做好了饭，喊姜老汉起来吃饭，被扰了梦的姜
老汉正准备发火，一听是让吃饭便憋住气起身走向灶台。
一见灶台上的红薯，姜老汉就开始头大来气，喊道：“天天
顿顿就是吃红薯喝米汤，没有肉没有油就算了，连个菜叶
子都见不到，这红薯是吃的够够的了！”姜老太看老伴儿这
样子，说：“随便啥能吃上就对了，还吃什么肉要什么油，那
不都是要钱啊，这红薯是咱自己种下的，多得卖不了，放着
不吃就可惜了。”

“女子上回回来，给咱拿了面包还是蛋糕？你把那拿
出来，我吃点儿。”姜老汉说。

“没有，就吃红薯！那是好东西，你懂什么，给你吃糟
蹋了，留着等哪一日明带着娃娃们回来了给娃娃们吃。”姜
老汉的儿子小名叫“明”，在省城工作。

眼见姜老太不打算把女儿买的吃食给自己吃，姜老汉
便黑着脸，端了一碗米汤，拿了一个大红薯，蹲坐在门边，
开始“享用”这顿晚餐。

吃罢饭，因为开灯怕费电，老两口像往常一样，早早就
睡了。

隔天，鸡才叫了头遍，老两口就起床了，一开门便嗅到
了泥土的清香，看样子昨夜是下雨了。姜老太把前一日吃
剩的红薯和米汤热了一下，就算是上午饭，跟老伴吃过，便
催着老伴进城去卖杏儿和黑豆。

午后，姜老太坐在板凳上捧着一碗水喝，突然听到一
声“妈”，这像是儿子的声音，姜老太忙放下碗走向门口，是
明带着孙子们回来了，姜老太看着儿子，眯着眼笑。

一进窑，姜老太就把之前女儿拿来的好吃食拿出来
给儿子孙子，又抱出一个西瓜切开来，让儿孙们吃。

“妈，那我们就走了，是口渴了，进来喝口水的，你看你
缸里都没水了，还好你给我们切了西瓜，这下吃过了，
我们就走了。”

姜老太一下子愣了神，问：“走？去哪里？”
“娃娃外爷明天过寿，我们都在那儿，今天我是领

着娃娃们出来逛一会，也该回去了，娃娃妈妈该催
了。”明说。

“那你们啥时回来的？啥时候再走啊？”姜老太问明。
“回来好几天了，明天过完寿，我们就回省城了。”明说。
听罢儿子的回答，姜老太一语不发转身进了隔壁窑

洞，不知从哪个角落里拿出来一个烂布缝的包包，打开来
是两千块钱。姜老太拿着钱出来递给儿子，说：“给娃娃们
买点好吃的。”明接过钱笑着说：“那我替娃们谢谢妈了啊，
还是妈心疼娃，那妈，没事我就走了啊。”

“嗯，走吧，我跟你爸都好着，不要操心。”
送走儿子后，姜老太一人坐在窑里发呆，不知在想些

什么，也不知过了多久，老伴儿回来了，喊了她五六声才回
过神来。

姜老汉拿出一百块钱递过去，说：“杏儿没卖完，就卖
了一点点，都嫌有疤了，怕是坏的，就那几斤黑豆卖完了，
总共就卖了这些，你收好，等明回来了给他，他在省城生
活，处处要用钱。”

“明今天带着娃回来过了，吃了口西瓜就走了，说是回
来几天了，一直在老丈人家里，明天老丈人过完寿就走
了。”姜老太闷闷地说。

“啥？不在咱这住几天？我还没见我两个大孙子呢，
这怂娃……也罢，娃娃忙，咱不添乱，唉……”

“灶台上有两块西瓜，娃娃们吃剩下的，你去吃了，然
后给咱担水去，没水做饭了。”

姜老汉拿了西瓜快速吃起来，两块下肚觉得还没过
瘾，已经没有了，村子里倒是有卖瓜的，那也要钱买啊，还
是担水烧来喝吧。姜老汉用扁
担担着两个水桶出了门，姜老太
坐在炕上，又出神了……
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上世纪90年代初，我尚读高
中时，第一次读了路遥的《平凡的
世界》，从那个时期开始，孙少平、
孙少安、田晓霞、田润叶这些人物
形象便存于我的记忆里。在那个
物质较为匮乏的时代，这些人物
曾经是我心目中的能人。他们敢
闯敢干，敢与命运斗争的精神也
影响着我的人生轨迹。

1月18日晚，我在人民剧院
观看了由陕西人民艺术剧院重
磅打造的话剧版《平凡的世界》
后，再次被这部作品震撼了。试
想一下，百万字的著作要浓缩为
3 个小时的话剧，这对编剧和创
作团队以及演员的表演是一种
考验，改编难度也着实不小。尤
其是场次之间如何过渡，如何取

舍故事情节，如何在有限的舞台
表现无限的活动空间等等，都需
要大胆地创新。

演出当晚，我满怀期待早早
就检票入场。只见舞台中央一
个硕大的磨盘状的舞台上，一个
巨大的碌碡矗立其上，又有山路
崎岖和台阶的造型，在其下方则
是窑洞的造型。这种带有浓厚
陕北地域文化特征的舞台设计，
一下子就让人进入到《平凡的世
界》里那些沟沟坎坎，从而感受
到岁月的磨砺，沧海桑田，人生
轮回……

大磨盘、大碌碡，本就是一
种大写意。在《平凡的世界》里，
主人公何尝不是在推动着沉重的
碌碡艰难前行？命运一次次像这

碌碡一样无情地碾压
他们，可他们哪一次
屈服过？他们一次次
抗争，一次次顽强地
站起来……

随着开场钟声的
倒数，剧场骤然黑暗
下来。苍凉的陕北民
歌撕裂般地响彻剧场

上空，舞台中央，巨大的磨盘和
碌碡开始旋转起来。在烟霭和
灯光的笼罩下，近百名演员头戴
羊肚肚手巾出现在舞台上，每个
人都如雕塑般定格成某一个劳
动者的姿态……这种气势磅礴
的开场一下子攫住了我。记忆
里的人物和劳动场景就这样复
原了，这种独有的舞台造型，以
旋转的舞台代替电影镜头的切
换，转承自然，不拖泥带水。一
个带有浓郁时代特征的故事便
这样开篇了。

值得一提的是，舞台中的大
碌碡居然可以开合关闭，它一会
是一个完整的碌碡，一会又是少
安的婚房、一会是润叶的婚房、
一会又变成表彰先进的主席台，
一会又成了黄原饭店……这种
匠心独具的舞台设计，从空间上
丰富了演员的表演背景，又为观
众的艺术体验增添了无穷的想
象空间。相比于以往话剧布景
和道具的单一陈设，陕西人艺版

《平凡的世界》舞台及其道具乃
至灯光的大胆创新，都使得该剧
的表现形式从一维的空间变化

为多维的空间，且呈现出多层
次、大布景、大阵容的观赏效果。

其实之前也看过很多包括
话剧在内的舞台剧，在我的印象
里，话剧无非就是对话的艺术，
演员只需背诵台词就可以。然
而看了话剧《平凡的世界》后，完
全颠覆了我对传统话剧的认
知。这部话剧不仅有精彩的对
白和画外音、背景音乐，还有一
些真实细腻甚至夸张的肢体语
言，这都是以往话剧里所不能看
到的。像一开场少安和润叶在
河边谈心，两人赤脚在冰冷的舞
台上演绎一场“水戏”，少安在“水
中”奔跑，撩水、擦拭，甚至看到润
叶给他的纸条后那种肆无忌惮地
跳跃，淋漓尽致地将两人那种质
朴的爱情演绎得活灵活现。

小说《平凡的世界》既是一
部时代史诗，又因动人的爱情而
富有诗意。话剧则以四对年轻
人的爱情为线，将原著中最具戏
剧性的场面提炼出来，表现出剧
中人对时代变革的彷徨、对理想
坚定的追求、对爱情的执著、对
生活的笃诚……舞美设计上巨

型的碌碡和接近雕塑质感的服
装，则使这种表达得以强化。小
说中人物的服饰、观念可能会过
时，但在时代巨轮的碾压下主人
公依然坚守理想，并不断奋斗
的精神，依然能够与今天的年
轻观众对话。这些闪光的东西是

《平凡的世界》 最宝贵的地方，
也是它从小说到电视剧再到话
剧，每一种艺术形式都能够引起
共鸣的原因。

短短近三个小时的表演，以
田晓霞的离去而结尾，虽然有些
意犹未尽，但剧中的人物还是留
在了我的脑海里，久久挥之不
去。他们怀揣梦想，被生活这个
大碌碡一次次无情地碾压，但他
们从来没有放弃过。他们就是
最朴素的劳动者，他们坚信劳动
可以创造一切！他们就是一群
努力奔跑的人，敢于面对现实，
坚信以劳动改变命运，改变他们
眼里的世界。

这，是一首磅礴的史诗，更
是一曲奋斗的赞歌！

——观话剧《平凡的世界》有感

本报记者本报记者 刘强刘强 摄摄


