

人间百态

我不会玩手机,但我已经玩坏了几部手机。为什么?因为不管是当初的小灵通,还是后来的三星和华为,都是娃们玩旧的退给我的,这些手机在他们手里,怕也是“病”在身,气息奄奄,在加上我不知道爱护,瞎折腾,自然一个不早就“寿终正寝”了。

我现在口袋里这个“华为”片片,是去年国庆节时,女儿花几百块钱给我买的,和我盖的被子一样,从里到外都是三层

新。但三层新的也要四层新的也好,自个儿不会使唤,那就是聋子的耳朵——样子货。我为了扫“盲”花了很大工夫,投张拜李,寻了几个师傅,终于学会了一个功能——在备忘录上写字。这对我来说,真是喜莫大焉,因为喜欢写诗的我,不用再在纸上写写划划、涂涂改改。有了这个本事,手机在我这里不但派上用场,而且累得够呛。

我的创作激情膨胀,膨胀到废寝忘食的程度。卖手机的人对我说:“老爹,你可

不敢当‘低头族’,对眼睛不好。”我不听她这一套,心想,不就是快死的人,再不抓紧时间写,肚里的东西永远见不上阳光了。今晨,我正在手机上写文章,它却要开了死狗,随你怎么点,它就是如僵尸一般一动不动,急得我大冬天头上直滴水。我跑到院子里,找了几个我认为会摆弄这玩意儿的师傅帮忙救治,谁料,他们和我一样水平,谁也治服不了这现代玩意儿。无可奈何,我只好跑了很长一段路,到卖这玩意

儿的一个小门市去求“医”。人家小年轻“大夫”真神,一看就说是死机了,我一听这个死字,吓懵了,忙惊恐地问:“能修不?”大夫反问:“好好的你要修啥?我给你重新启动一下就行了。”结果,没一分钟,手机就完好如初地送还我手了,我连声道谢,问“大夫”要多少“门诊费”?人家摇头摆手,说下次有问题了回来。哎,真是难者不会,会者不难。我这样的“老科盲”,是该被社会淘汰了。



时间的符号

全影影

“您看着它,漏完之前我们肯定把菜上齐。”服务员在我们点菜后转身到服务台拿了一个蓝色沙漏放在我们的桌角,我和同学相视而笑,却同时凝视着这个像蓝色瀑布一样的小沙漏,它的上面打着一个标签“15分钟菜未上齐,可免单哦”。这是在成都的一家火锅店的场景。这并不是我第一次感受到它作为时间符号存在于生活。最初是在哈尔滨赶火车,准备在附近的一家李先生面馆吃饭,面馆属于半地下室,推开门下了几个台阶,在离门口最近的位置坐下,想着离开时也可以尽快出去,节省一切时间,就在我向服务员点餐低头玩手机时,她很快返回来在我桌子上放了一个沙漏,我起初一愣,瞬间了然,很快面上就露出笑容,我也在它最后一丝丝沙粒漏完前,吃光了碗里最后一根面。

沙漏又为沙钟,古代时就被发明为计时仪器。儿时经常会在礼品店看到,很有意境,一直被很多文人雅士喜欢。但是在当代被作为时间测量的符号重新出山,着实让我们感慨。在互联网时代改变着我们行走速度的同时,社会也以跑步的形态进入高速发展的时期,如果你缺乏时间概念,很有可能被淘汰,所以似乎每个人都忙,甚至早上奔走去都要刷一下微信或者新闻,吃饭上菜速度慢一些都会向服务员发火,出门时父母的叮嘱都吝惜两秒钟回应等等,但是忙碌的我们是否感觉到越发迷茫,你在忙什么?你的生活中有什么?你的事业有什么成就?似乎一无所有,又似乎什么都有……

米兰·昆德拉在小说《慢》中写:“我还要睡一睡我的骑士,他慢慢走向马。我要玩味他走路的节奏,他愈往前走步子愈慢。这种慢,我相信是一种幸福的标志。”细细品味,一个慢慢的速度都能看得出幸福的节奏,那我们何必急于祈求幸福呢,也许它就在身边,只需要你回首抓住……

确实,我们的社会越来越讲究规矩,我们每天都在争分夺秒,餐馆为了满足顾客心理也用沙漏来做约束,我们经常会在公众号看如何利用碎片化时间提升价值,然后像打了鸡血一样努力奋斗一天,疲惫回去之后觉得我不适合努力奋斗……但是,我们是否真正懂得时间的价值,是否真正明白沙漏的意义,除了时间以外,沙漏象征着爱情、友谊和幸福。人除了经济属性以外,还有社会属性,也就是生活,那是人的属性,是时间不能剥夺的……

愿每一个人都能在时间流逝中享受爱情和友谊带来的幸福感。

人生感悟

白色的影子

秦永毅

晚饭后和妻子出门散步,忽然,不知道从哪里钻出来一只小狗向我们跑来,以为它要攻击我们,吓得妻子直往我身后躲,好在它很快在离我们三五米远的地方停了下来,然后歪头默默地望着我们,我们重新迈步后,它也跟了上来。

这是一只白色的小狗,毛发有些凌乱,身上有点脏,一只耳朵像折了一样耷拉着。原以为是附近哪个村子跑出来的小淘气,可是,小狗到了第一个村口没进去,到了第二个村口还是没有进去,所有的村子都走完了,小狗还一直跟着我们。我们走慢了,它停下来等我们一会儿,看我们走近了,它撒开腿又跑开。到了去程的尽头,我们停住了,小狗也跟着往回走。这时候我们才反应过来,原来这只狗是一路跟随着我们的。回来经过最初遇见的地方,我们以为它会离开,但是它仍然紧紧地跟在我们身后,直到发现我和妻子根本没有理睬它的意见,才悻悻离去。



疯”。在寂静寒冷的夜晚,小狗的陪伴给我们增添了一缕温暖。说实话,我们也动了收养它的念头,但是我和妻子每天实在太忙,家里也没有安顿它的地方,为了避免给它造成“愿意收留”的错觉,一路上,无论它怎样卖力表白,我们始终硬着心和它保持距离,形同陌路地走着。

又到最初遇见的地方,我偷偷回头瞄了一眼,发现它仍然开心地跟在后面,一副要和我们回家的样子。已经过了最初遇见的地方很远了,它仍然痴痴呆呆地跟着,吓得我们大气不敢出地低头走路,再也不敢乱看。马上就要到家了,壮着胆子回顾身后,没有发现它。妻子说,狗通人性,估计是看到我们决绝的态度,识趣地走了。

第三天晚上,远远地我们又看见了它,这一次,它正摇头摆尾地跟在一个背着手散步的人后边,似乎是找到了新的主人。妻子说:“咱走慢一点,省得它发现了又贴上来。”眼看它跟着那个人径直穿过前面的十字路口走远了,我和妻子这才匆匆向十字路口左拐走进一条偏僻的小路。走了有二三十米时,觉得身后有异样,回头一看,那个白色的影子又跟了上来,于是,我们装作什么也没有看见,对它不理不睬……从去程终点折回来时,没有看见那个白色的影子,不知什么时候它已经离开了。

第四天、第五天……从此以后,那个白色的影子再也没有出现过,但我从心里希望它会有一个温暖的家。

快乐家园

汉中浆水面

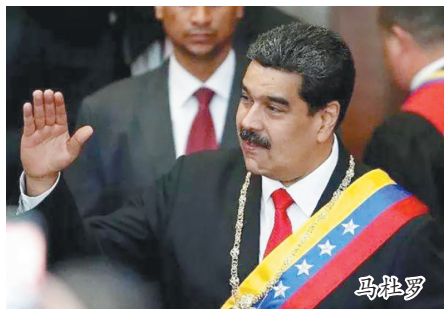
冯贵华

百姓人家

汉中的许多风味小吃,名称十分土俗,比如浆水面,土俗得没有什么品位,可它是汉中小吃中的一绝,在人们心目中的地位却胜过山珍海味。汉中人只要一提起浆水面,马上会想起“么儿拐”这个地方,因为么儿拐的浆水面味道最好,历史悠久,跟西安的“老孙家”“同盛祥”代表了羊肉泡一样,而且是最好最正宗的浆水面。

浆水面的原始创作者是汉中南门一姚姓人家。相传刘邦封王汉中时,一日,丞相萧何微服私访,行至南门又饥又饿,便到一家面铺要店家煮一碗面条。店主姓姚,在家排行老么(最小的一个),因年幼患病,成了拐子(汉中人管“瘸子”叫“拐子”),因“姚”与“么”谐音,人称“么儿拐”。为了糊口,么儿拐在街面开了一家小面铺,可惜生意冷清,只能维持生计。此时,么儿拐不知客为何人,忙去操办,但菜已用完,无其它东西做臊子,突然想起三天前几片白菜洗净后放在瓦罐里,后来自己不小心又倒进了热面汤。他揭开盖一看,白菜已经发黄,一股酸香味直往鼻孔里钻,舌头一尝无异味。于是,么儿拐就用这酸白菜做了一碗面条端给客人。不料客人食之大悦,又要了第二碗。食毕问这是什么面,当么儿拐说明原委,那位客人想了想,即执笔书了“浆水面”三个字。客人走后,么儿拐才

委内瑞拉局势的三种可能



自1月23日委内瑞拉议会主席瓜伊多宣誓就任“临时总统”后,委局势持续紧张。目前委总统马杜罗仍然得到最高法院和军队的支持,但以美国为首的国外干涉正试图从经济、外交甚至军事等方面向委政府继续施压。在此情况下,委局势发展面临三种可能:马杜罗政府面临失败、反对派成功“倒马”、马杜罗政府与反对派继续僵持且与美国等国际“倒马”势力彻底撕破脸。

后,美国随即予以承认,并表示将继续通过经济和外交手段向委施压。同一天,马杜罗指责美国公开策动委内瑞拉内政,宣布正式与美国断交,要求美国所有驻委使馆人员在72小时内撤离委内瑞拉。24日,马杜罗宣布即日起关闭委驻美所有使领馆,并撤回所有在委外交人员。26日,法国、德国、西班牙要求委内瑞拉在8天内重新选举总统,否则这几个国家将承认瓜伊多为“临时总统”。

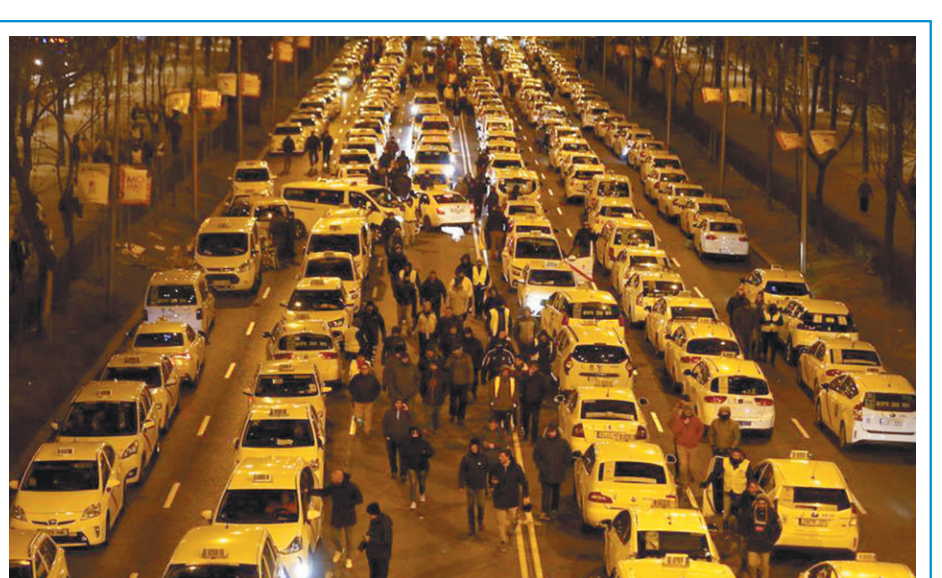
峻、民众不满增多的背景,二是借助了美国施压马杜罗政府和拉美风向右转致委政府外交环境恶化的机会。尽管马杜罗已经熟悉反对派的“套路”,但此番委政府承受的国际压力也确非此前几年所能比。在此情况下,马杜罗政府采取了通过与反对派政治谈判来化解内外压力的方法,这也是包括联合国在内的国际社会希望的危机解决方式。马杜罗1月25日表示,愿意随时与反对派展开对话,但这一建议遭到瓜伊多拒绝。目前墨西哥等国仍在为促成谈判进行斡旋,随着委国内外局势的发展,不排除双方重回谈判桌的可能。

伊多,而墨西哥和乌拉圭承认马杜罗政府,俄罗斯、土耳其、古巴、玻利维亚、尼加拉瓜、伊朗等国支持马杜罗。美国还在寻求切断马杜罗政府的财政收入,同时表示不排除出兵委内瑞拉的可能。一旦美国借机干涉或者外压导致委国内生变(例如军队内部出现“倒戈”),都可能危及马杜罗政府的稳定。而如果委反对派和美国等国际势力短期内未能“倒马”,那么它们就可能继续向马杜罗政府施压。美国是委内瑞拉第一大贸易伙伴,也是委石油的最大进口国。为进一步打压委政府,美国可能对委内瑞拉实施石油禁运等制裁。与此同时,拉美乃至欧盟的部分国家也可能跟从美国。如何在内争外压下谋求生存和发展,将成为委政府面临的长期难题。

俄罗斯纪念列宁格勒保卫战解除封锁75周年

俄罗斯圣彼得堡1月27日举行一系列活动,纪念苏联卫国战争中列宁格勒保卫战解除封锁75周年。当日,在雄壮的军乐伴奏下,2500名士兵和军校学生参加了在圣彼得堡冬宫前广场举行的盛大阅兵式,“雨燕”飞行表演队等也参加阅兵。纪念活动当天,俄罗斯总统普京来到位于圣彼得堡的皮斯卡廖夫公墓,向“祖国母亲”雕像敬献了花圈。普京在稍晚举行的纪念音乐会上表示,列宁格勒被围困872天的经历永远留在人们记忆中,列宁格勒军民所受的伤害无法衡量。列宁格勒围困的解除对于列宁格勒、俄罗斯乃至世界都是伟大的事件。人们有义务将历史真相告诉后人,尽一切努力不让历史重演。

当晚,圣彼得堡还鸣放礼炮、燃放烟花进行纪念。圣彼得堡原名列宁格勒。第二次世界大战期间,德国纳粹军队封锁列宁格勒。在从1941年9月8日到1944年1月27日近900天的时间里,列宁格勒军民顽强抵抗,赢得了最后胜利。在整个列宁格勒保卫战期间,有60多万人死于饥饿和轰炸,全市共有3000多座建筑物被彻底炸毁。□鲁金博



西班牙出租车持续罢工抗议网约车 封堵马德里主干道

当地时间2019年1月28日,在西班牙马德里,出租车司机持续无限期罢工,抗议Uber和Cabify等网约车。抗议者封堵了马德里的一条主干道,与警察发生冲突。□张茵 摄

美国财政部宣布对委内瑞拉石油公司实施制裁

美国财政部1月28日宣布,对委内瑞拉石油公司实施制裁。美国政府23日宣布承认委内瑞拉议会主席、反对党人士胡安·瓜伊多为委“临时总统”,并称美国将继续通过经济和外交手段向委内瑞拉施压。□刘品然 刘晨

联合国呼吁国际社会警惕新纳粹组织抬头

联合国秘书长古特雷斯1月28日在纽约联合国总部呼吁国际社会警惕正卷土重来的反犹太主义和不断涌现的新纳粹组织。联合国当天举办“国际大屠杀纪念日”纪念活动。参加活动的古特雷斯在致辞中表示,当前,反犹太主义越来越严重。根据美国的反诽谤联盟数据,2017年美国反犹太事件增加了57%;2018年欧盟基本权利局发布的报告也显示,28%的犹太人仅仅因为犹太人就遭受过某种形式的骚扰。

古特雷斯说,与此同时,新纳粹组织数量正在增加。一些组织专门招募对社会不满的普通人,煽动他们对犹太人、少数民族、同性恋等群体的仇恨,并怂恿他们接受武装训练。去年10月,美国匹兹堡一座犹太教堂发生枪击事件,造成11人死亡。这一事件是“美国历史上最严重的反犹太袭击”。

“当前甚至还有有人企图篡改大屠杀的历史,歪曲大屠杀的规模。”古特雷斯说,反仇恨言论对于预防仇恨犯罪至关重要。他已要求联合国系统在打击仇恨言论方面的工作进行评估,并制定一项全球行动计划。

第二次世界大战期间,纳粹德国在波兰设立奥斯威辛集中营,包括大批犹太人在内的约110万人在该集中营被杀害。1945年1月27日,苏联红军解放了奥斯威辛集中营。2005年11月1日,第60届联合国大会全体会议一致通过决议,决定将每年1月27日定为“国际大屠杀纪念日”。□林远



“2019茨厂街年宵节”1月27日在马来西亚吉隆坡举行。舞龙舞狮、抖空竹、潮剧演出、街头绘画等活动让市民提前感受过春节的气氛。因为当日人们在年宵节上观看潮剧表演。□朱炜 摄

微软在“前沿”浏览器推出假新闻提醒功能

美国微软公司日前在其“前沿”浏览器(Edge)中推出一项假新闻提醒功能,以期减少虚假信息对互联网用户的误导。微软公司称,“前沿”浏览器使用的新闻评级网站——“新闻卫士”技术公司提供的新闻分级服务。目前,微软已开始在其“前沿”浏览器的所有移动版自动安装这项服务。用户只需在浏览器设置中的“新闻分级”选项里开启“在地址栏显示分级”功能,就可享受这项服务。“前沿”浏览器显示,“新闻卫士”聘用训练有素的记者和编辑,根据新闻业的可信度和透明度标准来评估新闻网站。

“新闻卫士”表示,已对96%的美国英文在线媒体进行了评估,该公司还计划将新闻分级服务扩展到其他国家和地区。尽管“前沿”浏览器在全球互联网浏览器市场中所占比重不大,但业内人士评论说,这一服务无疑是微软公司对抗虚假信息的有益尝试。不过,“新闻卫士”的评级也遭到一些媒体的“抗议”。比如,英国《每日邮报》近日就对自己被评为“不可信新闻网站”表示不满。也有评论认为,面对鱼龙混杂的互联网信息,除了人为的评级方式,还需依赖技术手段。目前,已有一些科技公司正在利用人工智能等技术在这方面开展尝试。□程瑶