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小猪佩奇把猪年提前了一个月，本
土的猪八戒可能得拼搏春晚了。不过，
在所有的生物中，猪肯定是当之无愧的
文艺帝。猪智商高，形象低，特别匹配
戏剧要求，影像中的猪因此数不胜数，
粗糙地说，大约可以区分出两种猪：一
种骇猪，一种暖猪。

骇猪常常秉有比人还高级的灵魂，
构成了猪的内面。丹麦著名短片《猪
命》（2009）的程度不同演绎，越聪明越
痛苦，小猪惊骇于长大被宰割的命运，
夺命逃进宠物店，使出浑身才艺希望找
到一个主人，《猪命》结尾，终于有一个
老妇人抱起它。如果你这时候离开，它
就是部粉红剧，但演职表出来，我们看
到小猪已经被盛在盘子里，一抹鲜血打
在片名上，Pig Me!

电影中的猪命，揭示的都是人
命，日本人最擅猪题材，美貌的妻夫木
聪在《小猪教室》（2008）中扮演一个小
学老师，他出场抱着一只小猪，对学生
说：“来，让我们一起养小猪，等它大了
就吃掉它。”电影有点刻意哲学，但是这
只叫小 P的猪暗暗回应了今村昌平在
《猪与军舰》（1961）中所展开的“猪和日
本人”问题。日本人战后反思自己，经
常自称猪，妻夫木聪的小猪逃得了猪
命吗？类似的，宫崎骏的《红猪》（1992）
也提示了“杀戮和猪”，不过，在浪漫的
画风里，变成赏金猎人的红猪侠，只是

惊骇盗匪，对于观众，他就是地道暖
男，银幕上他上下纵横，“不能飞的
猪，就只是猪”，而且他还那么风流。
插一句，《红猪》里的盗匪，实在是最
治愈的盗匪，简直让人渴望成为他们
的人质。

《红猪》属于暖猪一级，毕竟他
身上留有前世的骇猪记忆，而《夏洛
的网》中的小猪韦伯，这个春天出生
的萌小猪，因为还没有经历过真正的

冬季，对死亡的体认，就呆萌很多，
夏洛结网救他，拯救了韦伯也拯救了
整个世界，银幕上夏洛对韦伯说，“我
喜欢你”，真是春风化雪。但全世界最
暖心的猪还是麦兜。香港制造的麦兜
是顶级暖猪，“这个世界再坏也总有让
人开怀的时候”，尤其令人激赏的是麦
兜理想：“我的志愿是做一名校长，收
集了学生的学费之后就去吃火锅，今
天吃麻辣火锅，明天吃猪骨头火锅，

后天吃酸菜鱼火锅。”这才是猪该拥抱
的生活，生能好好生，死能好好死，
最终像德国电影 《艾玛的幸运》
（2006）中的猪那样，在最好的姑娘艾
玛的怀里，奔赴自己的使命。

仔细想想，无论是骇猪还是暖猪，
电影史中的好猪，都是脱离了高级趣味
的猪，这个，是猪的终极美学，用麦兜的
话说，难过了就去睡觉，伤心还好，伤胃
就不好了。 □毛尖

◆视点

今年今年今年，，，你抢到回家的车票了吗你抢到回家的车票了吗你抢到回家的车票了吗？？？
春运激荡四十年：

春节将至，过年的重头戏非“吃”莫属。在消
费需求更加多元化和品质化的时代，西安市民在

“吃”上有了哪些新的热点和变化？1月 28日，
2019大众点评“年味地图”正式上线，葫芦鸡成
为春节最受市民欢迎的传统年菜。

春节作为最有仪式感的传统佳节，代表家乡
味道的传统年菜依然是西安市民餐桌上的首
选。大众点评“年味地图”大数据实时显示，西安
市民喜欢的过年特色菜 Top5分别为葫芦鸡、腊
牛肉、带把肘子、八宝饭和肉皮冻。

“年味地图”数据显示，过去一年，西安最火
的网红菜有毛笔酥、脏脏包，六成网红菜被 90
后用户消费。除了菜品选择和需求更加多样
化，市民的新年饮食也更加关注养生，兼具美
味和健康的养生菜备受欢迎。数据显示，羊肉
撑起了滋补的半边天，羊蝎子和涮羊肉占据西
安最火菜榜单前列。

数据显示，2018年“健康餐”在西安的搜
索量同比增加116.7%。除了健康餐备受追捧之
外，“轻食”搜索量同比增长 121.2%、“沙拉”
搜索量同比增长1.5%，可见，随着西安市民消
费观念的不断升级，健康餐饮已经成为新的热门
品类。 □王赫
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春运好比一个放大镜，
透过它，你能看到今日中国
的国家实力与制度密码。

新春佳节日渐临近，
天南地北的中国人又一次
踏 上 了 返 乡 之 路 。 这 场

“地球上规模最大的人类
‘迁徙’”，我们在关注，世界
也在关注。近日，CNN 就
聚焦中国春运刊发文章，不
无艳羡地写道：“在任何其
他国家，这么多的人都会让
当地的基础设施瘫痪。但
是，中国不同于任何其他国
家，有很好的条件来处理这
个问题。”

倘若不了解中华文化，
便难以理解阖家团圆在中
国人心中的分量，也不会明
白为什么我们会为了赶赴
一顿年夜饭不顾山高路远、
不惜舟车劳顿。归心似箭
的人群，让世界看到了这个
在现代化道路上疾驰的东
方大国的传统文化底色，更
汇成了令许多国家叹为观
止的大数据。今年春运持
续 40 天，预计全国旅客发
送量将达到近 30 亿人次，
相当于欧洲、美洲、非洲、大
洋洲的总人口。如此之短
的时间内完成如此之巨的
人口腾挪，放到任何别的国
家都是不可想象的。但中
国不仅能应对这种极端情
况，还可以确保春运平稳有
序，基建水平和组织能力之
成熟可见一斑。

其实，相较于外媒的惊
叹，国人对春运之变的感受
更为真切深刻。1981 年 3
月，“铁路春运”一词首次出现在

《人民日报》新闻标题中。随着上
世纪八九十年代打工潮的涌动，
春运在中国社会生活中的“存在
感”越来越强。相信不少人都曾
有这样的经历：通宵排队买票，肩
扛大包小袋，上车差点挤成“照
片”，下车感觉脱了层皮……但

“春运的脚步”与“发展的车轮”始
终协同前进。当下，不管是购票
途径，还是乘车体验、旅途时间、
路径选择，都已经比从前有了长
足进步。虽然依旧不乏“槽点”，
但人们的诉求已经悄然从“走得
了”升级到“走得好”。

春运之变的背后，正是中国
综合国力和基建水平的沧海桑
田。目前，我国高速铁路、高速
公路里程等均位居世界第一，机
场数量位居世界前列。基本贯通
的“五纵五横”综合运输大通
道，构成了我们应对春运的底
气。无处不在的“黑科技”，更

不断优化着人们的出行体
验。从刷车票到刷证件再
到如今直接“刷脸”；从吃
泡面到吃盒饭再到跨站点
餐，旅客的便利与春运的
效率得以兼顾。中国春运
面貌在短短几十年间的巨
变，再次雄辩地证明，发
展才是硬道理，发展才是
解决一切问题的总钥匙。

“中国不同于任何其
他国家，有很好的条件来
处理这个问题”，外媒报道
中这句总结意味深长。近
些年来，面对国家发展，
特别是基础设施建设的一
日千里，“为什么是中国”
的追问屡屡被提及。在问
答网站知乎上，网友的回
答言简意赅，“因为人民有
需要啊”。在中国的价值取
向里，发展为了人民，发
展依靠人民，发展成果由
人民共享。当理念的“定
盘星”最大激发社会主义
制度优势，我们国家就可
以在有限时间内集中调配
资 源 ， 将 其 投 入 到 最 紧
迫、最重要的民之所需中
去。为了港珠澳大桥安装
沉管，七家采砂企业、两
百多艘船停工；从一片荒
芜上建起博鳌机场，只用
了不到 10 个月时间……这
些事情放在许多国家不知
道要费多少周章。正如著
名经济学家诺斯所言，有
效率的经济组织是经济增
长的关键。得益于强大的
领导力，共识得以最大程
度地凝聚，干成大事也是

水到渠成。
当然，不论是制度优势的发

挥，还是现实工作的执行，归根
结底还是要靠人的付出。仅就一
场春运而言，为了大多数人能顺
利回家，就要有一群人不能回
家。他们是微笑服务、有问必答
的志愿者，是悉心照顾旅客的列
车员，是守护旅途平安的人民警
察……正是无数守土尽责、默默
奉献的劳动者，让我们的种种优
势得以充分发挥，释放出了惊人
的发展动能。一定意义上，春运
好比一个万花筒，一个放大镜，
透过它，你能看到中国人的团圆
意识、家国情怀与奉献精神，也
能看到今日中国的国家实力与制
度密码。 □崔文佳
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荣获陕西省“德艺双馨”艺术家称号的著名画家崔学民笔下憨厚的亥猪

你可能是写字楼里的白领，也可能是工地上的
农民工，也可能是还没出校园的学生。

或者你都不是，但你肯定有亲戚朋友和他们
一样，离家千里，求学工作。每年到了这个时候，
不管之前从哪里来，他们现在都想要到同一个地
方去——回家。

回家要坐车，坐车要买票，买票要靠抢。今年，
你抢到回家的车票了吗？
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1995年春节前，一架飞机从深圳机场缓缓起飞，
目的地是西安。

这是中国春运历史上第一架农民工回乡包机，
已经走上中国经济舞台十余年后，农民工才积累了
足够的能量，从社会的角落渐渐走到了聚光灯下。

当然，在国家刚刚取消“购买机票必须持介绍信
规定”的两年后，能舍得花上普通人两个月的工资买
张机票回趟家，是少数先富起来的农民工的特权。

在接受采访时，一位来自陕西的农民工说：“最
主要是坐飞机速度快，快去快回，春节一过还有个大
工程等着开工呢。”

一晃30多年过去了，大工程离普通人还是很遥
远，坐飞机对不少普通人来说还是个新鲜事物。每
当寒冬时候，春节来临，数以亿计的中国人就要凝神
屏气，等待着铁路放票时刻的到来。

尽管中国铁路已经从1997年开始经历了6次大
提速，尽管高铁网通车里程已经达到 2.9万公里，但
这些在2018年近30亿人次的春运客流量面前，依然
捉襟见肘。

也许只有在春运期间，整个交通系统会在短短
的几天内遭遇天量的乘客，抢到票洋洋得意，落了空
垂头丧气。

春运真的是个无解的难题吗？我们什么时候才
能实现在春节期间来一场说走就走的旅程。
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这个难题对于一部分人来说，太简单
了。既然人多票少，涨价不就行了，一个成
功的典型，就是民航。

从一出生，民航就带着“经营”“投
资”“股份”等市场经济的种子，在几十年
发展中，一直在市场化定价方面走在铁
路前面。

2015年《关于推进民航运输价格和收
费机制改革的实施意见》更是明确了民航
市场化时间表，到 2017年，对已经形成竞
争的国内航线客票价由政府指导价改为市
场调节价。

反映到我们的生活中，就是无论在什么日子，只
要你愿意多花钱，你就能买到机票。

照这个思路，原来活跃在火车站广场的“黄牛”
才是我们的大救星，他们用真实的市场价格，满足了
最想回家的人。

2010年初春时节，来自上海铁路局的干部孔兆
平，在两会期间表示：老百姓买不到火车票是因为铁
路运能提供不足，与实名制没有关系。实名制只能
增加售票成本，使老百姓买票更困难。

正是在这一年的春运期间，广州和成都铁路局
开始“车票实名制”的试点，并逐渐在全国铺开。无
数次的整治，无数次的口诛笔伐，都丝毫奈何不了

“黄牛”。人多票少价格低，这是“黄牛”背后坚实的
群众基础。

但在车票实名制的大杀器面前，“黄牛”立马缴
了械。曾经对“黄牛”又爱又恨的群众们，终于坐在
了一起，抢票面前，人人平等。脑袋里装满市场意识

的精英们，继续为火车票价市场化摇旗呐喊。
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不合理的车票定价规则，其实会损害所有人的
利益。

让坐得起飞机的人去坐飞机，让坐得起高铁商
务座的人去坐商务座，让有车的人开自己的车回
家，让愿意挤硬座的人去坐硬座，让所有人各就其
位各得其所，需要有一个市场化的车票定价，人少
了就降价，人多了就涨价。

造高铁架铁路是生产力，一个合理的游戏规则
也是生产力。可是我们倾尽一切力量，真的能彻
底解决春运的问题吗？偌大的中国，一年一度，短
短半月，几十亿的人流量，这不仅是一个简单的交
通问题。

1978年，中国只有15万农民工。当东南沿海的
经济发动机一经点火，
煤炭、石油、钢材木材，
还有井喷增长的农民工
一起，汇入了增长爆发
的熔炉里。他们往往来
自中西部人口大省，穿
越大半个中国为了获取
比家乡更高的打工收
入，够他们贴补家用，但
支撑不了在此安家。为
了省钱，甚至有人穿着
草鞋，随身携带米磨碎
的粉，饿了就用开水冲
着吃，用这种方式一路
走回家。

当 1987年还在使用
“盲流”这个带有歧视性
词汇称呼他们的时候，
他们便已经和春运绑在

一起，每年只有到了这个时候，作为一个群体的他们
才会被关注一次。

1995年春运期间，全国铁路旅客量已经突破
14.28亿人次，这一年第一代农民工的孩子们，已经
要踏入学校大门，父母在外打工养家，他们则肩负着
未来的希望。

2018年春节，当他们已经长大成人的时候，大学
生越来越多，农民工越来越老，他们和父辈们一样，
像候鸟般在春节完成像信仰一般的迁徙。

只要这种大规模迁徙还在，春运就永远是一
个问题。希望有一天，这些为了生活奔波的人，
能真正在要去的地方扎下根，回家不再是刚需，
而是变成了怀旧，谈笑间买张车票，来个说走就
走的回家，这样我们就能过上一个从容的新春佳
节了吧。 □霍正由


