

人间百态

水表下的两个老鼠洞,洞口大小跟鸡蛋差不多,看着不大,现在想来却十分可怕——一千多块钱的水啊,就白白从这里哗哗流走了!当我发现时,不知已经流了几百日夜。

自来水管接通多年,也只是在夏天,井水实在供不上时用过几回。

在紧挨着院门外的墙根,那年冬天水表刚装好不久,老鼠就在水表下打出一个地洞,还不时弄出许多土块、纸屑、布条和头发之类的东西,堆积在洞口。我怕水表长时间被它们掩埋腐蚀坏掉,想起时就抽空清理一下。而每清理一次,过不了多少日子,又会堆起更大的一堆,似乎有意跟我作对!

我找来水泥将洞堵上,以为万事大吉。可是几天后,发现那洞又被掏开了。

别忽视一个鼠洞

□王国忠

天气暖和后,我再和了水泥,为了保险还找来石块、铁丝等物,将它堵得严严实实。心想:这回应该不会再有事了吧。谁知不出一个礼拜,老鼠竟在被堵的那个洞侧方,新打出两个洞来!

有句话说,龙生龙,凤生凤,老鼠天生会打洞。老鼠的毅力和打洞的本领,叫我不得不佩服,便也从此懒得再管。

然而,就是这么一次的懒惰与放纵,就给自己带来一笔不小的损失!

隆冬的一天下午,无意间听到水表处有流水的声音,我立即揭开水泥盖板,顿

时傻了眼:差不多半个平方、近一尺深的水表坑里,简直就是开了锅似的波涛汹涌……叫来自来水公司的维修人员关注阀门后,被完全淹没的水表等设施才渐渐显露出来。溢水的原因,是水表旁的那个阀门被冻断了。也不知道是这个冬天过于寒冷,还是阀门质量不够过关。水从断裂处喷涌而出,又顺理成章地从那老鼠洞流入了下水管道里。

怎么会这样呢?担心水表被冻坏,在深冬到来之前,我明明惯例用旧衣物将它盖得很严实了啊。想必是抄水表的

人,哪天将我在水表外的包裹物揭开了……仔细一看水表,竟在原有基数上整整多出五六百吨,大概可以足足装满一只不小的鱼塘,折合一千四百多吨。一时叫人难以置信却又不得不信,幸亏发现得不是太晚,如果,再流十天半个月,那还了得……

带来这场灾难和损失的罪魁祸首,究竟是谁?是这个多雪的冬天,还是工作粗疏的抄水表人员,或是那该死的老鼠?我又该向谁去说呢?

如果之前,再想想办法把鼠洞彻底堵死,那么即便水表周围任何一处破裂溢水,也一定能及时发现,不至于有这样的后果。这一沉重的损失,给了我一个清醒而深刻的教训——日常,绝不能对身边有损于社会、他人或我们自身生活的小事,有所忽视和纵容,哪怕是像这样小小的鼠洞。



油炸麻叶

□每小平

过年,是华夏儿女最盛大的节日,利用过年时间享受美味佳肴,招待亲朋好友,过个祥和快乐之年。油炸麻叶是人们传统的年节零食和馈赠亲朋好友的礼品。

“麻叶酥,麻叶甜;想吃麻叶到过年。”母亲制作油炸麻叶常在腊月二十八前后,此时已大扫完房屋内外的卫生,准备发面蒸馒头时进行。母亲洗手挽袖,给面盆倒面加水、加鸡蛋,根据口味适量添加白糖、盐和调味品。然后和面揉成团,再擀成薄片状用刀切成小四方块,取两块摆上对齐用刀划一竖口,再将两侧用手从竖口处拽出即可成为双层麻叶。也有的人图简单省事,用刀将薄片切成菱形(斜十面)直接入锅油炸成单片麻叶。此外,为了增加品类似显示手艺,母亲同时还会做些撒子、小油饼等食品……

母亲在面案上精心制作麻叶的同时,父亲会坐在灶火前生火热锅烧油,协同母亲共同油炸麻叶。由于房屋较小,烟火排出不畅,父母亲的油炸麻叶是在烟火缭绕的屋内艰难做成的。父亲拉着风箱掌握火大小,母亲掌握着油温。油温过热,炸出的麻叶会焦糊;油温过凉,炸出的麻叶色泽呈淡黄的黄白色且油炸时间过长。只有油温适中,炸出的麻叶呈金黄色,膨松酥脆香甜可口……

油炸麻叶吸引了我贪食的眼球,金黄酥脆的麻叶极具诱惑力,口水一直往肚里咽。父亲低头专注烧火,母亲用筷子翻转麻叶,趁二老不注意,我迅速在盆内偷拿一块冒着热气滴着油的麻叶,烫得我左右手来回捣腾,不待凉凉便放嘴里先吃,以饱口福。

烧火、油炸、捞出,控油然后小心放入干净的搪瓷盆内。伴随着四处飘散的油烟,刚出锅炸出麻叶的油烟香散发出浓浓的年味。

过年盛情招待客人后,母亲会端上一盘麻叶,让围坐在一起的亲朋好友尝尝,边品尝金黄酥脆带甜味的麻叶。下午,亲朋好友回家,回礼时父母亲总要包上麻叶、蛋馍馍或枣山馍等让其带回家,以表对亲戚的深情厚意。

光阴荏苒,望云思亲。如今过年,再也吃不到父母亲做的油炸麻叶,享受不到与父母亲的天伦之乐,油炸麻叶浓缩出的深情厚爱只能珍藏心里,父母的养育之恩终生难忘。

“麻叶酥,麻叶甜;想吃麻叶到过年。”

往事如烟

知识就是驻颜术

□王选信

生于1924年的毛老师,是兰州化校有名的数学老师,也是我的恩师。几十年来,我们师徒之间一直没断过联系。

昨天和前天我有点时间,便给老师打电话,但都没人接。正在疑惑之际,老师用座机打过来了:“昨天今天,看到了你的电话,我动作迟缓,没来得及接。”开口便是道歉。

一拿起电话,老师就滔滔不绝:“近来你发的每一篇文章,我都看了。感觉你的视野开阔了,以前发生在自己身边的事,现在逐步写自己以外的人和事,包括一些社会现象、伦理道德、家庭教育等。”

不知道深度近视的老师,是如何看我的文章的?是手里拿着放大镜,还是逐字逐句吃力地看?我不知道,老师看完一篇文章,要花费多少时间?或许文章是分段看的,中午看一部分,下午再看一部分。一篇文章看下来,可能需要一整天时间吧。

人老了,不但精力不足,而且看东西也模糊,何况一个九十多岁的老人。

“《女儿给我发工资》,尽管不算什么大事,却说明了一种教育理念,一个家庭的理念,一种尊重父母劳动的理念。大多数家庭,都是父母为儿女无偿付出,儿女心安理得地接受。尊重父母,就是要尊重父母的劳动。孝不能只挂在嘴上,更应该落实在行动上。父母给你看娃,你给父母发工资,看起来有些薄情,其实不然。你家的做法,有明示作用。你夫人的《殊途同归》和《一张白纸上画画》,让我看到了不同的教育理念,尤其《殊途同归》,不但文字流畅清丽,而且对学前教育观点也很新颖。所

写的三则现实事例,具有很好的示范作用。”老师如数家珍地对我说。

老师停顿了一下,接着又说:“在这方面,我做得就不好,年轻的时候,只知忙于工作,疏于对孩子的教育,三个孩子,都没上成大学。看了你夫人的观点,真替你们高兴。”

泪水模糊了我的眼睛。一向认识问题深刻的老师,至今还在关注关心着教育问题。妻子仅将她看到听到的一些对子女不一样的教育方法梳理出来,让年轻人参考而已,没想到竟然引起了老师的关注和思索。

朦胧的双眼中,我似乎看到了昏暗的灯光下,一位头发花白的老人,正趴在写字台前或坐在沙发上,聚精会神地看手机,一会儿脸上晴了,一会儿脸上阴了,一会儿唉声叹气,……

老师一口气说了二十多分钟,很少有我插话的机会。

我劝老师,你眼睛不好,平时多锻炼,尽量少看文章。

老师不以为然,说:“学习是一件愉快的事。活到老,学到老。只有不断学习,才能丰富自己的思想,脑子才能不朽,人才显得年轻,尤其心理上。知识就是驻颜术。”

“知识就是驻颜术。”这句话新鲜,我愣怔了半天,才回过神来。

老师说,对,人老先老心。一个人只要心不老,心里有了春天,就会一直保持年轻心态。春天在哪里?春天在知识中。

平凡人生

“蛋卷串门去了”

□伏萍

快乐家园

春节期间,朋友家的一条金毛狗,名字叫蛋卷,一个很形象,也很诱人的名字。可是,大年初四早上,主人便在朋友圈发出一条寻狗启示,说她家狗狗蛋卷一夜未归。

之前,她并不喜欢狗,甚至有些仇视和害怕。因为是儿子带回来的,便爱屋及乌装着喜欢。可是,当狗狗丢失的一瞬间,她突然感到心疼,才想起狗狗已经跟她共同生活了三年多时间,俨然已经成为家庭一员,它的丢失,让她有种失魂落魄的感觉:日不能食,夜不能寐。“蛋卷,你在哪里呀?”她甚至制作了寻狗视频,背景音乐竟然是《世上只有妈妈好》,可见蛋卷已经成为她的孩子了。

整整两天两夜都没有找到,朋友宽慰说,不要放弃,一定会找到的。而我却在心里嘀咕:凶多吉少,大过年的,也许被哪个好事之徒抓去狗肉火锅了,心里便一阵忧伤。因为,十几年前,我曾亲眼目睹一群单身小伙子,

将一条跑丢的小狗从楼上吊死,炖了火锅……

当然,我不能给她泄气,只能祝她好运,愿她早日找到蛋卷。还好,还好!第三天,她终于找到了蛋卷!主人发出消息:“感谢大家的关爱,蛋卷在群的传递中回到家里!”

照片里,蛋卷正欢快地走在家人前面,沿铁路线频频地往回返。大家都特别高兴,问她是怎么找到的?它去哪里了?她只淡淡地说:“庆华北院,蛋卷串门去了。”蛋卷失而复得,自然换来许多赞叹,大家终于可以放心啦!

主人还幽默地说:“我们给蛋卷讲大家帮助它回家的历程,蛋卷说:我记住了,让你们操心!”初六了,祝大家顺顺利利,好运连连!

是啊,这三天四夜的揪心,让主人似乎悟出了许多。她说,陪伴和彼此守望有多重要啊!时间久了,就是敌人也能成为朋友。我们先是一愣,但仔细一想,也不无道理。

的确,生活好了,人们的心态平和了,不再你争我抢,大家和平相处,这世间就真的多了一个朋友。

解决北方四岛领土争议不是一朝一夕就能实现

俄罗斯不急于和日本签和平条约 提“绝对条件”

俄罗斯外交部长谢尔盖·拉夫罗夫2月16日在德国南部城市慕尼黑会晤日本外务大臣河野太郎。

就俄日缔结和平条约谈判,拉夫罗夫告诉河野,签署条约的前提是日方承认南千岛群岛主权归俄罗斯所有,俄方不给谈判设定期限。

【开条件】

拉夫罗夫和河野在慕尼黑出席第55届慕尼黑安全会议。两人16日会面,随后分别接受记者采访。

拉夫罗夫说,他告诉河野,日方承认南千岛群岛主权属于俄罗斯是双方缔结和平条约的“绝对条件”。

南千岛群岛包括国后岛、泽捉岛、

南苏丹人道主义形势严峻

联合国难民署近日发布报告称,鉴于南苏丹爆发新的军事冲突,逃往邻国刚果(金)的难民数量激增。南苏丹政府军与反对派武装救国阵线近日在南苏丹中赤道州频繁发生冲突。由于该州与刚果(金)和乌干达接壤,5000多名难民逃往刚果(金)东北部伊图里省的边境村庄,中赤道州还有8000人面临流离失所。

报告称,难民们正在伊图里省的教堂、学校寻求庇护或在废弃的房屋甚至露天栖居,大多数是妇女、儿童及老人,其中包括患有疟疾或其他疾病的人。刚果(金)当局鼓励他们离开动荡的边境地区,进一步向内陆转移,以寻求进一步帮助。

根据联合国难民署最新数据,刚果(金)已收容了来自卢旺达、南苏丹、中非共和国的50多万难民,其境内还有449万人没有得到安置。联合国驻刚果(金)稳定特派团表示,联合国难民署已派遣更多工作人员前往伊图里省进行难民登记,并协助他们搬迁,但目前缺乏支持难民的资金,“难民抵达的地区大多数较为偏远,加上道路和桥梁遭到严重破坏,援助人员很难到达”。

南苏丹2011年7月通过全民公投宣布从苏丹独立,但总统基尔和前任第一副总统马沙尔之间的纠纷不断升级,从2013年开始爆发大规模武装冲突,已导致超过5.9万人死亡,700多人受影响。

2018年9月,南苏丹冲突各方在埃塞俄比亚首都亚的斯亚贝巴签署和平协议,为结束纷争带来希望,但包括救国阵线在内的一些反对派组织拒绝签署和平协议,而今年年初爆发新的冲突让和平形势充满变数。

过去5年中,南苏丹已经有超过400万人为寻求安全庇护而逃离家园,其中200多万人逃往周边国家。国际移民组织今年2月初发起总额达1.22亿美元的2019年南苏丹人道募捐呼吁。国际移民组织南苏丹代表团团长让-菲利普·肖伊说:“虽然有些民众已经决定或表示要返回家园,但许多人仍然居住在安置营地,他们无法在2019年年内返回。尽管政府与反对派签署了‘重振和平协议’,但冲突仍然导致大量民众流离失所”。

联合国儿童基金会日前透露,南苏丹的一个武装团体本月12日释放了119名儿童,这意味着从2013年该国冲突开始以来获释的儿童共超过了3100人。这次获释的儿童中有48名女孩,其中最小的年仅10岁。联合国儿童基金会执行主任福尔去年1月访问南苏丹时曾表示:“越来越多的儿童从南苏丹的武装团体和部队中获得了解放,虽然这是一个令人鼓舞的进展,但南苏丹还有很长的路要走,因为该国的武装团体和部队中仍有1.9万儿童兵。” □吕强

夫罗夫则表明愿意遵循这一约定继续对话。

【不着急】

拉夫罗夫在记者会上说,有关设定缔结和平条约期限一事,俄方向日方说明“设定(期限)一事本身就不可能”,“俄方没有设定任何期限”。

安倍有意赶在今年6月二十国集团(G20)峰会在大阪举办期间,与普京就和平条约内容达成基本一致。共同社报道,拉夫罗夫不设期限的说法旨在牵制日方计划。

就这一说法,河野坦言,解决北方四岛领土争议,缔结日俄和平条约“不是一朝一夕就能实现”。“不太可能一脚

进球,但会切实推进。”

安倍和河野拒绝披露谈判细节。在共同社记者看来,日俄缔结和平条约迅速取得突破可能性不大。一方面,双方就《日苏共同宣言》解读有差异;另一方面,由于安倍改变策略,打算让俄方先归还四岛中面积较小的两岛,而非全部,招致部分国会议员不满。

双方商定在日本举行下一次外长会谈,就早日协调拉夫罗夫访日行程达成一致。共同社报道,两名外长下一次会面可能在春季。双方同意4月2日就缔结和平条约谈判举行外交副部长级对话。

□刘秀玲

默克尔的“震惊”说明了什么?

美国方面对于进口汽车关税的“232调查”报告即将揭晓。美国政府此前屡次威胁要对进口汽车征收高达25%税率的关税。如果这一措施施行的落地,多国汽车业将遭受严重冲击。而实施汽车关税的原因,正是“国家安全”。

在日前闭幕的慕尼黑安全会议上,默克尔用罕见的不满语气表示,如果德国汽车被视为对美国国家安全的威胁,“那我们真的震惊了”。

一段时间以来,美国在贸易争端中祭出“国家安全”大旗的次数越来越频繁,连民用汽车贸易也上升到了危害国家安全层面,下一个被美国以“国家安全”为由打压的目标又会是谁?贸易保护主义已到了连美国自己的盟友都深感不满的地步。

去年美国以所谓“国家安全”为由宣布对铝进口产品开征高关税时,欧盟委员会主席容克曾指出,这不是为了什么国家安全的理由,而是为了保护美国国内产业的公然干预”。

默克尔“震惊”的背后,也显示出跨大西洋关系越来越明显的裂痕。在伊核协议问题上针锋相对,在北约军费开支上讨价还价,在贸易问题上

的矛盾,都显示出大西洋两岸的纷争在加剧,互信在降低。难怪今年慕尼黑安全会议的官方宣传片中,提出的一个重要议题就是——“跨大西洋同盟能否维持?”

默克尔在慕尼黑安全会议上发表讲话时,还使用了“冷战思维”一词。她在谈到俄德“北溪-2”天然气管道项目时,敦促美国“放弃用冷战思维”看待这一项目,认为该项目不会增加德国和欧洲对俄能源的依赖。

由于政治、经济等多种因素,美国对俄罗斯通往欧洲的这一管道项目一直冷眼相向。“冷战”这个当年美德等西方阵营与苏联等华约国家对峙时的用词,如今竟成为德国总理告诫美国的用语。

默克尔的“震惊”,以及她对美国盟友直言不讳的“对呛”,是国际社会对当前国际政治生态不满的缩影。“震惊”背后,让我们看到了贸易保护主义有变本加厉之势,看到了冷战思维依然存在,强权政治远未消弭。在这种情势之下,国际社会越发清醒地认识到,维护多边主义的声音需要继续加强,推进互利共赢的举措应该不断加强。

□郑汉根

「中国绿」为地球添生机

“中国绿”,源自先进的生态文明思想和绿色发展理念,源自集中力量办大事的制度优势,源自深度参与全球环境治理的大国担当

美国航天局日前在社交媒体发文:“世界比20年前更绿了!”美国航天局卫星在2000年至2017年间收集的数据显示,全球绿化面积增加了5%,相当于多出一个亚马孙热带雨林。更令人惊喜的是,仅中国的植被增加量,就占到过去17年里全球植被总增量的25%以上,位居全球首位。“中国的绿化模式成效非常突出”“感谢中国作出的巨大贡献”……外国网友纷纷表达真诚赞誉。

森林频遭滥伐、动植物生存环境日益受到侵蚀,面对这个世界难题,中国引领全球绿化面积“逆袭”的数据格外引人注目。事实上,为地球增添绿色,已是中国数十年的不懈追求。无论是三代塞罕坝林场建设者在高原上接力,创造出世界最大面积的人工林,被联合国环境规划署授予环保最高荣誉“地球卫士奖”,还是中国四大沙地之一毛乌素沙漠经过几代人的治理,止沙生绿,被联合国官员盛赞“值得世界所有国家向中国致敬”,还是曾被称为“死亡之海”的库布其沙漠经过近30年艰辛治理,实现“绿进沙退”的历史性转变,被联合国确定为“全球沙漠生态经济示范区”……中国始终是全球生态文明建设的重要参与者、贡献者、引领者。

“中国绿”,源自先进的生态文明思想和绿色发展理念。中华民族向来尊重自然、热爱自然,中华文明孕育着丰富的生态文化。生态兴则文明兴,生态衰则文明衰。新时代中国大力推进生态文明建设,努力建设美丽中国,实现中华民族永续发展。在辽阔的中国大地上,“绿水青山就是金山银山”“像保护眼睛一样保护生态环境,像对待生命一样对待生态环境”等凝聚起广泛共识。如今,“绿色发展”“生态文明”等理念和词汇已被纳入联合国文件,联合国副秘书长兼开发计划署署长施泰纳称赞这是“中国智慧对全球治理的贡献”。

“中国绿”,源自集中力量办大事的制度优势。随着中国不断推进生态文明顶层设计和制度体系建设,自上而下的决心和智慧正不断拓宽绿色发展之路。研究数据显示,过去17年,中国新增绿色面积的42%来自植树造林,32%来自农业。美国芝加哥大学能源政策研究所去年发表报告指出,2013年至2017年短短4年间,中国治理空气污染取得的进步“不管从哪种标准说都相当卓越”,而美国完成同样的任务用了数十年。联合国官员更是盛赞中国生态环境改善的速度是“人类历史上最快的”。快的背后,是中国的绿色动员能力和执行能力。

“中国绿”,源自深度参与全球环境治理的大国担当。同世界各国深入开展生态文明领域的交流合作,携手共建生态良好的地球美好家园,这是中国一以贯之的追求,也是构建人类命运共同体的应有之义。推动气候变化《巴黎协定》的达成、生效与实施,出资200亿元人民币设立气候变化南南合作基金,为太平洋岛国应对气候变化提供支持,建立“一带一路”绿色发展国际联盟,将绿色发展合作计划纳入中非“十大合作计划”“八大行动”……中国为其他发展中国家实现以绿色为底色的现代化提供着智慧和行动支撑。

“中国推动绿色发展革命,其历史意义将不亚于工业革命。”有西方学者称誉。生态文明建设关乎人类共同命运,建设绿色家园是各国人民的共同梦想。为了创造和呵护盎然生机,中国正在努力,并且真诚地同世界各国一起努力。 □刘新侯