

百姓人家

雪停了,白雪覆盖的路面湿滑难行,我小心翼翼地开车回临潼走亲戚。不到十一点,亲戚都来了,孩子们难得见一次,不怕冷地在院子里玩耍、打闹,尖叫声要掀翻左右舍的围墙。最忙碌的是坐在吸风灶前的弟妹,一边给灶膛添硬柴,一边指挥着侄女洗碗子洗碗。硬柴在灶膛里呼呼烧着,臊子在锅中不停翻滚。满院子都是诱人的香味。忙碌的侄女,连上厕所的时间都没有。盘子碗筷终于洗完了,才急匆匆地向后院走去。不一会儿,后院里就传来侄女惊恐的叫声:“爸,手机掉厕所了!”正在和大家说话的兄弟,立马像触电般向后院跑去。新农村建设,厕所都设在后院里,粪池统一通向卫生街的粪池。

捞手机

□王选信

侧的路面不断向南延伸,犹如一条臭气熏天的黑蛇在蠕动。身高的兄弟这几年少了锻炼,平时胳膊腿僵硬,弯腰都显得笨拙,今天像变了个人似的,连贯地重复着相同的动作。十几分钟过去了,兄弟才用戴着手套的手在池底摸索,摸了两圈,终于摸到了手机。待兄弟跳出粪池,侄女赶紧端来了一盆清水,把臭气哄哄的手机在盆里涮了涮,就到卫生间用吹风机吹去了,吹干了手机,侄女不放心,开车去县城找修理门市部。在水龙头上,冲洗了雨靴和手套上的污物,兄弟乐呵呵地坐到沙发上,像什么事都没发生,又和亲戚们拉起了家常。

人生感悟

乐在简

□耿艳菊

喜欢一个字:简。提起“简”,习惯地会扯出来“繁”。“繁”是一个热闹的字眼,花红柳绿,繁花、繁华、繁荣、繁茂。然而久了,就会繁杂、繁乱、繁忙,以至于“繁”成了“烦”。细水流年的小日子,“繁”是生命中不可承受之重。“简”就不一样了,视觉上就已经令人神清气爽了。简单、简朴、简洁、简明、简淡、简雅、简宁、简净……你看,和它在一起的字是那么低眉顺眼,甘愿作陪衬。宛若一对琴瑟相合的小夫妻,营造出快乐幸福的磁场,让人禁不住心生愉悦。丰子恺先生说“渐”的本质是时间,那么,“简”的本质应该就是快乐。我是一个喜欢收藏旧物的人,屋子里的角角落落堆满了瓶瓶罐罐,衣柜里塞满了衣服,百十平的房子被我塞得水泄不通。眼看着夏季来临,天气越来越热,狭小的空间让人憋闷,脾气像是纸做的,一点就着,在家里人无数次催促下,我决定大刀阔斧地修剪生活。忍痛割爱,该送人的送人,该扔的扔。这样一来,家里一下子空阔了很多,窗明几净,心也跟着亮堂起来了。也许好多人都是如此,有些东西留着也没什么用,扔了又觉得可惜,就这样迁就着、凌乱着。殊不知,生活本身就是一场删繁就简的过程,越简单越快乐,一如赤子。

人间真情

张婶的遗愿

□雷子

“张婶走了!”听到这个突然的消息,我心里“咯噔”一下。春节后上班第一天下班,我拿起外套刚准备出门,驻村帮扶工作队队长急急忙忙赶来对我说。张婶是我们包抓帮扶的贫困户,今年已经84岁了,身边只有一个儿子,已经46岁了,还没有成家。前年我第一次去他家时,知道了他的名字叫碎宝,我就问他:“碎宝,最近在干什么?”他笑着对我说:“挣钱么!”我发现他的笑不太自然,继续问他:“挣了多少钱?”“两个亿!”他还是那样笑着说,并有自豪的语气,我好像知道了些什么,没有再继续追问。后来通过村干部了解到,张婶生下碎宝的第二年,碎宝的爸爸就不辞而别了,张婶一个人拉扯着碎宝,可是,人们发现长大后的碎宝有一些问题,不但反应迟钝,意识有时也有些模糊。到了该上学的年龄,跟着其他娃娃们去学校上了几天,实在学不下什么,也就不去了。为了给碎宝治病,家里落得一贫如洗。娘儿俩住在两小间土坯房内,一间做厨房,一间盘了一个小炕,几十岁的儿子还和老娘挤在一个炕上,进门好像掉进了坑里,屋内的地面比门槛外低了好多。仰头看屋顶的一条檩条已经断裂,用一根木头顶住,门和窗子已经扭曲歪斜,合不上、关不严,里里外外乱糟糟的,唯一让人欣慰的是炕边堆着的几蛇皮袋

的粮食,让他们吃饭不愁。“这房子随时都有危险,怎么能住人?如果遇到下雨,屋里还不成了水坑?”看到这些,我心急地对同行的村干部说。第二天,我们和村组干部请来了工程师,立即拆除了那摇摇欲倒的两间危房,紧锣密鼓地开始了张婶家的危房改造工程。随后,我们给碎宝在一家企业联系了扫院子倒垃圾的保洁工作。我们帮扶队员凑钱还给他买了一辆三轮车,鼓励他干完保洁的活,搞一些小搬运创收。这样,一月下来最少也有两三千块钱收入,碎宝高兴地笑着说:“这比我以前的两个亿多多了!”去年进入冬季前,天气越来越冷了。一个双休日,我带上妻子开着车,拉着张婶去镇上转了一天,给张婶买了一身新棉衣和新棉鞋,妻子知道年龄大的老人头脚特别怕冷,还买了一个毛线织的帽子和棉袜,陪着张婶到大浴池洗了热水澡,剪了头发。当天,我们把张婶送到她门上时,街坊邻居一下子围了上来不停地夸赞,张婶好像一下子年轻了十几岁,气色也好了,更精神了。临走时,张婶把我拉到一边郑重其事地说:“雷局长,我想过了年就不当贫困户了,你看碎宝现在也能挣钱了,我们自己能行,政府就不要操心心了……”我当时一下语塞,但还是很快反应了过来,想着等过了年再和她详细说如何退出贫困户的事。可万万没有想到,还没等我说话,张婶这么快就走了。但我想,张婶走得是安详的、幸福的!



挑水

□张翟西滨

上世纪七十年代,我家由咸阳道北搬迁到道南的兴无村,虽说进了城,仍是一片棚户区。那会我读高中,又是独子,在我的记忆里,一天到晚颇为煎熬的是每天要为家里挑一担水,我身单力薄、瘦若麻杆,肩膀疼痛难忍且红肿脱皮。不久,咬着牙每天挑水,变成一种不可推卸的家庭责任,又变成一种生活习惯。偌大一片棚户区,仅有一处挑水的地儿且是手压井,全凭汲取地下水,它位于片区中心地带,比以前用绳索一桶桶从井中往上提拽强多了,但依旧要一上一下、循环往复,才能压出井水直至桶接满,既是手工活,也是力气活,一担水好几十斤重,此活大多是小伙儿、男人们干的。手压井旁边总是人头攒动,熙熙攘攘。颇有趣味的是,不是人在排队,而是水桶一个紧挨一个形成梯队。前方若走了一位挑水者,稍有松动间隙,立马就有人向前挪动空桶位置,以防不自觉的人胡乱插队。即使这样,还会有人因种种借口插队。若没记错,水压井有专人看管,全天开放并收取水费,一担水、两只桶,收费2分钱,在许多人看来,不是钱的问题,而是需要排队的焦躁。试想,中

午下班时间紧,做饭吃饭跟打仗似的,挑一担水排队等候少则20分钟、多则半个钟头,等得人心焦。冬室外水管时常上冻,水流如溪流,耗时又劳神;有时家中无水,等不及了,只好无奈向邻家“借水”做饭。晴天挑水,若逢雨季,胡同里曲里拐弯的土路稀烂,挑着重重的担子,深一脚、浅一脚,我曾多次滑倒,摔成“泥猴”。不由我们心自问:“吃个水咋这么难?”难怪有人戏言:“一条扁担宽又长,两只水桶吊两旁,走起路来歪晃荡,一不留神出洋相。”八十年代初,我们片区的水压井变成了自来水,算是一种幸福奢望和人生“解放”。直到1985年夏末秋初,我考入省城上学,可谓喜忧参半,喜的是脱产读大专,带薪拿文凭,机遇难得;忧的是我这么一走,家中吃水倒成了难题,加之,母亲年事已高,不由我惴惴不安。巧的是犯难之际,居委会通知家家户要通自来水啦!昔日手工“嘎吱嘎吱”的扁担声完全被“哗啦啦”的自来水声所取代,真是“人逢喜事精神爽”。如今,挑水的日子几乎消失。久居都市单元楼,自来水直接引到家里且有多个水龙头,随时随开、悠闲自在。那“嘎吱嘎吱”响,“咣当咣当”唱,洒一席水滴,抛一路欢歌,跌跌撞撞、摇摇晃晃的挑水情景,总在心头萦绕……

岁月留痕



美韩停止军演释放积极信号



2月27日,在越南首都河内,记者在国际媒体中心观看和拍摄朝鲜最高领导人金正恩与美国总统特朗普会面的电视直播。

美领导人第二次会晤未能达成协议的背景下,美韩这一举动对半岛和平进程具有积极意义。

缓和局势

五角大楼在2日晚发布的声明中说,美韩决定终止定于春季举行的“关键决断”和“秃鹫”系列联合军演,该决定反映出双方有意愿缓和朝鲜半岛紧张局势,支持通过外交努力达到半岛无核化的目标。

不过美国总统特朗普对此的说法略有不同。特朗普3日在推特上称停止军演是为了“节约数亿美元不能报销的开支”,强调这是他当总统之前就长期持有的立场。但他同时也表示“这个时候和朝鲜缓和紧张关系是好事”。

分析人士认为,特朗普在就停止军演的目的发表评论时把“节省开支”放在“和朝鲜缓和紧张关系”之前,或许是出于国内选举政治的考虑,不过无论他本人动机如何,从朝方一贯立场看,美韩停止军演都有

利于半岛和平进程。

朝鲜过去一直反对美韩举行联合军演,并多次提出抗议,认为这是“侵略战争、核战争演习”。去年,在多方共同努力下,半岛局势出现重大转机,朝韩领导人三次会晤,朝美领导人实现首次会晤,半岛问题重回政治解决轨道。在半岛局势出现向好局面之时,军演等军事行动无疑会产生负面影响,不利于半岛安全稳定。

去年6月朝美领导人首次会晤后,美国叫停了原计划于同年8月与韩国举行的“乙支自由卫士”年度联合军演。有分析指出,这在一定程度上降低了对峙,对缓和半岛紧张局势起到了积极作用。

继续对话

美韩此次叫停军演是在朝美领导人第二次会晤之后。朝鲜最高领导人金正恩与美国总统特朗普27日至28日在越南河内举行会晤,但双方未达成任何协议,令国际社会对朝美无核化谈判前景产生忧虑。

分析人士认为,美国在这一背景下叫停美韩联合军演,一定程度上展示了美国希望继续在朝鲜半岛推动无核化进程的意

愿,无疑将为未来朝美继续展开无核化谈判起到积极的推动作用。

实际上,河内会晤之后,朝美双方都对未来继续对话表达了积极意愿。朝中社3月1日报道说,朝美领导人认为,在河内举行的第二次会晤是进一步增进相互尊重和信赖、推动两国关系迈入新阶段的重要契机。为实现朝鲜半岛无核化和朝美关系划时代发展,今后也将继续紧密联系,并为解决河内会晤中讨论的问题继续进行建设性对话。

朝鲜最近两年来对国家发展战略进行了重大调整,从“先军政治”到全面开展经济建设,从计划经济到出现市场经济端倪,已经取得了可喜成果。从朝鲜积极拓展对外交往、密集展开元首外交来看,朝鲜希望营造一个和平与安全的周边环境,以贯彻落实一心一意谋发展的“新战略路线”。

分析人士指出,朝鲜半岛形势过去几十年的发展变化和曲折经历说明,坚持对话协商才是唯一出路。从目前朝美双方的表现看,人们有理由对双方继续保持对话抱有信心,对半岛未来前景抱有期待。

□江亚平 程大禹

艾滋病治疗奇迹再现“伦敦病人”或被治愈

据英国《自然》杂志3月5日发表的一篇文章,一名被称为“伦敦病人”的艾滋病患者,经干细胞移植治疗后已18个月未检测到艾滋病病毒。他可能成为继“柏林病人”之后艾滋病被治愈的第二人,但专家们谨慎认为疗效尚需持续监测。“伦敦病人”是来自英国的一名男性患者,其身份未公开。研究人员说,2016年,该患者接受化学疗法和造血干细胞移植,16个月后其体内检测不到艾滋病病毒,便决定停止抗艾治疗。自那以来,“伦敦病人”的病情已持续缓解18个月,但研究人员认为,说治愈为时尚早。迄今唯一公认被“治愈”的艾滋病患者是“柏林病人”蒂莫西·布朗。布朗同时患有

艾滋病和白血病,2007年在柏林接受放射疗法和干细胞移植,后来两种疾病均消失。不过,此后对其他多名患者开展的类似尝试均未获成功。

两人接受干细胞移植治疗的一个共同点是,干细胞捐赠者的CCR5受体出现一种罕见变异,可使人体对艾滋病病毒产生抵抗力。CCR5是艾滋病病毒攻击人体的一个主要入口。为治疗癌症,两人还分别接受了放疗和化疗,这可能也有助于消灭艾滋病病毒。不过,放疗和化疗均有副作用。与“柏林病人”接受全身放疗相比,“伦敦病人”接受了相对温和的化疗。研究人员认为,“伦敦病人”的经验可能更好推广。 □黄堃

研究显示海洋热浪频发威胁生物多样性

为评估从物种到生态系统所受到的影响,他们对所有大洋盆地发生的海洋热浪事件进行了量化分析。

结果显示,太平洋、大西洋和印度洋内

的多个区域极易受到热浪加剧的影响,因为这些区域具有较高的生物多样性;热浪会危害一系列生物过程和有机体,包括珊瑚、海藻和海带这些极其重要的物种。

□张家伟



3月4日,在德国科隆,人们在狂欢节“玫瑰星期一”大游行时向观众抛掷糖果表达祝福。当日,科隆狂欢节将德国规模最大的狂欢节推向高潮。 □遼阳 摄

印度本周有望与俄罗斯签署一份协议,从俄方租用一艘核动力攻击潜艇。合同金额30亿美元,核潜艇预期2025年交付,租期10年。

【大订单】

印度《经济时报》3月4日以多名知情人士为消息源报道,印度和俄罗斯7日可能就印方租用“鲨鱼”级攻击核潜艇签署一份政府间协议。印方将把这艘核潜艇命名为“查克拉-3”号。

租用合同金额30亿美元,是印度继去年花55亿美元购买俄方S-400型防空导弹系统后的最大防务订单。

S-400系统是在S-300系统基础上改进而成的俄制第四代防空导弹系统,2007年列装俄军,能够拦截和摧毁空天攻击武器,是俄军迄今最先进的防空系统。

这不是印度第一次向苏联或俄罗斯租用核潜艇。

印度1988年从苏联租用“查理”级670型巡航导弹核潜艇并命名为“查克拉”号,租期三年,随后归还苏联。2012年,印度从俄罗斯租用一艘“鲨鱼”级核潜艇,命名为“查克拉-2”号,租约2022年到期。

【待改装】

印度准备租用的“鲨鱼”级核潜艇自2014年以来封存在俄罗斯北方舰队主要基地之一、北海港口城市北德文斯克。《经济时报》报道,“查克拉-3”号将接受全面改装并安装印度本土研发的通信和探测系统,重新激活核动力反应堆。

按照多名消息人士的说法,改造后,“查克拉-3”号将如同一艘新潜艇。另外,“查克拉-2”号租约据信将延长5年,至2027年,直到“查克拉-3”号完成检修和测试。

与“查理”级一样,“鲨鱼”级是北大西洋公约组织给俄罗斯潜艇起的代号,指971型核潜艇。这是俄罗斯研制生产的第三代核潜艇,是“白蜡树”级885型攻击核潜艇问世前俄罗斯海军航速最高、最“安静”的潜艇。按照《经济时报》的说法,就隐蔽性能和攻击能力而言,“鲨鱼”级仅次于更新一些的美国核潜艇。

“鲨鱼”级经改进分为三型,“查克拉-3”号和“查克拉-2”号分别属于“鲨鱼”级三型和二型。印俄自2013年开始磋商租用“查克拉-3”号,2015年谈判取得进展,转而协商技术、租金等具体细节。 □王逸君

一个国际研究团队3月4日说,随着海洋热浪发生的频率不断上升,一些关键物种乃至整个生态系统将会受到深远影响。

由英国海洋生物学学会学者的团队在最新一期《自然·气候变化》上发表论文说,1987至2016年间的年均海洋热浪天数比1925至1954年间增加50%以上。