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自小深知求学难

1885年，伯母房氏和舅父把7岁的
于右任（原名于伯循）送到村中马王
庙学堂的私塾里上学。师从旬邑老儒
第五先生。初学识字，即习毛笔字。
房氏常以古代读书人头悬梁锥刺股的
故事教育小伯循，要他更加勤奋努
力。房氏对于右任要求严格。后来，
于右任在《怀恩记》中说：“伯母督课
每夜必至三鼓，我偶有过失，或听到
我在学校嬉戏，常数日不欢。”

每年清明节，房氏都要带着于右
任回祖籍泾阳县斗口于家坟茔扫墓，
在生母墓前，伯母房氏总是哭着说，
儿今年几岁了，读了什么书。于右任
闻声悲痛，读书不敢不勤。后来，在
其诗中回忆：“水环三面白公渠，垂老
重来醒故居，尤记阿娘哭阿母，报儿
今岁读何书。”

一日，于右任旷课。房氏拉着于
右任进到老师书屋，说：“娃娃今早旷
学，是我家教不严，请先生用戒尺罚
我。”随即跪下，伸出右手。先生动容
地说：“快起来，快起来！房氏说：

“先生要是不罚，我就自罚。”说着取
过戒尺，就要自打。跪在一旁的于右
任再也忍不住，哇地一声哭了：“先生
啊，不是我故意旷课，昨天回家，见
家里吃盐都十分困难，才这样做的。
您别怪娘、罚娘。都是我的错，您就
用戒尺罚我吧！”先生面冷心热，暗暗
赞叹：“家有如此良母，实为学子之大
幸啊！”

舅父家里和房氏家里一样贫穷，连
买盐的钱都凑不齐，学费成了大问题。
于右任只好利用学塾课余，到制作鞭炮
的乡间作坊打短工，小手弄得黑乎乎
的，小脸也弄得像小花猫，拿到挣下的
小钱，满面笑容。他把钱拿回家，交给
伯母房氏，房氏一边给他擦脸擦手，一
边怜爱地说：“你拿去买点好吃的吧！”
于右任说：“不，这是交伯母贴补家用
的！”房氏轻轻地叹息，自言自语：“娃

娃慢慢长大了！”
正因为于右任对上学的

艰难有切肤之痛，所以走上社
会后才十分重视兴学育才。

培养民族复兴才

1904年（光绪三十年），
于右任因编写《半哭半笑楼诗
草》反清被人告发，又因倡导
革命言论遭清廷通缉。清廷
密令逮捕拿办于右任。

于右任的乡友、三原义商
李雨田先生闻讯，以重金雇用
快差日夜兼程，奔赴开封，向
正在那里参加礼部会试的于
右任报信。恰在这时，西安的

电报局和路驿站均发生故障，致使清廷
缉捕于右任的公文延迟。

于右任逃离开封，逃亡上海，化名
刘学裕，入马相伯创办的震旦学院读
书。在恩师马相伯鼎力相助下，一面
求学，一面结交志同道合的同学。翻
书看报，对孙中山百折不挠的革命事
迹、政治主张及伟大的人格日益敬
重。他夜以继日，博览群书，广泛研
读西方哲学，包括托尔斯泰、卢梭、
黑格尔等，渐渐萌生出民族主义及爱
国思想的幼苗，创作出大量悲壮、可
歌可泣的优秀爱国诗篇。

于右任入学不久，震旦学院主管教
务的法籍神甫乘院长马相伯生病之机，
企图使震旦为教会所把持。马相伯愤
而辞职，学生相随离校。为解决离校学
生的求学问题，于右任找关系、筹资金，
并于1905年（光绪三十一年）聘用马相
伯、叶仲裕、邵力子等共同另行筹组复
旦公学，即今上海复旦大学，同年中秋
节正式开学。

于右任在震旦学院肄业后，赴日本
求学。

1905年，大批中国留日学生聚集
在日本文部省，反对日本文部省对中国
留学生的活动进行无理限制，无果，愤
然回国。于右任随同返回上海，为使这
些留日归国的学生能继续攻读，于右任
与王敬方等人继创办复旦公学之后，又
创办中国公学。这两所学校，为反对清
朝、反帝反封建的新民主主义革命，造
就了大批人才。

自 1907年募集资金创办《神州日
报》起，于右任每年都要同时筹款，给家
乡学校购买寄赠图书、文具，设立奖学
金，接济奖励贫困和优秀学生。

于右任深切体察到“民穷先废学”
“庙破竟无僧”。倡导“以百年树人之
计，植民族复兴之基”。1918年，于右
任统领靖国军，兵戎倥偬之机，部署成
立教育处，大兴教育。他率先在三原县
创办渭北中学、渭北师范、三原县中、三
原西关民治学校，恢复三原工职学校，
后又陆续兴办三原女中。特别是他一
手兴办的西关民治学校，此后三十多年
间，选建校舍、购置设备、聘请老师、筹
措经费，辛苦备尝但从不言及，也不许

大家以自己姓名命学校名称。于右任
在辖区20多县大举兴办教学，泾阳、富
平、淳化、凤翔、蒲城、临潼北部相继办
学成风；辅仁、立诚、尧山、咸林等一批
名校应运而立。

联合各界同办学

1922年，东南高等师范学校引发
学潮，驱逐了不称职的原校长，要求改
组校务，学生代表拟邀请陈独秀、章
太炎、于右任三人中的一位出任校
长。由于陈独秀行踪不定，政治色彩
太浓；章太炎隐居苏州，闭门不出；
最终在邵力子先生的帮助下，于右任
被学生代表的殷切恳求所感动，同意
接受邀请，建议把校名改为上海大
学，并亲自题写了校牌。

1922 年 10 月 23 日，在中共的积
极参与下，上海大学师生为于右任举行
了欢迎大会。大会上，教工代表称赞于
校长为“革命伟人，共和元勋，言论界之
前驱，教育界之先进”，对于校长到任表
示热烈欢迎。于右任谦和答词：“予
乃愿为小学生以研究教育，非好为人
师。”“予实不敢担任校长，但诸君如
此诚意……何况吾辈为有文化之人，
自当尽力之所能，辅助诸君，力谋学
校发展。”

于右任讲话激昂慷慨，纵横捭阖，
莘莘学子顿觉耳目一新。

邵力子以来宾身份发言：“于先生
谦言愿为小学生以研究教育，余望诸君
亦本此精神，切切实实地多求几年学
问。”于是，上海大学成立，于右任宣布
就职。

1923年 4月，李大钊到上海，被
聘任为上海大学教授。在李大钊推荐
下，于右任邀请邓中夏、瞿秋白到上
海大学分别担任教务长和社会系主
任，实行国共合作办校。办校期间，
于右任放手起用共产党人和进步人
士，又先后聘请蔡和森、恽代英、沈
雁冰、肖楚女、张太雷等到校任职任
教。在于右任和邓中夏、瞿秋白、叶
楚伧、邵力子、刘觉民等人的努力
下，上海大学很快成为第一次国共合
作时期在国内很有影响的一所大学。
上海大学由开办到国共分裂后解散，
为黄埔军校输送了一大批学员，在大
革命时期起了重要作用。

于右任执掌上海大学后，虽没有长
期坐阵学校，但为上海大学的建设和发
展付出了不少心血。一是延聘管理人
才；二是规划学科发展；三是完善管理
体制；四是制定学校章程。

于右任主持拟定上海大学章程，并
亲笔为章程题签，从而明确了“以养成
建国人才，促进文化事业”的办学宗旨。

孙中山对于右任兴办教育，十分赞
赏，当众称赞说：“方眼远大，深为根本。”

于右任不仅鼎力办学，对学生的活
动和诉求也十分关注。1926年，北京

“三·一八”惨案发生后，于右任对爱国
学生的遇难十分痛心，亲自筹款，帮助

陕西旅京学生会安葬死难和抚恤受伤
的陕籍学生。

1927年2月，于右任根据驻陕联军
总司令部的决定，将西北大学改建为西
安中山学院，校长刘会初、副校长李志
洲均为中共党员，培养军政党务、农运
妇运骨干；还创办了西安中山军事学
校，委派史可轩任校长、李林任副校长、
邓希贤（邓小平）任政治处长，为革命培
养人才。

1932年，于右任和杨虎城联手，奔
走呼号，为改造落后农业，亲自勘察选
址，在关中的先农后稷故里阳陵（今杨
凌区）筹备建成国立西北农林专科学校
（今西北农林科技大学），并亲自担任校
长。1939年，将其扩建为西北农学院，
填补了西北地区一直无大专农校的空
白。

1933年，于右任又在三原县城北
丰原东段村购地四百余亩，创办东段
教育林场，引进培育速生用材林和核
桃林，以便速见成效，为民治学校提供
经费。

1935年，于右任特邀上海建业公
司，为三原县民治学校修建教学大楼，
并陆续扩建校园，在校学生达 1000多
人，成为渭北各县规模最大、设施最好
的学校。盖楼使用至今，毅然挺立。

岳池校训显抱负

清朝末年，很多陕西人士纷纷南下
四川经商，于右任先生的父亲于宝文
（又名于新三）也随乡人前往四川，选中
了民风淳朴的岳池县城经商，其父亲曾
与人在岳池县城开当铺近二十年。于
右任先生也就在岳池度过了他的童年，
对岳池产生了深厚的感情。

1939年，于右任斥资3500银元，在
岳池县城西门外土观寺选中地块修建
一所中学，并以父名“新三”作校名，自
己任该校董事长。友人问：“为啥叫新
三中学？”于右任答：“父亲名新三，叫新
三中学，既有对父亲的敬意，还希望莘
莘学子成为‘三民主义之战士、顶天立
地之完人’。”

于右任为新三中学题写的校训是
“以学报国”。

儿子留学靠借款

1964年 11月 10日晚上 8：08，于右
任与世长辞，终年 86岁。他没有留下
任何遗言，人们便把他的《望大陆》一
诗，当作他的遗嘱。

于老去世后，其亲友及长子于望德
等共同开启了于右任身后留下的保险
柜，希望能找到秘藏的遗嘱。谁料，
开柜之后，展现于众人眼前的，竟是
于右任生前的日记以及为三子出国留
学筹集旅费学费而向他人借款未及偿
还完的三万多元借条，除此之外无任
何珍贵物品及财产契券。在场人士目
睹遗物，无不心酸，皆感叹、钦佩、敬仰
不已！ □吴树民
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汉武帝天汉元年（前100年），苏武以中郎

将身份持节出使匈奴，随带厚礼以示和平友
好之意。岂料事与愿违，因为遇上匈奴内乱，
苏武受到牵连而被无理扣留。敌人要他投
降，亮出利剑威胁，苏武挺直脖颈，面无惧色；
诱以高官厚禄，苏武还以蔑视和叱骂。匈奴
王见软硬兼施无效愈发震怒，也愈益想要这
位硬汉子归顺，于是把苏武置于一个大地窖
中幽禁起来，不给他吃喝。其时天降大雪，苏
武便捧起雪就着毡毛强咽下去。几天过去，
单于见苏武竟然不死，就把他流放到偏远荒
寒的北海去牧羊，声言：等什么时候公羊产了
羊羔就放你回去！

流放，就是要用贫贱困苦摧毁你，食粮的
供应自然是少而差。起初，粮未运到，苏武只
能掘取野鼠藏在洞里的草籽、果实来充饥。
但这并不是最严酷的考验，要命的是环境。
北海是什么地方？北海即现今俄罗斯贝加尔
湖一带，这是真正的胡天胡地，一年内半年
时间是冰天雪地的寒冬，朔风万里，边地惨
烈，人迹罕至，雁断云边，对于被流放者而
言，这无异是死亡之海，生命绝地。伴随苏
武的，除了一群羊就只有那根使者的节杖。
不难想象，幽囚此地，意志脆弱的人肯定撑
不了多久，因为没有谁告诉你要等到哪年哪
月。意志坚强者，一年、两年也许不成问题，
三年、五年恐已够呛，八年、十年呢？十八年、
二十年呢？怕就难说了。即使不冻死饿死，
孤寂、忧思、怅恨、久待、愤懑、异俗膻腥、语言
不通……这一切也会把人憋死、闷死、气死，
不死，也该发疯的吧？

苏武是极少数的代表，活得再苦，等得再
久，也要回归故国；节旄尽落，须发变白，依旧
矢志不渝。昭帝始元六年（前 81年），被困匈
奴一十九年的苏武终于如愿返回魂牵梦萦的
长安。

谁能说苏武不是大英雄！
是的，苏武之忠心爱国，感人至深。但讲

苏武的情怀如果仅止于此而不及其他，那就
不免失之简单化，大英雄的精神世界要丰富
得多。

天汉二年，即苏武滞留匈奴第二年，汉将
李陵与匈奴作战，寡不敌众，兵败投降。苏武
初闻这一消息，十分惊诧。两人同朝为官，相
知甚深，李陵不是那种贪生惜死罔顾名节的
卑怯之辈，更非见利忘义卖身求荣的宵小之
徒，相反，他勇当大任，奋不顾身，事亲孝，交
友信，大有国士之风，他怎么会屈节投敌呢？
再说，李陵的老母和妻子尚在，只此一点，他
也没有背叛汉朝的理由。也许，他是在事不
可为的情势下暂留有用之身以图将来？这种
身在敌营而欲有所为的事，古今并不少见。
就说那个屡建军功，被封为浞野侯的赵破奴
吧，太初二年与匈奴左贤王交战，兵败被擒，
投降。但他人在番邦心在汉，就在苏武来匈
奴不久，参与了缑王谋反，意欲劫持单于之母
归汉。虽然事情败露，但已在匈奴娶妻生子
的他仍然逃回了长安。

后来的消息证明，李陵的投降的确大可
质疑：作为汉军的偏师，他率领五千步卒深入
敌境上千里，足历王廷，与匈奴的十万骑兵交
战，敌我力量相差悬绝，但将士们上下一心，
个个奋勇，斩将搴旗，追奔逐北；疲兵再
战，依然视死如归，以一当千，十余日转战
绝域，创病皆起，沬血饮泣，直到矢尽粮
绝，援军不至……

诚然，李陵之降究竟是真是假，尚需待以
时日让事实说话。岂料皇帝震怒，杀了李陵
全家，灭其三族。

多年以后，李陵奉单于之命到北海劝降
苏武。李陵诉说他初降时，忽忽如狂，自痛负
汉，加之牵念系狱的老母，内心实在不欲降番

的悲苦，苏武并不曾予以驳斥，他相信这并非
假话；李陵抒发“陛下春秋高，法令亡（无）常，
大臣亡（无）罪夷灭者数十家，安危不可知”的
怨气，苏武也不接他的话茬，因为他说的是事
实。苏武只向李陵表明了自己誓死不降的态
度：“不管怎样，皇上待我苏门不薄，为了使
命，虽蒙斧钺汤镬，诚甘乐之。如果必欲降
武，我愿即死。”李陵此行本就是奉命而来，心
情复杂而沉重，听罢苏武的一番表白，感其至
诚，不禁泪下沾衿。

接下来的几天里，两位同是天涯沦落人
的朋友把酒共饮，互诉衷肠。一个悲叹：子卿
兄虽然这多年艰苦备尝，但将来回国自是汉
朝功臣，必将名标青史。可我李陵呢，我岂不
想忠君爱国，可君杀了我全家，这个国我还怎
么爱？生，故国难回，背负骂名；死，埋骨异
土，无颜面对祖先，这彻骨的永世的痛，苏兄，
除了你我向谁说。一个表示：世上的人事是
复杂的，各有各的情况，我不可能投降匈奴，
你也不会再回长安。但我理解你的委屈与无
奈，相信你身陷异域却依旧眷念故国，请放
心，国度和身份都无法阻断我们的友情……

其后，苏武接受了李陵让其妻送来的牛
羊数十头。后来，两人又几度见面，人渐老，
情依旧，伤别离，“泣把李陵衣，相看泪成血。”
（李白《苏武》）

谁说这不是大英雄的仁者情怀！
大英雄之“大”并非走极端，绝对化，而是

善于把原则性和灵活性很好地结合起来。苏
武没有把某些理论观念奉为僵化的律条，画
地为牢，将一切与“胡”字沾边的人事拒于门
外。大约在太始二年（前 95年），率部驻牧北
海的匈奴於靬（wūjiān）王因为打猎遇见了苏
武，苏武向其传授结网、纺丝绳和矫正弓弩的
技术，於靬王高兴，便送给苏武衣服和食物。
两人逐渐熟悉起来，於靬王敬佩苏武的精神，

苏武感激对方的友善，彼此成了朋友。几年
后於靬王得了病，还派人送给苏武一批马匹、
牛羊以及帐篷、陶罐。苏武想事透彻，通脱不
拘：匈奴上层不会是铁板一块，人人好战，於
靬王的食物里既没有砒霜，衣服里也没藏着
机关暗箭，我何乐而不受？大漠茫茫，来日遥
遥，不争取吃饱穿暖健康地活下去，怎么等到
回国的那一天？

还有一桩不常被人提起的事，那就是苏
武还曾娶了一位匈奴女子为妻。这桩万里姻
缘的详情，我们现在已无从知晓。因为写《汉
书》的班固先生抱持传统观念，以为娶“胡妇”
不是什么光彩事，所以在《苏武传》里只一笔
带过，而且是侧面着笔：汉宣帝怜悯苏武老而
无子（前妻之子因犯罪被处死），问苏武在匈
奴可有儿子？苏武这才说出“胡妇适产一
子”，取名通国。敢问，娶匈奴女子为妻就有
损英雄形象吗？汉匈两家，战战和和，打起仗
来，敌方我方，和平时期，友好邻邦，胡汉结亲
者，从上层到底层，代不乏人，缘何困处绝域
的苏武就不可以呢？京剧《苏武牧羊》里说：

“娶媳妇就娶媳妇，不归降就不归降”，“做忠
臣又何拒好逑成双？”其实，这“娶媳妇”与“不

归降”不仅两不相伤，而且前者于后者有助。
撇开感情的需要不说，单说生活，处在平常状
态下的人尚且需要有个人相伴相扶，何况身
处冰天雪地的北海要与各种磨难长期鏖战
的苏武。十九年的漫漫长途上，除了贫困，
风雪灾害，疾病感染，野兽威胁，盗贼袭扰，
幽独孤愤……如果没有李陵、於靬王和其他
不知名的好心人的资助照料以及家庭的温
暖，苏武能不能撑持十九年还真不好断定呢。

千里绝域，万里心胸，悦纳友好，不拒佳
人，谁能说大英雄不可有达人情怀？

逆境绝域，方显英雄本色。苏武以他高
尚的品格、博大的襟怀和卓越的才干迎来了
上下四方敬佩的目光，但他没有自封神圣，目
无下尘，而是把自己融入北海这个过分冰冷
却也有人间烟火的温热，虽显蛮荒但也向往
文明的世界，而这个包括那位“不合格叛徒”
的故人在内的多样人间也便接纳了他，给他
温暖抚慰，给他陪伴搀扶，目送他一步步走过
十九个秋冬春夏的轮回……

自然，也还得感谢上苍，近二十年的时光
里，不曾施与他危及性命的病患，只赐给他一
脸沧桑，两鬓霜雪。 □冯日乾

■人物春秋

■钩沉

——苏武的故事

世界之大，无奇不有，各国、各民族之间
在很多方面都有差异。比方语言就有很大的
差异。至今各国、各民族之间对话还需要翻
译。这是由早先各国、各民族之间少有来往
造成的。而之所以少来往则是由于交通阻绝
和信息闭塞造成的。以欧亚大陆和美洲大陆
为例，在哥伦布发现美洲大陆以前，欧亚大陆
和美洲大陆远隔大洋，千万年间互相不知道
对方之存在，又怎么会说同一种语言呢。

但是，人类在其发展过程中，却有一个惊
人的相同，就是在计数上，几乎都不约而同地
用十进位。

咱们中国的度量衡，在秦以前，各个诸侯
国之间并不统一，但统一的都是十进位。秦
灭六国统一中国后，也统一了度量衡。度是
寸、尺、丈：十寸一尺，十尺一丈。量是升、斗、
石：十升一斗，十斗一石。衡是钱、两、斤：十
钱一两，但过去十六两是一斤，这是一个奇怪
的例外。后来有了钱币，自然也是十进位：十
分一角，十角一元。

但是十进位主要还不表现在这里，而
是表现在计数到十，便进一位，然后二十、
三十……再到十的时候，又进一位到百；百到
十，进一位到千；千到十，进一位到万；然后十
万、百万、千万，始终都是十进位。

为什么会有这种惊人的相同呢？这同咱
们人类的身体有密切的关系。咱们人类，皮
肤有不同，语言有不同，但相同的都是两只
手，两只脚。每只手、每只脚各有五个指头。
两只手伸出来则有十个指头。想来最早我们
人类计数的时候，最方便的就是拿自己的两
只手来比画，伸出几个指头就是几。但最多
只能伸出两只手十个指头，再多就没有指头
了。怎么办呢？先把这十个指头的数记下
来，重新再伸指头。这样一次又一次，自然而
然就以十来进位了。可想而知，如果我们人
类两只手不是十个指头，而是八个或者十二
个，那就会是八进位或十二进位。如果我们
人类是三只手，十五个指头，则很可能就是十
五进位。由于伸出一只手是五个指头，两只手是十个指头，所以

“五”和“十”这两个数被我们所重视。即以年龄为例，逢五，特别
是逢十，大都会隆重地庆祝的。

或许有人问：我们人类是两只耳朵、两个眼睛，那为什么不用
二进位呢？问得好。但是我要说，如果我们人类的耳朵和眼睛也
像手一样灵活地可以向他人比画数字，那说不定就是二进位了。
可惜它们远远没有手和指头灵活，所以只好让位于手和指头。

中国的计数中还有一种以十二为单位的。计年中有“纪”这
样一个量词，一纪是十二年。英语则有“打”（dozen），一“打”也
是十二。为什么会有这种十二为单位的计数？显然同一年有十
二个月这个数字有关。咱们中国因此还有十二属相，有“子丑寅
卯辰巳戊未申酉戌亥”，但归根究底还是十进位。无论“纪”还是

“打”，到十便进位，10纪、20纪，10打、20打，不会又到十二才进
位。唯独老秤十六两一斤，让人觉得困惑。肯定有它的原因，不
知道罢了。 □北静

■往事

于右任为民族大业兴学育才
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