

人生感悟

意外的风景

□王云丽

此时,临近子夜,我背窗半躺,倚靠在沙发床上,外面,江南的雨,正下得浓密热烈。扬州,是计划之外的意外。仅仅因为昨晚突然想起那句“烟花三月下扬州”,像磁铁,瞬间攫取了我的心魂,让我今天不顾只身去了瘦西湖。水面,淡淡的烟雨迷蒙,我静静地站在桥上,看黑天鹅嬉戏,看鹅黄的垂柳在微风中荡漾,看船儿驶过水面波光粼粼……我静静地站着,平静远眺水面。

任发丝在细雨中一次次迷离了我的眼,任裙裾在风中撕扯。我没伸手去拨拉,希望在这江南雨季是性感的、骨感的、迷人的……那一刻,不仅想起“雨巷”,想起那位丁香一样撑着油伞妙曼而来的姑娘,更想起一个词:时光,宛在水中央……一直觉得,必须,也只有内心丰富,才能摆脱那些生活表面的相似。常常,幸福在我们以为失去的时候,它却在来的路上;而你以为已经拥有时,可能,它正在失去的

途中……我常常想,等待是一种美好的状态,因为它包含了无数的可能性。正如,有些人,一旦遇见,便一眼万年;有些心动,一旦开始,便覆水难收。生活中,让你哭到撕心裂肺的那个人,一定是你最爱的人。让你笑到没心没肺的人,是最爱你的人……我常常自守:无论发生什么,都不要放弃自己的坚守、自己的初心!坚定走下去,肯定会有意想不到的风



景……风雨里,五亭桥上,一个远道而来已浑身湿透的女子,激灵打几个寒颤,抬脚下石阶前,缓缓转身,浅笑回眸,微笑,从容、沉静、馨香。此时,念起,会心一笑,仍旧温暖……

人间百态

珍贵的福利

□秦永毅

上午正在办公室看报纸,忽然听到几声敲门声。自从退居二线以后,办公室一下子冷清起来,一年到头,除了送报纸、浇花的外,几乎没有人来,门可罗雀,偶尔响起的敲门声变成了一种珍贵的福利,带给我希望和惊喜。

人进来了,来的是稳生。稳生是我的同事,十几年前就认识了,那时我在局里主持工作,稳生从部队退伍,是我给他办理的报到手续。同一批分配的有十几个人,现在,只有稳生还和我住在一起。

自从认识我后,稳生每次到局机关办事都会来看我。刚开始我在领导位置上,心想他来找我也许是为了联络感情,给以后办事做铺垫,于是没太往心里去,对他纯粹是礼节性地招呼一下。

其实稳生从来没有找我办过事。他退伍后就一直在位于景区的收容站上班,后来是我把他从离家很远的郊区调到了交通相对方便的县城干休所,方便他照顾农村的家。那次调动对我来说是举手之劳,没想到稳生却一直记在心里。

退二线后,我最怵上灶,一个近60岁的老汉,跟着一大群年轻人排队等着吃饭,感觉像插着草标卖自己一样。有次老伴不在家,自己又懒得上街,便硬着头皮到机关灶吃饭。六七分钟的等待让我每一秒都沉浸在尴尬中,实在忍受不了便掏出手机浏览,以逃避焦躁的心情。忽然听到有人轻声唤我,扭过头,是稳生。稳生说:“老领导,饭我已经替你打好了。”顺着稳生的手指看去,一个装得满满的、冒着腾腾热气的餐盘放在不远处。稳生说他到机关灶找人,刚好看见我站在长长的打饭队伍后边,怕到我跟前没饭了,便悄悄托排在前面的朋友帮我打了一份饭。

稳生今天到局里送报表,顺便来看看我。其实稳生每次来看我就是和我坐坐,聊些无关紧要的话题,等到了吃饭时间,我俩找一个小饭馆,边吃边聊。吃完饭,道个别,各自返回岗位,盼望下一次“珍贵的福利”。



人间真情

快乐小兔子

□梅小娟

他,是快递员。快乐小兔子是他的微信名,当我问及真名时,他甜甜地笑,说:“姐,你就叫我小兔子吧,我是只快乐小兔子。”看着他的微笑,明媚、亲切,像是熟悉的亲人。第一次让他寄快递时,是从同事那里要来的号码。“好嘞,姐,半个小时后上门取件。”话筒里传来的声音,阳光、饱满,像迎着风的向日葵。“姐,第一次我不收费,下次有事再呼我!”他掏出他的名片,递到我的面前,接过明信片仔细端详,底子上是一群相亲相爱的小兔子挤在一起,萌萌的,彼此温暖,看得我心里说不出的柔软。“姐,第一次不收费是我自己定的,公司没有这样的优惠,我自己垫钱揽客户呢。”话没说完,就骑着车走了。

有时寄快递会跟他聊天,刚开始,他只是低头简短回答。久了,他的话多了起来,会说他乡下的父母,会说他襁褓中的孩子。说到孩



子,他脸上的线条柔和极了,眼里似有淡淡的雾霭在荡漾。我问,怎么就有孩子了呢?城里像你这么大还在念书呢。他低了头,脸红红的,许久,抬头看着我,鼓起勇气告诉了我关于他的故事。读书时,不好好学习,和一个女孩谈了恋爱,并有了孩子,当时的他们只有十九岁。书是念不下去了,女孩家长急了,到学校闹事,两个年轻人凭着一腔热血和对爱情的憧憬,跑了。

从此,开始了他们的流浪生涯。我惊讶极了,以为这是故事,“那,你们双方的家长不是很伤心吗?”“是的。”他低头叹息,“我们的不懂事,伤了父母的心。”

他带着女朋友来到了这个城市,并固执地生下了第一个孩子,他的父母辗转找到了他们,希望他们把孩子能送回家抚养,他哭了,向父母倔强地说:“我一定要把孩子留在自己身边抚养长大,不管多苦多难!”

从此,他和孩子一起长大,用羸弱的肩膀扛起了一个家的责任和担当。干过理发,学过厨师,提起自己现在的工作,他的自豪溢于言表。“姐,我是公司星级员工,我们公司都上市了!”双眸像星星般闪闪发亮。说起孩子,他一直笑着,眼睛里是满满的疼爱,说:“姐,我现在有三个孩子,老大是个男孩,还有一对双胞胎女儿。我和孩子妈妈一起陪着孩子长大!再也不会让我的孩子承受没有父母陪伴的苦了。”

几日前,他到我们单位取快递,忙得手忙脚乱,忙得拾不起头来,浑身却洋溢着掩不住的喜悦,我问他:“小兔子,什么事这么高兴?”他手上有条不紊地打包,抬起头乐呵呵地对我说:“姐,公司给我租了一套两居室,过几天,孩子外婆也要来认亲了!这是我给她们买的票。”他扬了扬手机,一溜烟走进了风里。

初春白蒿香

□辛磊

初春时节,如果雨量充沛、阳光充足,在河滩地上、荒坡坎边你就会看见白蒿悄悄地伸开了嫩嫩的茎,叶面白茸茸的。它们每年都是以这种方式迎接春天,镇安当地人又称白蒿,医书上说白蒿具有清热利湿、凉血止血的功效与作用,常用于治疗肺热咳嗽、咽喉肿痛、湿热黄疸等疾病。

记得小时候,我家兄妹6人,生活困难,也正是白蒿,让我们的生活能够维持。从正月起,家乡河边的土坡上,荒山野地里,白蒿就开始密密麻地生长。每逢星期天,母亲装上大半天的口粮,一大早就带着我去采摘白蒿,她挽起袖子,身形矫健、动作麻利,专挑那些叶子青翠嫩白的白蒿,半天下来就能采摘四五十斤。现在生活好了,在菜市场、超市里也有白蒿卖,人们吃白蒿不为果腹而是图新鲜。

人都说“正月是蒿菜,二月后当柴卖”。吃白蒿是要讲究时节的,过了农历二月,它就干涩难咽,只能当柴禾烧了。鲜嫩的白蒿和香喷喷的腊肉是最佳搭档,白蒿可以一直吃到农历二月底,等白蒿老了,腊肉也就吃得差不多了,想再吃上这道白蒿炒腊肉,

就要等到来年了。母亲最擅长做白蒿炒腊肉,这也是家乡镇安的一道名菜,一直享有“登盘香脆嫩,风味冠蔬蔬”的美誉。母亲把摘来的白蒿放在塑料盆内,加上清水浸养两天,再将白蒿除根,剩下的嫩茎切成半寸长一段,腊肉切成丝。接着,用旺火爆炒腊肉丝,再加入白蒿叶片和大葱煸炒,最后加入调料,起锅时淋上小麻油即成。腊肉金黄,白蒿青白,夹一筷子送进嘴里,脆嫩爽口,醇香柔润。

每到正月,在镇安县城,上至宾馆酒楼,下至百姓餐桌,都少不了白蒿的身影,也许正是因为期待一年才能吃到最嫩最新鲜的白蒿,人们才倍加珍惜这段时光。春天的镇安山青水秀,鸟语花香,具有“小江南”风韵,面对春色,约上几个好友,把酒临风,交谈甚欢,席间自然也不乏了一盘白蒿炒腊肉,食之唇齿留香。席间,从河边的土坡边又隐约飘来白蒿独特的香气,恍惚中整个人都醉倒于早春“小江南”镇安的暮色之中了。

岁月留痕

完善外籍劳力就业环境

日本要求外国劳动者报酬不得低于日本人

关于将于4月1日、旨在扩大接纳外国劳动者的新在留资格“特定技能”,日本政府3月15日公布了规定该资格详细运用规则的政令及省令。要求企业确保外国劳动者获得与日本人同等或以上的报酬,并掌握外国劳动者的健康状态。日本政府希望借此完善雇用环境,在人手短缺的行业吸引拥有技能的外国人才来日就业。该政令省令将与《出入境管理及难民认定法》修正案一同于4月1日起实施。

上述命令要求,雇用利用新在留资格在日本的外国人的企业,需向外国劳动者支付的报酬必须达到与日本人相同或以上的水平。报酬原则上需存入存款账户。还要要求企业遵守劳动相关法律,以及不得在1年内出现失踪者。日本政府预计,获得新在留资格的人主要从完成实习的技能实习生转变而来。在2018年的临时国会上,技能实习生被指出存在低工资和长时间劳动等问题。日本政府将明确企业应遵守的规则,杜绝外国人被非法当成廉价

劳动力使用。可以在日本国内企业工作的外国人需年满18岁,且具备必要技能水平和日语能力。为了证明自身能够以健康的状态工作,日本政府要求外国人必须向接收企业提交健康诊断证明。此外,政府还将确认外国劳动者是否被征收保证金,防止不良中介参与其中。关于外国人的支援计划,日本将提升法务省入国管理局的等级,于4月成立出入国在留管理厅。由获得该厅许可的业界团体等注册支援机构,代替企业

制定和实施外国人支援计划。接受企业必须曾接收过中长期留在日本的外国人以及具备能够以外国人可以理解的语言提供咨询服务的体制。基于支援计划,企业和注册支援机构将充当租赁合同的保证人,确保外国人找到住所,并在开设存款账户等生活方面提供必要的支援。还将支援外国人学习日语。日本政府设想以看护、建筑和农业等人手短缺的14个行业为对象,在2019年度起的5年里引进约34.5万名外国劳动者。 □王欢

法媒:埃航坠机黑匣子运抵法国

调查需至少1个月



当地时间2019年3月14日报道,美国波音航空公司新机型737 MAX 8(尾号N342RX)停在纽约州纽约拉瓜迪亚机场的门口。3月13日,美国联邦航空管理局对外发布紧急命令,将停飞所有波音737 MAX系列飞机,而这是最后一架降落在美国的737 MAX。

据人民网巴黎3月16日电 据法国媒体报道,法国航空事故调查局(BEA)受埃塞俄比亚当局委托,于3月15日正式启动埃航不久前坠毁的波音737 MAX 8黑匣子的分析工作,调查团队将由国际专家组成,包括来自美国的独立调查机构美国国家运输安全委员会(NTSB)的调查员。

据法国《国际邮报》报道,埃塞俄比亚航空公司首席执行官沃尔德·格布雷马利阿姆(Tewolde Gebremariam)最初曾表示将黑匣子运往美国,后声称考虑到时间和距离因素,欧洲可能更为合适。法国Arte电视台网站则指出,埃塞俄比亚当局因没有技术检测Max机型

的黑匣子,所以将黑匣子交由欧洲调查局,以避免与美国发生利益冲突。法国媒体也指出,埃塞俄比亚当局曾请求德国出面调查,但受婉拒。由于飞机在美国制造,一些专家认为将黑匣子交付欧洲可以减少外界批评。目前所知,黑匣子调查需至少一个月,以获得完整的数据分析。此前,法国航空事故调查局曾于3月13日宣布,调查进度及结果将交由埃塞俄比亚当局,以决定发布方式。

根据法国媒体报道,目前航空专家对波音737 MAX 8的坠机原因猜测,集中在该机型反失速系统上。五个月前,印度尼西亚航空公司同款机型的坠

机事故与埃塞俄比亚航空公司的坠机有许多相似之处:都是新飞机,都在起飞后不久坠毁,飞机起飞后都经历了不均匀的爬升和下降。

根据法国《航空日报》网站(air-journal.fr)报道,对印度尼西亚航空公司坠机事件的调查显示,问题可能来自于波音737 MAX 8的“机动特性增强系统”(MCAS)。“机动特性增强系统”的功能是促使飞机机头向下,避免飞机失速。一般情况下,该系统会在飞机的迎角超过基于空速和高度的门限值时启动,或当飞机的迎角信号异常时,也会触发该系统。《航空日报》网站指出,根据一位飞行员的说法,可能是飞机的角传感器(AOA)故障,导致该传感器向软件发送的信息有误,又或者传感器本身的数据反馈系统就有故障。

法国《西南报》报道指出,波音目前共有370余架737 Max在服役,原计划今年年底前交付近500架。关于波音坠机对竞争对手空中客车的压力,《西南报》分析指出,在短期经济层面,空客有可能从波音危机中获得好处,特别是空客已占据中程运输市场60%的明星机型A320。但是,《西南报》也指出,空客目前面临订单数量大的压力,共有超过6500架A320订单在等待交付,需要十几年才能陆续完成,因此无力满足市场激增的需要。此外,空客也在提高新款机型A320Neo的产量,但生产线也已接近饱和。

继续支持库尔德武装

美国计划在叙利亚境内留驻将近1000名军人,继续支持叙利亚库尔德武装。美国《华尔街日报》3月17日以不愿意公开姓名的多名美国政府官员为消息源报道,尽管土耳其政府多次威胁要越境进入叙利亚东北部,打击它认定为库尔德工人党分支的叙利亚库尔德武装,美国方面决定不放弃支持这支武装。美国主导下,国际联盟2014年9月在伊拉克和叙利亚发起针对极端主义组织“伊斯兰国”的军事行动。在叙利亚,库尔德武装是美军打击“伊斯兰国”最依赖的盟友。按这些美国官员的说法,要推进“支持计划”,美方需要保留现有驻叙美军的近一半,即将近1000人。不过,一旦认定在叙利亚境内保留这一数量的美军过于冒险,美方可能改变想法。美国白宫去年12月宣布,“伊斯兰国”在叙利亚已经崩溃,美军将撤离这一中东国家。这一决定在美国国内和盟友中招致反对和担忧。美国总统唐纳德·特朗普随后多次重申撤军决心,但没有发布撤军时间表。白宫发言人萨拉·桑德斯2月说,美国将在叙利亚境内保留大约200名军人。一些媒体认为,这一数字后续增加至大约400人,其中200人部署在叙利亚东北部,其余人员驻扎在叙利亚南部坦夫美军基地。 □闫洁

对枪械有兴趣……塔兰特的父亲2010年因为癌症而去世,时年49岁。媒体报道,父亲早逝让他感觉自己的生活失去了方向。塔兰特告诉家人,他需要独处一段时间,因而离开健身房,去亚洲和欧洲旅行。按照格雷的说法,“一定是他(塔兰特)在海外的旅行生活改变了他”。

确实,塔兰特行凶前在网络平台贴出一份“宣言”,74页篇幅,提到射击游戏对他的影响;同时,他说,他的“世界观”经过许多年、游历过世界许多地方以后得以形成。【信奉“阴谋”】塔兰特现年28岁,在“宣言”中自述相信一种阴谋论,认为西方人口正在有计划地由非欧洲人口取代。这种“理论”在白人至上主义和极右翼分子中间颇为流行。

另外,他承认,他的“信仰”唯一来源是互联网。塔兰特声称,一名瑞典小女孩在2017年4月恐怖袭击中丧生让他觉得无法继续“玩世不恭”,而“全球化分子,反白人前银行家”埃马纽埃尔·马克龙同年5月赢得法国总统选举让他“不再抱希望”。

他把移民称作“入侵者”,毫不讳言自己是“恐怖分子”。他声称,在法国旅行期间,“我决定了要采取行动,要付诸暴力对抗入侵者”。 □陈宇

【失去“方向”】塔兰特2009年至2011年在一间健身房上班。健身房经理特雷西·格雷说,她的印象中,塔兰特作为个人教练颇为“敬业”,看不出会作出极端举动,不像



3月16日,在新西兰赖斯特彻奇,警察在道路路口警戒。新西兰南岛克赖斯特彻奇市15日发生枪击案,目前已造成至少49人死亡,48人受伤。 □朱其平 摄