平凡人生

与鸟为邻

□曹春雷

这个春天,我每天都在鸟声中醒来,是的,每天。

当初在这里买楼时,亲友们都说在城边,太偏僻,我却执意要买。偏有偏的好处,地远心自偏,价格便宜,且周边安静。窗外就是一片树林,郁郁葱葱,树林的尽头,是一条河。择水而居,是最好的。

我的决定是对的。清晨,不用定闹钟,鸟们就会来唤醒我。我还在沉睡时,鸟声入梦,高一声低一声,单调的、宛转的,高歌的、低唱的……于是我睁开眼起床,我太想看看,到底是哪些鸟在叫。

当我下楼走进树林时,仰头望去,只听树叶扑簌簌响,只见鸟影晃动,根本就分辨不清是什么鸟。树太高,而树叶太过稠密。这里的树,没有经过绿化工人的修剪,长得随意。你和我握手,我和你搭背,太过亲密。我喜欢这些有着原始本色的树木,一切按照自己的意愿生长。我想,鸟儿们也是喜欢这样的吧。

有时,我是能看清一些鸟的。比如斑鸠,成双成对,在树林下的地上散步,叽叽咕咕说着情话,对我的到来毫不在意,大概以为我只是一棵会移动的树吧。直到我走近,它们才扑棱棱飞起来。

有一天中午,林子里很安静,鸟儿们不约而同闭了嘴,如大海抹平了波浪。我凝神读书,却听到了"笃、笃"的声音,我立刻认定是啄木鸟!循着声音,远远看到了,它附在一棵树上,用尖尖的嘴,一下一下啄着,认真而笃定。那一刹那,我固执地认为,这一定是从我童年飞来的,选择在这一刻与我相会。

有时,我坐在阳台的竹椅上不看书,专门透过防盗窗看鸟。我不知道它们会不会注意我,会不会认为这个被关在钢筋水泥笼子里的人,多可怜。是的,当它们在树林上空飞翔时,我认为它们是比我快乐的,我毕竟没有翅膀啊。

我的朋友李小胖,也曾被我的鸟邻们打动。有一日来我家,与我对饮谈诗至深夜,酒醉、留宿。次日清晨,见他斜依床头,眼有泪光,我很吃惊,以为怎么了,他却扭捏说,"春眠不觉晓,处处闻啼鸟",多年没有被鸟声叫醒了。

鸟鸣,能让一个凝神倾听的人,慢慢剥落自己心上的老茧,露出初心来,从而看清生命最本真的模样。一个人心里,总是住着两个"我",一个是社会属性的"我",一个是自然属性的"我",奔波在尘世时,自然属性的"我"总是被遮蔽;面对花鸟虫鱼时,这个"我"才终于站在了前面。

对热爱自然的人来说,大自然的万物都是提醒者,提醒一个人要认清生命的本质,从而更加热爱生活。鸟,就是最好的提醒者。

快乐家园

维修套路深

□寇俊杰

家里的电视出现了故障,虽然只是屏幕左下方有一块硬币大小的红斑,但像牛皮癣一样,看着总觉得不舒服。由于电视过了保修期,我就打了门上贴的小广告。

还不错,半个小时后,修理工就来了。我急忙塞给他一盒烟,还拿了一瓶饮料。我知道修理行业的潜规则——客户不懂修理,所以修理工是上帝。你热情点儿,说不定人家就会少要你很多修理费。我还说:"你上了这么高的楼,先歇会儿。"他说:"还有好几家等着我修,忙着呢!"我翘起大拇指说:"看来师傅手艺不错啊!"

他熟练地打开电视机后盖,把线路板拆下来,拿到门外用吹风机吹去灰尘,然后用仪器测量了几个地方说:"电视被磁化了,得换显像管。"我一听急了,说:"显像管是电视的主要部件,要换还不如把电视换了!"他改口说:"那我看看还有没有别的办法。"他换了仪器,又测了一下说,换个零件也行。他从工具袋里翻出一个指甲盖大小的零件,连个包装都没有。我想这么小,肯定值不了几个钱。就说,那就换吧。他说:"换个零件五十。"我说:"这么小的零件都要五十,难道里面有金子?!这电视看了十来年了,要不我不修了。"

他好像早有预感,笑笑说:"不修也行,但开机费五十你得掏。""打开后盖就五十?你这不是漫天要价吗?"他不屑地说:"这你就不懂了,开机费一寸两块,你这是二十五寸的吧?再说要都跟你一样,我净给人家开机装机了,一分钱都挣不着!"我暗暗叫苦,心想这修理工真宰人,你要不修,这五十块还不白掏了?我知道修理行业有潜规则,但没想到这规则"潜"得也太深了!

我咬咬牙说:"那我还是修吧,但是你这价太高了!零件进价也不过几块钱,总共七十算了。"他说:"那不行,这是进口零件,你看上面还印着外文呢!""我不看,也看不懂。"我骑虎难下,有些可怜地说:"我是工薪阶层,你便宜点儿。"他吸了口烟,为难地说:"看你是个实在人,八十!"我也不想再找别人了,狠狠心说,"行"!

后来,我在路边的旧书摊上花两元钱买了一本《电视机基本故障修理》,妻子说:"你要学修电视?"我说:"不是想学修电视,了解一点维修知识,不至于以后再被维修'套路'了。"

寸草春晖

记忆中的饸饹味道

□王国栋

荞麦,比较耐瘠薄。我们老家在秦岭脚下一个小山村,坡度比较缓的半坡地很多。记得生产队种一茬小麦,小麦收获后,为了不让土地空闲,抢种一茬荞麦。七八月雨多,风调雨顺,那些荞麦就勃勃生长,感觉很快就开花结果。紫红的枝干上挂满了饱满的颗粒,黑黝黝的,像一个肤色很黑的小孩,很可爱。等到秋天,荞麦成熟,乡亲们把荞麦收获,在大场晾晒、碾打,生产队给各家各户分口粮。等分荞麦时,母亲很高兴,喜上眉梢。若下雨天,母亲就套着牛在磨坊磨面,一袋黑色的荞麦面就加工而成。

那时候,生产队的农活很多,父母总是忙忙碌碌,在地里干活挣工分,可一年分的粮食仍有限。荞麦面是粗粮,母亲在冬闲时,会给我们改善伙食,做一顿荞面饸饹。压荞面饸饹很费事,得借邻家的饸饹床。母亲早早就给邻家的大婶打招呼,到正式作业那天,母亲带着自家蒸的红薯,给大婶家带过去,然后扛着沉甸甸的饸饹床回家。荞面是提前和好的,和面时以荞面为主,母亲从面瓮里挖一些麦面,增加饸饹的韧性。揉面时,再放一些灰水(荞麦杆烧成灰泡的水),用劲搓、反复揉。母亲干活不惜力,把面要揉得光溜溜的,才进行下一道工序。

饸饹好吃,但压饸饹工艺复杂,且是一件很费力的事。小时候仅仅知道饸饹可口,不知母亲压饸饹的艰辛。那个饸饹床其实挺沉的,不知母亲要费多大的力气才能扛回家。饸饹床现在已经更新换代,记忆中的饸饹床是用杂木做成,大约一米五左右的木头,在两边各一尺的地方削成圆筒状,中间一尺左右的地方刻一个圆眼。这根木头,又用铁链连着一个木杠,中间有一碗口粗的"洞",压饸饹时,母亲把荞面放进"洞"里,再把芯子压在上面。母亲坐在杠子的一头使劲往下压,姐姐们想帮忙,母亲嫌碍事,让姐姐烧锅。细细的饸饹源源不断地落在锅里,上下翻滚,母亲像一个将军,亲力而为且镇定自若,指挥姐姐捞出来,在盛凉水的大盆中浸泡,饸饹晾凉后就能食用。

我眼巴巴看着母亲像变魔术似的,把一团面压成饸饹。吃饸饹时,母亲让姐姐切一些葱花和香菜,把葱花、辣椒面在锅里爆炒,盛到一个小碗中,吃饸饹时,母亲在碗中放一些芥末油,调上鲜红的辣椒和绿油油的香菜,滴上母亲酿的柿子醋,一碗凉拌荞面饸饹红绿相映、色香味俱全。那时候感觉,吃母亲做的饸饹,是人间最美味的吃食。

长大后,在不同的饭店,吃过各种风味的饸饹,凉拌的或用羊肉浇的臊子饸饹。但感觉最可口、最勾人食欲的,还是小时候母亲压的荞面饸饹吃着舒坦,那是饱含着深沉母爱的饸饹,蘸满母爱的汁液,我永生难忘!

爱情在左 婚姻在右

□张鑫娥

前两天,在街边影楼看到一家人照全家福,坐在中间的两位老人头发斑白、满脸笑意,还不时相互整整衣服和围巾,"咔嚓"一声,俩人幸福满足的表情被定格在一大群儿孙之中。不由得感慨:多么完美的婚姻!

"执子之手,与子偕老"是天下有情人的初衷和愿望,然而在现实中,并不是所有人都能把爱情与婚姻合二为一,白头偕老、至善至美。爱情与婚姻就像一左一右两条线,或者近距离平行前进,或者越走越远直至永远不见,除了个人的性格、爱好以及各种家庭、社会原因,还看你是否领悟到爱情与婚姻的关系,是否懂得让爱情和婚姻在柴米油盐中相互靠近与交融。

大学毕业时,同学中有几对是携手跨出校门的,在时间的冲刷和生活的磨砺下,有的经受住了考验,平淡而幸福地经营着自己的小家;有的则像温室里的花朵经受不起太多风雨,最终劳燕分飞各奔东西,让曾经的海誓山盟随风而逝风化成楼兰。其中有两对比较特别,一对是山西小伙东北姑娘,一对是东北小伙湖北女孩。这两对都是几经波折终修成正果,都是女孩随着男孩远嫁他乡,都是在毕业不久踏上红地毯。不同的是,山西小伙东北姑娘起初说好毕业就分手,派遣证拿了,行李托运了,东北姑娘却在列车上下不了从此天各一方的决心,临时改变主意,提前下车,从此和男友留在了山西;湖北女孩则是一开始就死心塌地追随男友到东北将爱情进行到底,提前说服了父母,告别了亲朋,满怀希望出发,结果却在争吵了几年后分道扬镳。

爱情是两个人的,婚姻则是两家人的,当爱情进入围城,首先要面对的是如何处理好与对方家人的关系。下嫁山西的东北姑娘开朗大度、勤劳能干,受到婆家一致的接纳与疼爱。而铁了心随恋人到东北的女孩却时刻把爱情捧在手心、放在真空,见不得自己受到一点冷落和瑕疵,最终让爱情败在了婚后的生活琐事中。

永远不要用力把沙子握在手心,张开手它们才会留在你掌中;永远不要问男人"老婆老妈落水了先救谁",你要相信你们始终是他一生的挚爱。痴心的女人只想抓牢爱情,智慧的女人用大爱成就婚姻。

爱情是感性的,婚姻是理性的;爱情能够点缀生活,婚姻却要承担责任;爱情可以跟着感觉走,婚姻决不能随心所欲。冰心说,爱在左,情在右,在生命的两旁,随时撒种,随时开花,将这一径长途点缀得花香弥漫。牵手围城的人则要懂得,爱情在左,婚姻在右,在岁月的两岸,并肩行走,相濡以沫,才能让生命绽放得如诗如画。

夫妻之间

特朗普宣布承认以色列对戈兰高地的主权

3月25日,在美国首都华盛顿白宫,美国总统特朗普(左)与以色列总理内塔尼亚胡展示特朗普签署的正式承认以色列对戈兰高地的主权的公告。

□沈霆 摄

美国总统特朗普3月25日正式承认以色列对戈兰高地的主权。叙利亚、俄罗斯、阿拉伯国家联盟等国家和组织随后表示反对,警告此举或引发地区局势新动荡。

特朗普当天在白宫与到访的以色列总理内塔尼亚胡举行会谈,并签署公告正式承认以色列对戈兰高地的主权。公告称,美方这一决定是因为伊朗和真主党等组织在叙利亚南部采取行动,试图把戈兰高地变成对以色列发动袭击的场所。

特朗普对媒体说,美以关系牢固,做出这一决定是"早有此意"。内塔尼亚胡称美方这一决定具有"历史性"意义。

叙利亚外交部当天发表声明,坚决反对特朗普宣布承认以色列对戈兰高地的主权,认为此举是"对叙利亚主权和领土完整的公然侵犯"。

联合国秘书长古特雷斯通过发言人表示,戈兰高地的地位并未改变,联合国在这一问题上的政策已反映在安理会相关决议中。

阿盟秘书长盖特发表声明说,特朗普此举公然违反国际法,是无效的。这一表态不会改变戈兰高地为叙利亚被占领土的事实。

俄罗斯外交部发言人扎哈罗娃对媒体说,特朗普宣布承认以色列对戈兰高地的主权无视国际法准则和安理会决议,可能导致中东地区出现新一轮紧张局势。

戈兰高地是叙利亚西南部一块狭长地带。以色列在1967年第三次中东战争中占领这一战略要地,实施控制和管辖,拒绝归还叙利亚。国际社会不承认该区域为以色列领土。联合国安理会1981年通过的第497号决议明确表示,以色列将其法律、管辖权和行政机构强加于戈兰高地的决定是"完全无效的,不具国际法律效力"。

□朱东阳 刘品然

英国经济缘何低增长高就业

在"脱欧"背景下,2018年英国经济增速已放缓至2012年以来新低,但就业率却节节升高,创下近50年来最高水平。这一反差让不少观察人士感到意外。

理论上说,在经济增长放缓情况下就业率不可能升高,但英国的现实却与理论相悖。英国国家统计局公布的数字显示,从去年11月至今年1月期间,英国就业率升至76.1%,创1971年以来最高水平。反观经济,2018年英国经济增长1.4%,其中第四季度环比仅增长0.2%,较第三季度0.6%的增速明显回落。

英国政府认为,英国的"就业奇迹"还将延续数年,高就业可以归因于政府支持商业的各项政策、私营部门增加招聘,以及推迟女性退休年龄等。但英国《卫报》认为,持续就业增长反映出的是当下经济的困境,不应被视为经济好转的信号。

经济学认为,就业数据和经济数据背离有很多原因。首先是就业数据"反应滞后"。今年1月英国议会就"脱欧"协议投票后,"脱欧"进程波折不断,而此前相对平稳。因此,近期的"脱欧"波折会反映在未来的就业数据上。

其次,英国智库决议基金会研究员查理·麦柯迪认为,鉴于英国"脱欧"的不确定性增加,企业倾向于"囤积"劳动力,而非投资新设备,因为前者成本更低。这对就业来说是好消息,但却无助于提高生产率。

再次,自英国"脱欧"公投后,欧盟公民赴英工作人数大幅减少,导致英国劳动力短缺,并推高了就业率。英国商会经济学家迈克·斯派塞对新华社记者说:"英国企业正面临30年来最严重的劳动力短缺。"该商会报告显示,2018年第四季度,81%的制造企业、70%的服务业公司认为存在招聘困难。

由于劳动力短缺,求职者获得了更高的议价能力,雇主被迫增加工资。2018年英国劳动者实际收入增长1.5%,创下十年来最大增幅。对此,英国工业联合会就业主管马修·珀西瓦尔说:"虽然薪酬增长令人鼓舞,但经济增长和劳动生产率低迷令人担忧。"

英国商会经济事务主管苏伦·蒂鲁说:"生产率低迷是英国经济的一个主要问题,因为它将限制英国增长潜力。并且,生产率低迷意味着英国经济的一些问题长期没有解决,例如商业投资疲软、硬件和数字基础设施长期投入不足等。" □王慧慧

联合国秘书长呼吁为终结种族歧视而战

联合国秘书长古特雷斯3月25日在联大纪念国际消除种族歧视日全体会议上发表讲话,呼吁国际社会为终结种族歧视而战。

古特雷斯表示,他对目前排外主义和种族主义抬头深感震惊,不久前在新西兰两座清真寺发生的严重枪击事件正是这一趋势导致的悲剧。

古特雷斯重申了联合国对于消除种族歧视和排外主义的承诺。他说,当人们因为种族和宗教而在身体、语言或社交媒体上受到攻击时,整个社会都会受到削弱,因此必须维护和促进普遍人权,包括支持各国立法反对歧视,鼓励政治家和宗教领袖公开反对歧视和仇恨言论等。

古特雷斯表示,联合国正在制定一项打击仇恨言论的战略行动计划。

联合国大会将每年的3月21日定为国际消除种族歧视日。1960年3月21日,南非沙佩维尔镇大规模反种族歧视示威游行遭到当局镇压,造成震惊世界的惨案。

□林远

北约秘书长说希望格鲁吉亚早日加入北约

正在格鲁吉亚访问的北约秘书长斯托尔滕贝格3月25日在第比利斯表示,希望格鲁吉亚继续做好准备,尽早加入北约。

当天,斯托尔滕贝格在与格鲁吉亚总理巴赫塔泽共同出席的新闻发布会上说:"当我们都准备好的时候,格鲁吉亚将正式加入北约。这取决于北约和格鲁吉亚而不是第三国。"

斯托尔滕贝格对格鲁吉亚承诺将国防开支占国民生产总值比例提高至2%表示欢迎,敦促格在国防、司法等领域继续推进改革以满足北约要求。他还表示,北约将继续关注黑海地区局势,进一步密切同格鲁吉亚在该地区的安全合作。

巴赫塔泽则重申,加入北约是格鲁吉亚外交和安全政策的最优先方向。他强调,格鲁吉亚在黑海地区具有特殊作用,未来将进一步加强与北约在该地区的安全合作。

斯托尔滕贝格24日抵达格鲁吉亚开始为期两天的访问。其间,他还视察了正在第比利斯南部克尔察尼西联合训练和评估中心举行的"2019格鲁吉亚-北约联合军事演习"。 □李铭

3月25日,正在格鲁吉亚访问的北约秘书长斯托尔滕贝格在第比利斯表示,希望格鲁吉亚继续做好准备,尽早加入北约。

□塔姆娜 摄

日本拟再引进『鱼鹰』运输机 瞄准海外任务

日本媒体3月24日援引政府消息人士的话报道,日本政府打算以自卫队在海外救援等行动需求为由,引进美国军队的特殊作战用运输机"鱼鹰"倾转旋翼机。

【引进"鱼鹰"】

日本政府消息人士表示,日本政府决定为陆上自卫队引进CV-22型"鱼鹰"运输机,并且考虑引进UH-60型"黑鹰"多用途直升机的改进机型。

日本新安保法2016年生效,允许日本自卫队在海外行动中发挥更大作用。由于这一转变在日本国内外备受争议,陆上自卫队的反恐部门"特殊作战群"迄今没有获得用于执行海外任务的专用机。

"鱼鹰"倾转旋翼机由美国贝尔直升机公司和波音公司共同研发,可垂直起降或短距离起降,一定程度上兼具传统直升机和远程高速涡轮螺旋桨飞机的能力。

CV-22型"鱼鹰"与美国海军陆战队在日本冲绳普天间基地部署的MV-22型"鱼鹰"基本构造相同。CV-22型夜间飞行能力更强,雷达装置能准确掌握地形,因而可以超低空飞行。

UH-60型"黑鹰"直升机的改进机型具备更强的防弹性能,可以用日本航空自卫队的C-2运输机运往目的地。

2015年9月,日本首相安倍晋三领导的政府凭借多数议席优势,推动国会强行通过新安保法。这一系列法律2016年生效,放松日本和平宪法的限制,允许自卫队在全球范围活动,为美国等盟国的军事活动提供支援;允许自卫队应一些国际组织要求,参加不归联合国指挥的海外维和行动。

【频繁出事】

陆上自卫队先前决定,2018至2021财政年度在佐贺机场共部署17架"鱼鹰",但与地方政府和民间团体协调不畅,近来部署陷入迟滞。消息人士说,按照防卫省计划,这17架"鱼鹰"中将包含多架CV-22型。

"鱼鹰"运输机近年来频繁在日本发生安全事件,引发民众担忧和抗议。

2017年8月,一架隶属驻日美军普天间基地的"鱼鹰"在大分机场紧急着陆,美军飞行员降落前联络机场控制塔,报告"发动机故障"。2016年12月,美军一架"鱼鹰"在冲绳附近海面降落,两名机组人员受伤。2015年3月,一架"鱼鹰"运输机的一块板状铝制部件在飞行过程中坠落,坠落地点不明。

2018年10月,日本首都东京郊区的横田基地正式部署5架美军"鱼鹰"运输机,引发当地居民抗议。横田基地由美军和日本自卫队共同使用。这是驻日美军首次在普天间基地以外的日本本土部署这一机型。"东京圈"民众呼吁日本中央政府和美军取消部署这种事故频发的飞机。 □杨舒怡

社址:西安市莲湖路239号 邮政编码 710003 广告经营许可证:陕工商广字01—018号 华商数码信息股份有限公司 本期零售价壹元