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粮食局保卫科交流来一位刘副科长，岁
首年末，粮食局搞民主评议，干部群众对刘副
科长的批评意见最多最尖锐，诸如“待人冷
淡、对群众冷若冰霜、工作态度消极、态度冷
漠蛮横、不尊重领导、不尊重同志、对来访群
众吹胡子瞪眼、傲慢无礼、从不正眼看人、歪
嘴和尚乱念经”等等，严重影响保卫科在粮食
局的公众形象，导致老先进保卫科在全系统
年度争先创优活动中意外落败。

为了挽回负面影响，保卫科王科长与刘
副科长开展谈心谈话活动。彼此推心置腹，
畅所欲言之后，两位科长最后商定，以科普
宣传消除误解。首先在粮食局机关卫生保
健知识专栏张贴面瘫疾病科普资料，不动声
色地让群众明白面瘫的病因、症状和预防知
识；同时。调整科长值班时间，王科长白天
值班，刘副科长夜间值班，多干事，少见人。

一年后，干部群众渐渐明白，刘副科长忠
厚老实，勤奋敬业，忠于职守，长期带病坚持
工作，积劳成疾，面瘫是病不是错，刘副科长
天天值夜班，保一方平安，高票当选先进工作
者标兵，保卫科再次入选
先进科室。 寓 言

面瘫是病不是错面瘫是病不是错
□陈仓

麻雀在城市低空穿梭麻雀在城市低空穿梭
□胡树勇

中午下班从办公室出来抬头看天，是
那种秋天里灰沉沉负重的阴天。

突然，就看到成百上千只鸟从小城的
北边房屋顶上盘旋着飞来。先是向东，而
后折向南，画了一个漂亮的弧形，还伴随
着叽叽喳喳的叫声，明确无误地告诉人
们，它们是一大群麻雀。

当麻雀从人们头顶飞过的时候，人会
想到麻雀会拉粪便，假如这么多麻雀同时
拉粪便，那简直就是鸟粪雨。

然而这种事情基本是不会发生的。
上世纪50年代人们“除四害”，全民一起行
动消灭麻雀，就是因为麻雀吃庄稼。人们
疏忽了尽管麻雀吃庄稼，但是更多的时候还
是以吃害虫为主的事实，因此麻雀消灭了，
生物链断了一个环节，害虫少了一个重要的
天敌，庄稼因害虫的侵害减产，减产量比麻
雀的叼食大得太多。再后来就是残留农药
对麻雀的残害，致使麻雀的数量以致很少。

这几年这里的生态环境越来越好，没
有产生污染的工厂，也少了残留农药的侵
害，麻雀这种繁殖极快的普通小鸟迅速在

小城的各个地方显现。
白天，麻雀成群结队在小城上空飞

翔、盘旋、落地、觅食，它们常常在小城里
低空穿行，在穿行过程中迅速扑捉空中的
各类小虫子。晚上，它们一群群分别栖居
在城市的行道树上。

其实在这座小城上空飞翔的鸟类还
有一些，比如人工饲养的信鸽常常在小城
上空盘旋，发出一阵又一阵鸽哨的声音，
还有从小城旁边的汉江偶尔飞进小城上
空的白鹭，以及高高在上从远处飞来的老
鹰。但是只有麻雀，这种普通的小鸟，渐
渐成为小城中与人们同呼吸最多的鸟。

燕子是小城中另一种数量较多的鸟，
看起来比麻雀可爱得多，似乎也只吃害虫不

吃庄稼。不过燕子是迁徙鸟，一阵秋风一阵
凉，燕子渐渐飞向南方。这个时候麻雀继续
在城市里驻守，丝毫没有离去的打算。冬天
来了，麻雀依然在小城里活泼地飞翔，甚至
在大雪纷飞的季节，仍然在茫茫雪原里艰难
寻找食物，在厚雪覆盖的小城地面跳跃。

麻雀能在各种环境中生存，那它当然
也可以扩充家族的队伍，生物链自然的法
则，只要人类不去干扰它们，我们有理由
相信它不会无控制地繁殖。

因此，看着这样一大群麻雀遮天蔽日
般盘旋，给人的只是惊喜，惊喜于麻雀的
自由飞翔，无遮无拦，无忧无虑。

人当然应该比麻雀
生活得更好。 笔走龙蛇

看客，是长安地区古今待客的一种民
俗。光从字面意思无法理解“看客”二字的
内涵，说白了看客就是红白喜事的主持人。

长安地区过大房小事，必须有看客先
生，其工作内容不同于节目主持人，更注重
于过程和礼节，从周、秦、汉、唐开始传承至
今，具有深刻的文化内涵。

看客，从大的方面，分为两大类。一类
是红事看客，人们称为司仪；一类是白事看
客，人们称为礼宾。长安几乎每个村都有看
客先生，遇到乡党的红白喜事、乔迁贺寿、生
日满月、葬埋老人、店铺开业、老人三年，各
人自有一套固定的文化说词。遇到较大的
婚礼、丧葬老人、三周年祭等还得叫一个名
气较大的看客，尽量把事情过体面些。

人的一生不可能没事，生老病死，娶妻
生子。打墙板翻上下，家家都有红白喜事，
人人都要亲自经历。并不是每个人都懂得
过事的程序，越是能行人、有钱人，越怕把
事过不好，越怕人笑话，总怕出乱子，心里
无底，手忙脚乱。过事过细节，细节决定成
败。看客先生就是过事前的顾问和参谋。
一切的安排、策划都是看客先生的主意，在
一定程度上，看客先生成了主家，家里的大
小一切听从看客先生的安排。看客先生提
前出谋策划，把一切考虑得很周全，省得主

家事中乱了阵脚，破绽和失误少一些，
事过后叫人心里好过些。

看客先生得有些文化，肚子里要
有墨水，能提笔刷写毛笔字，拟写各种
对联。如结婚对联：“千里挑一就是
好，万中选美真正嫽”“爱情如几何曲
线，幸福似小数循环”。老人去世对联：“姓
在名在人不在，思亲想亲不见亲”“呼唤嚎
啕咽喉哽，泪滴江河满海流”。又如，一天
过俩事，既娶妻又葬母，对联是“入洞房守
灵堂进退两难，迎新娘送老娘哭笑不得”“事
态不寻常婚宴丧礼同日举，光仪诚足谢新亲
旧眷一天迎”。

看客先生还要能言善辩，逢场作戏，不
能死搬硬套。如“进门土地堂，家有万石
粮”。该家很可怜，连围墙都没有，马上变为

“进门土地堂，包谷杆围的墙”，很实际。
“旁人过事你不去，你过事忙个娃他

姨”。农村过事，一派来一派去，礼尚往来。
农村过事，免不了都要行礼；红事都设“礼
房”，白事都设“账房”，收钱的人都是主家最
放心、最信得过的人。账房执笔的人，是村
里少有的能行人。红事好办，将钱数记清，
再书写上喜庆对联、斗方，如喜气盈门、鸾凤
呈祥、花好月圆、龙飞凤舞、百年好合、喜结
良缘、情投意合等喜庆书法作品。

白事比较讲究，礼宾及执笔人一定要搞
清宾主的关系，挽联上要写准上联和落款，
如老小位家、姑表舅表、姨表姨弟，令尊令
爱、姻兄姻弟、堂兄堂弟等。一字之差，亲戚
朋友和主家都要犯病。

白事看客必须掌握古今通用的一些词
语。死去的男人称“寿终正寝”，死去的女人
叫“寿终内寝”；父亲去世的儿子叫“孤子”，
母亲去世的儿子叫“哀子”，父母亲双亡的儿
子叫“孤哀子”。

白事祭奠亡人的字词有：“帛”代表钱纸，
“爵”代表酒，“樽”代表酒壶，“箸”代表筷子，
“茗”代表茶，“禄”代表饭，“馔”代表菜……

一定要搞清人的辈份（十八代除外），九
族是：由上辈至下辈，高祖、曾祖、祖父、父亲、
已身、儿子、孙子、曾孙、玄孙，即自己以上四
代，自己以下四代连同自己统称为九族。

不管红事、白事，十里乡俗不同，就是长
安，东路和西路风俗习惯都不一样，有时一
路之隔的邻村过事习俗都有很大差异。

长安的红事讲究必须先祭奠祖
先，十二点前媳妇一定要娶到家，不
走回头路，给娘家带六盒礼、带莲菜，
重点是举行结婚典礼和招待客人。

长安白事讲究，一般程序：设灵
堂、报丧、吊唁、守灵、迎老位家、请乡

党、入殓、入棺、迎祭礼、请灵、献饭、披红、祭
灵、祭龙、出殡、埋葬、待客、逢期、周年祭等。

各地红白喜事讲究都不一样。
就长安而言，长安韦曲以东，娶媳妇最

讲究抬食盒、娶亲提事酒等。
长安韦曲、郭杜以西，娶媳妇讲究路上

要撒分分钱，娘家要给娶亲人赠送小礼品
（手帕、小毛巾等）。

长安娶外地媳妇风俗习惯就更不一样
了。娶蓝田媳妇，要走回头路，新郎要给岳
母离娘钱，必须是 99 个。娶富平媳妇，新娘
在路上要抱上引路鸡，路上要撒纸钱（冥
币）。娶宝鸡媳妇，新娘上轿前，必须给娘家
人离炕钱，娶亲的临走必须喝汤。所谓喝
汤，就是每人吃几十碗涎水面，空不得。娶
延安媳妇，娘家所带的陪妆，每件必须过秤，
哪怕是一双鞋垫，都要用秤称过，新娘临走
前，娘家人将纸质的人民币用带子绑满全
身，临走取下来，还要给新娘面前摆几十甚
至一百多个馍，表示有钱用，有粮吃……

人们把过红白喜事待客的饭菜叫席面，
乡党客人去吃席面称坐席。

红白喜事的待客是主家的重头戏。看
客先生还要熟悉所有客人的关系，客人与主
家的关系有远有近，老小位家是坐头把交椅
的，其次是姑表舅表，下来才是女婿外甥，
行礼坐席吃饭也有先后顺序。长安农村过
事，大部分一天吃两顿饭，早饭以臊子面为
主，外加凉菜。早饭入席先乡党后亲戚，午
饭先亲戚、朋友，后乡党执事。此外，过白
事抬埋送葬人，长安东南部午饭坐席是先乡
党、后亲戚朋友序列。

本人是长安较早红白喜事的主持人之
一，近 40年来，主持长安青年男女婚礼千余
场，总结婚礼 54 个主要场面 54 段说词，总
结宴会席面上 50 余种介绍菜名的顺口溜，
总结老人丧葬 20 多项主要程序，总结老人
贺寿 20 项仪程，搜集长安民谣 100 首，整理
长安话与普通话发音区别 1000 句，至今又
搜集整理出长安话 20000 句，编辑《长安话》
上、中集。主持了国民党前主席连战先生
在长安清凉山祭奠祖母沈太夫人仪式，主
持了韦曲街道上塔坡村大型迁坟祭祖等大
型仪式。主持过多场新居乔迁、小孩满
月、开业庆典等喜庆场面，也算是为家乡
尽了一点微薄之力。

看看 客客 □刘君瑞
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春天，是一幅幅奇特的画
睡眼惺忪的画
五彩缤纷的画
生机勃勃的画
我和我的朋友相约
身披阳光 脚沐青草
去田野 去远方
踏青 撒欢

当我迈出家门
暮然间发现
那奇特的风景画
幻化成灵动的人物画
游客们像布谷鸟一样
尽情地为春天呼喊
他们拥吻春的肌肤
脸像花儿一样

而我，深深地呼吸着
静静地凝望着远方
此刻，我发现
有一位诗人在冥思
用他那灵感的触角
蘸着萌芽般的激情
书写着
一页页动人的诗行

春天——诗和远方 □韩志民

十三岁的女儿背起书包，跟着同
学说笑着进入校园，彻底从我的视线
里消失了。不知为何，老盼着她长大
的我，心中却泛起一丝丝失落。

家里到处都有女儿的影子。厨
房里，女儿最喜欢的碗筷摆在那里；
书房里，女儿唱歌用的耳麦和话筒
立在那里；客厅里，女儿的手工作品
在墙上绽放；卧室里，更是满满当当
她的用品和属于我的点滴回忆。

曾经那么渴望孩子快点长大，
那么渴望她出色优秀，那么渴望她
尽快融入新的生活，快乐学习生活，
可当她真的凭借自己的能力考入了
初中，真的与同学们打成一片，连打
电话时都笑成一堆时，我这做母亲
的，真有点嫉妒了。

许多时候，觉得女儿好幸福。
身为独生子女的她，处于这样的时
代，无论是从物质还是精神层面说，
都极度富裕丰厚。她不会像我幼年

求学时那样，三天两头面临辍学的
危险；她不会像我天天要做完繁重
的农活，干完杂七杂八的家务，才能
做作业；她不会像我当年那么热爱
阅读，却找不到书读，偶尔在同学家
发现一本秦腔剧本，也能把它背得
滚瓜烂熟……置身于如今的社会，
只要她愿意，她可以看到世界一流
大师的经典书籍，可以通过音像媒
体，聆听学习她喜欢的歌曲。

母亲常常说，社会真的进步
了。从当年她小学就辍学，到我能
大学毕业，再到女儿这样自由快乐
成长，社会真的发生了天翻地覆的
变化。母亲笑说，那时候能上个小
学认识字也就不错了，当年物质匮
乏，自己又有七八个弟妹，吃穿度用
样样自力更生，外祖母和外祖父为
养活他们筋疲力尽，哪像现在的父
母，只要有钱什么都可以买到，生活
压力真小了太多。

许是因为自己小时能随心所欲
学习的机会太少，从女儿年幼起，只
要是她有兴趣的，我们都鼓励她去
尝试学习。我日复一日地忙碌奔
波，尽可能地努力，只希望在她年幼
的心田里，能种下一棵棵小小的热
爱生活的种子。日子一天天过去
了，她也一点点长大。看到她内心
丰富，善良有爱心，能写出美好动人
的文章；看到她走进新校园，与同学
们尽情挥洒阳光快乐；看到她端坐
钢琴前，轻舒双手弹奏出或激昂或
舒缓的一曲曲优美乐曲……我感到
由衷的幸福。

夜晚，女儿总会像小时那样依
偎在妈妈身边，目光明亮地与我谈
心，而我除了解答她的问题，更希望
传递给她更多的疼爱和欣赏。我知
道，那是母亲传递给我的，而我要做
的，是把它同样传递给女儿，让她自
信阳光地生活。

家有小女初长成家有小女初长成
□张静宇

我喜欢大江大河一泻千里
的气势、波澜壮阔的胸怀、流光
溢彩的景致，但是，我更爱家乡
小河清纯可爱的模样、温婉细
腻的性格、不屈不挠的精神。

家乡的小河是一条袖珍
河，袖珍到只有小溪小沟的级
别。沟溪虽小却别有韵味，小
水清流、小溪成海、小泉喷涌，
小家碧玉、小鸟依人，就如同
《伊索寓言》里所讲的那样，高
高的长颈鹿，可以吃得着树枝
头上的叶子，却没办法走进院
子的矮小的门；矮矮的山羊，吃
不着树枝头上的叶子，却轻而
易举地走进了矮小的门。大有
大的优势，小有小的好处，乱石
穿空，惊涛拍岸，卷起千堆雪，是
一种情景；潮平两岸阔，风正一
帆悬，也是一种情景；细水长流，
清新怡人，蜿蜒向前又是一种风
景，家乡的小河告诉了我一个道
理，那就是快乐简单地生活，从

容平和地做事，不必刻意去追求那些不属于自己
的东西，人生因此便是一幅舒展的美好画卷。

小河由许多溪沟组成，乡亲们把它们视同一
家人，一一给它们取了姓名。有按位置取的里岸
沟；有按用途取的水井沟；有按特点取的猪槽沟、
竹园沟、秧田沟。这些小溪沟像兄弟姐妹似的汇
聚到一条叫黄龙沟的大沟，这下就有了龙脉龙
韵。乡亲们在黄龙沟边修建了雕梁画栋的黄龙
庙，把黄龙视为图腾，年年载歌载舞、祭祀朝拜，他
们说自己是龙的传人，必须把炎黄子孙吃苦耐劳、
顽强不屈的精神发扬光大。

小河没有鱼虾，也不能行船，但却有家乡人
吮吸不完的“乳汁”。先辈们依水而居、凭水而
生，他们在小河边盖起了土坯房，用河水养育人
畜，用自己的双手修田筑堰，将淙淙流过的小河
水引来灌溉，硬是把半山腰的旱地催生成旱田
堡、秧田湾，让我们这些住在山上的人也能吃到
香喷喷的白米饭。

小河的水清澈纯净、甘甜爽口。乡亲们把土
生土长的黄豆、胡豆晒干，用石磨磨碎，柴火锅蒸
熟，放入花椒、茴香、盐等佐料，装在土坛或土盆
里，把小河里的水担回家烧开凉冷，倒入其中，用
塑料纸一蒙，放在三伏天的院坝边，晒上半个月，
制成豆豉，金黄油亮，香味扑鼻，炒菜吃米饭，烹调
吃面条，口舌生津，满嘴留香，回味无穷，成为家乡
的一道招牌美食。

小河两边水光山色，风景秀丽。一会是青山相
对，山花烂漫，鸟语花香；一会是梯田层层，瓜果飘
香，五谷金黄；一会是人声鼎沸，鸡犬相闻，村舍相
依。河中有许多大大小小的乌滩，在炎热的夏天，
我们敌不过那清亮河水的诱惑，邀三五伙伴奔赴小
河，跳进河里洗澡、打水仗、潜水摸石头，惬意极了。

随着社会的发展、时代的变革，老家在新时代
里发生了天翻地覆的变化。一条条水泥路如同一
串串项链联通着家家户户，一栋栋楼房如同一颗
颗明珠闪耀在山间，一个个蔬菜花卉基地如同一
枚枚聚宝盆带动群众致富，乡亲们把小河水引到
地边，浇花种菜；引入家中，方便饮用，小河水在新
时代里又发挥了更大的作用。

“行到水穷处，坐看云起时。偶然值林叟，谈
笑无还期。”每次想到王维的这首诗，我就会想起
家乡的山山水水，想起那条源于大山向东流去的
小河，想着啥时候能够回到老家，与乡村为伍，与
自然亲近，与小河长相厮守……
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“三月春意闹，杏花先妖娆”。这
几天，若走进泾阳空港太平镇杏花林
或者蓝田华胥镇杏花谷，映入眼帘的
定是那漫山遍野盛开着的杏花。杏
花在春风吹拂下嫣然开放，远望去像
一片乳白色的海，总让人觉得自己是
置身在云雾飘渺的仙境。没错，这就
是美到极致的杏花林（谷）。

去年，在朋友圈里看到一位姐
姐在蓝田华胥镇杏花谷拍的照片
后，立刻被清丽明艳、美轮美奂的杏
花所吸引，独自一人慕名而来，却是
败兴而归。杏花已过花期，满山满
坡的杏花都已凋零，萎殇在泥土上，
没有了蜂围蝶阵，没有了喧闹的人
群，杏花无语，我也无语。

等了一年的花事，等了一年的花开，终于在今年，
有缘参加一个诗会，在一个春光明媚的周末，去欣赏那
堪称“春来第一枝”的杏花，也有了这场与杏花的约会。

出了西安，再走三十里，汽车蜿蜒在曲折山路上，拐
了几道弯，终于看见了泾河，也远远看见了万亩杏园。
下了车，直奔杏花林。刚进杏花林，就听见有人说“杏花
刚到预产期，含苞待放羞涩女。”可不是，没见到如霞似
雪的杏花海，却见到了含苞待放的花骨朵，像是刚从二
月的严寒里苏醒，杏眼朦胧、娇萌可爱、慵懒可人。今
年，是来早了吗？心里不免有些懊悔。但是当沿着栽有
一行行、一排排杏树的路边走下去，仔细瞧去，有的花儿
已悄然开放，露出了粉红色的花蕊，在枝头悄然绽放，被
春风轻点后衔露凝玉，花瓣如蝶翅，晶莹剔透、玲珑娇
艳。像新生婴儿般柔嫩娇小，喜滋滋地爬上枝头，经过
阳光雨露的滋润，努力成长，认真开花，完成自己作为
一朵花的庄严使命；又像是情窦初开的少女，羞答答地
舞动着自己的白裙，待你踮起脚尖轻嗅花香时，她就偷
走了你的心。这样的遇见，不禁让我怦然心动。

杏花初绽时，是透着艳红的，待花苞整体胀开了，
颜色便会渐渐变得素白。你看，那一株株枯黄、老迹斑
斑的枝干上，缀满了一朵朵、一簇簇白嫩嫩、粉嘟嘟的
杏花，朵朵都精致得像姑娘那娇小的嘴，香艳却不失素
雅。你挨着我，我靠着你，密密匝匝、顾盼生姿，像把春
天所有的美都汇到了一起。

杏花的美开在枝头上，它的形、色、香也开在唐诗
宋词里。唐代诗人王维用“屋上春鸠鸣，村边杏花白。”
描写杏花的素白；宋代诗人曹组也有诗云：“疏疏晴雨
弄斜阳，凭栏耀久，墙外杏花香。”描写杏花的馨香。杏
花的艳丽在宋代诗人高观国的《杏花天·杏花》里更是
精妙：“玉坛消息春寒浅，露红玉、娇生靓艳。小怜鬓
湿燕脂染，只隔粉墙相见。花阴外、故宫梦远。想未
识、莺莺燕燕。飘零翠径红千点，桃李春风已晚。”在
诗人眼里，杏花就是一位美丽的女子，似乎刚抹了胭
脂，两鬓犹存湿润。只是，杏花的花期很短。“小楼一
夜听春雨，深巷明朝卖杏花。”陆放翁《临安春雨初霁》
里如是说，乍听去只觉得这是个大大的虚夸，然而你
去看了、见了，自然就知晓了，杏花开得快，落得也快。

看花莫待花枝老，趁着春光尚好，快去杏花林
（谷）赏花吧……
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