

世相物语

门前的绿柳吐露芬芳,点点青绿点缀着黑灰色的枝干,几只小鸟围着枝头盘旋,时而停歇,时而“啾啾”鸣叫。我站在窗前,静静地端详着鸟儿们呼朋引伴在柳枝间穿梭,禁不住泪湿眼眶。

思绪回到了去年,柳树依然青绿,依然是那个小小的我,站在窗前看着窗外的柳树枝生出点点新绿的细叶,随风摆摆它那优美的身姿,似乎在向过往的人们友好地打招呼。在爸爸的呼唤下我回望着,那焕发着生不息活力的一排新绿随父亲外出。但再次回来时,眼前的景象却令我永生难忘。

几个拿着大锯子的工人一左一右地配合着,在柳树上锯下一道道深深的口子,他们在干什么!在人们愤怒地叫骂中,他们终于提着凶器灰溜溜地走了。那高大挺拔的柳树却满身疮痍,像一个被病魔摧残的病人。



柳树的心声 王智毅

一阵冷风吹过,它用那无力的“手”抚摸着起来护佑它的人们,看着被弄得不成样子的它,万般难过的我突然一阵发晕,昏了过去。醒来后,我发现我不再是那个活泼可爱的小男孩了,我的身躯成了那棵年轻的柳树。我努力挺起自己高大的躯干以便使它看起来更加挺拔,我迎风舒展自己的手臂,让习习微风穿过我的指缝,一阵钻心的疼痛差点使我晕过去,我低下头,看着身上那一道道口子中渗出的绿色汁液,疼痛使

我筋疲力尽,再也没有力气摇摆我的枝条,再也无心观察周围那美丽的景色,再也没有气力回应鸟儿的关照。

看着自己千疮百孔的身躯,我忍着剧痛问脚下的小草:“小草小草,我做错了什么?他们为何要把我锯掉!”

“柳树啊!这不是你的错,是他们要锯掉你做柴火。”

我又忍痛问走过的行人:“人啊人,我到底做错了什么,你们为何要把我锯掉!”

“小树,这不是你的错!是那些人要拿你做材料。只因你长得太大,太招人喜爱,你的身板是做建筑的好材料,他们为了自己的利益只能向你下狠手!”一个瞪着一双大眼睛的稚童对我说。

我不相信,不相信!从我来到这个城市,我和你们一样把这里当成自己的家园,春来秋至,我努力生长,使自己更加高大挺拔、婀娜秀美,装点城市,美化家园,我深爱这个城市和这里的人们。

小童的话灼烧着我的心,绝望和剧烈的疼痛让我猛然惊醒!我又变回了原来的样子,我不相信地用手摸摸我的脸颊,摸摸我的胳膊,原来是一场梦……

又是一年春天,柳树的伤好了,但身躯上却留下一个个大大的“眼睛”。它丝毫没有责怪人们的自私和贪婪,依然傲立路旁,迎风招展,展示出无限生机,用最美的姿态拥抱自己。看着它,泪水又一次溢满我的眼眶。

快乐家园

老马生来就是秘书命,其中为单位郭领导服务时间最长,他们配合默契。

去年上半年,郭领导因年纪快到了,单位把他调到上一级当副手,再向调研员过渡。老马对他最舍不得。单位新的一把手上任后,新思维,新人才观。嫌老马写的材料不出彩,流于俗套,又不会用手机上网,信息收集滞后,加之退休年龄在即,直接把他“劝退”了。

从此,老马成了一个无所事事的人,精神空虚,毫无例外地患上了退休综合症。

儿子见父亲过得百无聊赖,劝他学学别的老人,培养新的爱好来转移注意力,譬如养养花或钓鱼,要不就上老年大学,“修”一门才艺。老伴笑着说:“你还是不了解你爸呀!他一生就把‘秘书’一职当事业追求,习惯于给领导鞍前马后伺候人,熟门熟路地写材料。现在没有了平台,那是一种煎熬啊。”

听及此,儿子十分同情,哭笑不得地说:“爸,这专业对口的活还真不好找。我老板倒是有点秘书,一般都是年轻靓妹,而且学历要求也高。像你这样的,恐怕只能在公司后勤了!”

这话让老马很生气,发誓要自找出路。他满世界转悠,最后找到公园的一个老年论坛角,层次极高,都是一些处级以上的退休老干部。他们每天聊国内外大事,发表真知灼见,针砭时弊,提出动议。囿于身体状况,每次论坛的时长不超过三小时。老马掺和其中,感觉自己地位低,便激活了职业服务潜意识,备一些好茶好烟,有时帮忙预定盒饭,将“良言”做好记录,事后,还承包了论坛的卫生。老伴对此不屑,但老马觉得值得,这样就等于傍上了过气的领导,精神上得到些许回归,风雨无阻地坚持了半年多。

那天,老马从公园的论坛归来,满脸兴奋。儿子好奇地问:“爸,您今天遇到啥好事?”老马意味深长地说:“你郭叔上个月退了,但他确实是当官的命,上面又指派他主持市老年大学分校的全盘工作。他没忘记我,聘我当秘书。老年大学属民间教育机构,纯粹做义工,但我肯定会乐此不疲啊!”

老伴和儿子都表示积极支持,还问他重新上岗具体做啥。老马精神大振,满面红光地说:“协助找场地,物色有专长又乐于奉献的师资,发广告揽生源,编写教学章程,拟定教学大纲和试办的科目……终于又有人向我发号施令布置工作了,我老马真是秘书生涯伴终身,一想起来心里那个美……”

秘书命

刘卫

寸草春晖

母亲逝世,与哥哥有关。

1985年9月,哥哥所在的部队开上了老山前线。自从上世纪七十年代末以后,中越边境就一直处在战火纷飞之中。老山,更是八十年代中后期,双方争夺的重点。

母亲固执地认为,哥哥上前线,一定会有生命危险。

当时,老山轮战部队中,多是陕西子弟。周围经常传来不实的信息:前几天死了多少人,这几天又死了多少人;猫耳洞里如何艰苦,邻村谁家的孩子牺牲在猫耳洞里了,谁家的孩子受伤住院了。小道消息满天飞。

一个农村的妇女,怎能经得起这等刺激。

母亲惦念儿子,每天提心吊胆,生怕有朝一日,忽然传来哥哥的噩耗。在百里之外上班的我,并不理解母亲的感受,还在没日没夜的工作。

乡党们经常看到门前的碌碡上,母亲一坐就是半天。盆里倒满水,准备洗衣服,水流了一地,也不知觉。有时,衣服在盆里搓了一遍又一遍,洗好搭在晾衣绳上,过一会儿,又拿下来搓洗。家里待得实在烦闷了,母亲就扛着锄头,钻到半山高的苞谷地里,拼命地锄地。想用劳动的汗水,冲淡心中的忧愁。

哥哥在前线,是野战部队医院里的负责人,相对是比较安全的。我给母亲解释过哥哥的工作性质,她不相信,以为我是给她说宽心话。

母亲去世的时候,正是酷热的夏季。中

母亲走了

王选信

午,母亲把准备磨面的麦子刚淘净晾晒在席上,人就昏倒在地,不省人事。救护车未及医院,人就没了气息。医生说,是脑血管破裂所致。我心里清楚,天热难耐,母亲晚上睡不着觉,白天吃不好饭,忧愁劳累,时间一长,熬干了心血,像一盏耗尽油的灯。

1987年3月,哥哥从前线载誉归来,荣立二等功。哥哥的荣誉中,有母亲的影子。

母亲从1958年开始,一直是生产队妇女队长。她带领妇女们撑起了生产队的半边天,夏天收麦子,秋天搬苞谷、割谷子、摘棉花等重活,大部分都是由妇女们完成的。母亲白天在生产队里干着繁重的体力活,晚上还要在昏暗的油灯下纺线织布,一坐就是几个小时,尤其冬天,12点前从没睡过觉。雨天不上工时,母亲就酱染布料、裁剪衣服,一年到头,几乎没有歇脚的时间。

几十年来,我一直想不通,母亲为什么走得这么早?按母亲的吃苦耐劳能力,活七八十岁不成问题。我也曾和哥哥多次谈到母亲的死,哥哥说,自古忠孝难两全,为了国家,只能舍小家,顾大家。

我也曾多次设想,如果哥哥临上战场前,多回家住几天,多和母亲说说话,多给母亲做做工作,或许母亲的担心会减少许多;如果哥哥走前,多叮咛我两句,让我这个粗糙惯了的人,经常回家看母亲,母亲就不会感到孤单害怕,就不会用拼命干活消除寂寞和心慌。

母亲走了,我的世界变了,内心也变了。我成了没有母亲的孩子。

平凡人生

赵大哥是一个岐山“奇才”,他有多重身份,农民工、村长、乡村作家。

赵大哥12岁时,因高烧注射青链霉素中毒,导致双耳失聪。从此告别有声的世界。在寂静无声的世界,他彷徨过、绝望过。但母亲含泪的眼光,让他适应了无声世界的寂寞,坚持自学,爱上文学。写作是他向这个世界的抗争,也是唯一发声的窗口。可是寻梦路上并不平坦,母亲不识字,将他的一麻袋书和稿子当破烂卖了,换了盐和肥皂。他跑了20里路,气喘吁吁,才追上那个收破烂的大叔。赵大哥无法用语言交流,连比带划了半天,给大叔磕了三个响头,才讨回书稿。

穷人的孩子早当家。有一次,母亲酿醋时,把煮熟的五谷杂粮放到筐箩里,筐箩放在火炕上加温,没料到火炕里烟柴过多导致火灾,仅有的几间瓦房和家当化成灰烬。次日一早,赵大哥赶回家时,也跟着惊魂未定的母亲和弟妹大哭。父亲打了他一巴掌,这一巴掌,让他止住泪水,把赵大哥从绝望和痛苦中打醒。他和父亲起早摸黑,用了一年时间,在焦黑的废墟上,重新盖起了全村第一座红砖大瓦房。残酷的现实,让赵大哥扛起了生活的重担,学会面对不幸和挫折,坦然面对

赵大哥

王国栋

命运的一次次挑战。

羊有跪乳,鸦当反哺。在母亲罹患老年痴呆后,赵大哥尽一个儿子所能,为母亲延缓衰老而不辞辛苦。有一次,天刚蒙蒙亮,母亲拉在裤子里,赵大哥被异味熏醒,他爬起来,让妻子烧水,迅速开门拉窗,寻觅大澡盆。为母亲洗澡,是赵大哥一日数遍,常年必做的功课,就这样坚持了12年。在赵大哥的精心呵护下,母亲94岁高寿而终,赵大哥“大孝子”的美名,乡邻有口皆碑,无不竖起大拇指,纷纷称赞。

赵大哥农闲之余,打工之余,坚持笔耕。为了采访第一手资料,不幸发生车祸,住院半年,但这些都,没有阻止赵大哥前进的步伐。迄今,赵大哥已经发表作品100万字,公开出版五本专著。我不得不佩服

赵大哥的毅力,虽然口不能言,耳不能听,但在人生的旷野倔强地飞翔。

每每看到赵大哥,我就想到巍峨的太白山。骨结粗大的赵大哥有太白山一样刚强的脊梁,一笑两个酒窝,有华山挑脚夫一样对文学追求的意志。上帝偷走了他的声音,偷走了他的听力,但却给了他温暖的光。哪里有赵大哥,哪里就有肥沃的田野铺开的稿纸,结籽的玉米孕育的诗篇;哪里有赵大哥,哪里就有责任和担当,哪里就有一个腰杆压不弯的硬汉和明亮的双眼。

美国拟切断对中美洲三国援助 事出非法移民北上

美国总统唐纳德·特朗普指认萨尔瓦多、危地马拉和洪都拉斯“组织”非法移民持续北上、威胁美国南部边境,3月30日声称要切断对这三个中美洲国家的直接援助。

民主党人警告,这一举措可能适得其反,帮助三国改善民众生活质量才能“治本”。

【出新招】特朗普说:“我们切断对洪都拉斯、危地马拉和萨尔瓦多的援助。我们一直向他们提供大笔钱,但不会再掏钱,因为他们不会回报什么。”

美国国务院随后发布声明,证实依照总统指令,正准备切断对中美洲三国

2017至2018财政年度的援助。“我们正在与国会接触。”

长久以来,大批中美洲人经由墨西哥北部边境进入美国,其中以危地马拉人、洪都拉斯人和萨尔瓦多人居多。特朗普一直视这些非法移民为“眼中钉”,把阻断非法移民潮当成去年国会中期选举的重点话题。美联社报道,随着“通俄”调查结束,特朗普近期再次开始与非法移民“较真”。

【挨批评】路透社解读,美国国务院所说“与国会接触”,意味着特朗普政府有意征得国会同意,随后切断对中美洲三国的援助。特朗普宣布有意切断援助同一天,

多名民主党籍众议员正在萨尔瓦多访问。国会民主党人警告,特朗普的“狠招”只会增加抵达南部边境的非法移民人数。

众议院外交委员会主席埃利奥特·恩格尔和其他几名民主党籍众议员在一份声明中说,美方援助有助于应对中美洲人持续不断拖家带口北上的“根本原因”,特朗普的做法“起反作用”。

2020年总统选举民主党籍热门竞选人贝托·奥罗克在得克萨斯州边境城市埃尔帕索参加集会时说,特朗普的移民政策制造“恐惧和分裂”。

【遭无视】特朗普就任总统以来,美国政府几

次修改针对中美洲国家的政策,包括宣布终止向萨尔瓦多人和洪都拉斯人提供“临时保护身份”。

萨尔瓦多45岁的砌砖工人马里奥·加西亚告诉路透社记者:“这里没有工作,而我们想要改善生活……我才不管特朗普说什么,反正我决定了(北上)”。

萨尔瓦多政府先前承诺设法阻止非法移民持续北上,效果难言显著。加西亚和其他大约90人打算周末乘坐一辆大客车,向美国进发。据当地人讲,这是自去年10月以来第十支赴美“队伍”。

巴西将在耶路撒冷开设外交机构

正在以色列访问的巴西总统博索纳罗3月31日宣布,巴西将在耶路撒冷开设外交机构。巴勒斯坦随即对此表示谴责,并宣布将召回驻巴西大使以示抗议。

博索纳罗31日在耶路撒冷与以色列总理内塔尼亚胡发布的联合声明中说,巴西政府将在耶路撒冷开设一个贸易、科技和创新代表处。

内塔尼亚胡表示,这标志着以巴关系踏上了新起点,相信这也将是巴西将其使馆“迁到耶路撒冷的第一步”。

巴勒斯坦外交部31日发表声明说,巴西的这一做法是对国际法、联合国决议的公然侵犯,巴勒斯坦将与其他阿拉伯国家一起协商、制定应对一些国家此类做法的措施。

博索纳罗31日抵达以色列进行为期4天的访问。31日,双方签订了多项科技、安全以及航空领域的合作协议。

耶路撒冷地位问题是阻碍巴勒斯坦与以色列和平谈判的主要难题之一。以色列1967年在第三次中东战争中占领东耶路撒冷,单方面宣布整个耶路撒冷为“永久、不可分割的首都”。巴方要求建立一个以东耶路撒冷为首都的巴勒斯坦国。国际社会普遍不承认以色列对整个耶路撒冷拥有主权。

美国总统特朗普2017年12月宣布承认耶路撒冷为以色列首都,2018年5月把美驻以使馆迁至耶路撒冷,招致国际社会抵制。 吕昌旭 陈文仙

美航天局开发出可拼装和变形的机翼

美国航天局领导的工程团队开发出一种新型飞机机翼,它由大量三角形支架等部件拼装而成,可根据飞行情况而变形,满足不同飞行阶段对机翼形状的要求。据悉,这种机翼已完成风洞测试。

近日发表在英国《智能材料与结构》杂志上的研究论文介绍说,这种机翼由数千个三角形支架等部件拼合而成,形成一个中空、轻质的结构,每立方米重量只有5.6千克,比传统机翼更轻、更节能。

这种新型机翼约5米长,与一架单座飞机的机翼相当。其中部件的位置经过精心设计,在不同应力下,机翼或部分机翼能够以特定方式弯曲。这种机翼已在美航天局兰利研究中心的高速风洞中完成了测试,表现优异。

研究人员说,飞机在起飞、降落、巡航和机动等阶段,机翼形状的最优参数各不相同,传统飞机在不同阶段会调节可活动的副翼,但无法完美满足这些要求,而可连续变形的机翼在每个阶段都可接近最佳外形。

据介绍,这种新型机翼的部件可工业化大规模生产,通过使用聚乙烯树脂注塑成型等技术,每个基础部件的制造时间只需17秒。研究人员认为,相关技术未来能提升飞机制造、飞行和维护的效率,还有望用于制造可拼装的风机叶片和太空建筑物等。 周舟

日本政府4月1日发布新年号,定为“令和”。

现任天皇定于4月30日退位,宣告“平成”时代结束。新年号自5月1日新天皇即位起施行。

【六选一】1日上午9时30分,日本首相官邸召开新年号恳谈会,就备选新年号征求专家最终意见。经与国会众参两院议长商议、全体内阁会议讨论,大约两个小时后,内阁官房长官菅义伟召开记者会,发布新年号“令和”,白底黑字,毛笔书写,用水框装裱。

新年号选定过程严格保密,所有参与专家和内阁成员上交手机,正式发布前与外界隔绝接触。

日本政府3月14日正式委托多名专家提供新年号方案,提案者来自日本文学、汉文学、日本史学、东洋史学等领域。政府高层消息人士1日向共同社记者证实,当天讨论的年度最终备选方案共6个。

【寓和平】“令和”取自日本古典诗歌集《万叶集》中“初春令月,气淑风和”,吟咏梅花。“令”意为吉祥。

日本首相安倍晋三1日身穿深紫色西装,就新年号发表讲话:“希望每一个日本人都能够严寒过后春天来临时盛开的梅花那样,带着对明天的希望,各自绽放精彩人生。”

按照共同社的说法,日本是世界上唯一仍在用年号的国家。日本首个年号“大化”始于公元645

年,“令和”是第248个年号。日本年号所用汉字不多,从“大化”到“令和”,总共73个汉字,有重复使用。其中“永”字最多,29次。这是“令”字首次出现在年号中,“和”字是第20次,曾用于“昭和”和“嗣和”等年号。

日本年号以往取自中国古代典籍,“令和”是首个出自日本古代典籍的年号。

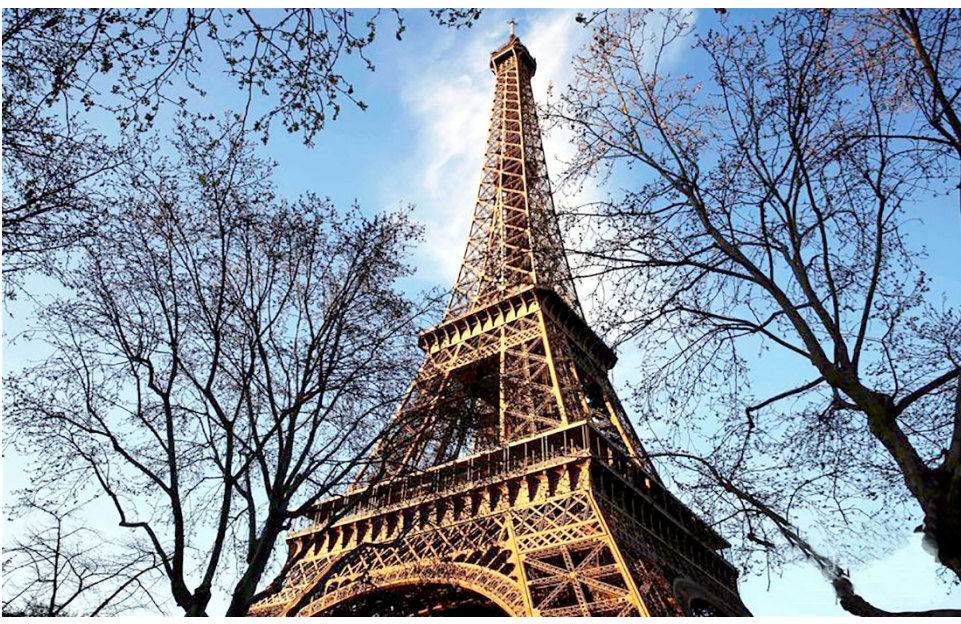
一名现年70岁的市民告诉记者:“平成是一个多灾多难的年代。和字给人以和平的印象,希望新的年代也能和平。”

【引热潮】明治以来,日本天皇在位期间只用一个年号,在上任天皇去世、新天皇登基时更换年号。现任天皇明仁将是日本近200年来首位在世时退位的天皇,令这次大年号不同寻常。

新年号发布后,日本各大报纸发行户外,几分钟后分发一空。东京股票交易市场1日下午出现有趣景象。一些与“令和”有关的股票受到追捧,投资者一度大量买入日式料理店“梅花”和冰箱制造商“大和冷机工业”股票。

广岛县福山市一家精密仪器制造商将电视画面中“令和”两字扫描进电脑,使用专门机器刻上水杯,新年号发布后不到3分钟,这款产品就在官网上出售。

皇太子德仁定于5月1日继任天皇。日本将在当天进入“令和”时代。 刘秀玲



于1889年3月31日正式落成的法国巴黎埃菲尔铁塔迎来130岁生日。从3月30日起,包括

演出、冒险游戏、图片展在内的多项活动在埃菲尔铁塔塔举行,为这座宏伟建筑庆生。 高静 摄

乌俄友好条约4月1日到期失效

乌克兰外长克利姆金4月1日宣布,乌俄友好、合作和伙伴关系条约(乌俄友好条约)当天到期,条约正式失效。另据俄罗斯媒体报道,俄外交部已确认俄乌友好条约4月1日失效。

乌俄友好条约由乌俄两国于1997年签订,并于1999年生效。条约规定两国关系建立在互相尊重主权和领土完整的基础上,承认苏联时期划定的边界,一致同意通过和平方式

解决一切争端,明确两国关系具有战略性。条约有效期10年,任何一方如要更改或不再续签条约,须在条约到期前6个月向另一方提交书面文件,否则条约将自动延续10年。

2014年3月以来,因克里米亚和乌克兰东部地区冲突问题,乌俄关系急剧恶化。分析人士指出,在乌俄关系恶化背景下,两国友好条约实际上已成一纸空文。 钟忠 陈俊锋