
电话：029-87344644 E-mail:grbfkb2008@163.com

本版编辑：刘诗萌 版式：张 瑜 校对：桂 璐版4
2019年4月9日 星期二

视 野

社址：西安市莲湖路239号 邮政编码 710003 广告经营许可证：陕工商广字01—018号 华商数码信息股份有限公司 本期零售价壹元

蒋介石上华山

往 事

《华山志》大事记记载：1936 年 10 月 24
日至 26日，中华民国军事委员会委员长蒋介
石偕夫人宋美龄游览华山。张学良、杨虎
城、邵力子、钱宗泽、冯钦哉、彭昭贤等人作
陪。在苍龙岭、南峰、北峰等处留影，蒋介石
题“金天宫”。张学良作《咏华山》七绝一首。

1936 年 10 月 24 日，也就是震惊中外的
“西安事变”爆发前 50 天，为了解决张学良
的东北军和杨虎城的十七路军“剿共不力”
的问题，蒋介石在调嫡系部队至豫陕边境的
同时，亲临西安督战。为掩人耳目，蒋以庆
贺五十岁生日为名，在重阳节携夫人宋美
龄，率张学良、杨虎城、邵力子等军政大员
来到华山登高望远。蒋委员长登华山，在华
山脚下是极具轰动性的大事，奇闻轶事，广
为流传。

坐着滑竿上山

上华山的路险而且长，一路上要经过千
尺幢、百尺峡、老君犁沟、苍龙岭等好多个险
段，全长十二三公里，一般人走上去，少说也
得大半天，累得骨头像散了架子一样，谁敢
让大名鼎鼎的委员长吃这种苦？地方官员
一合计，决定雇滑竿把委员长抬上去。

抬委员长的轿夫一定要可靠。地方官
员又是调查摸底，又是审查筛选，忙了好半
天，总算挑选了十几个年青力壮、社会关系
清白、人又老实本分的村民。人挑好了，滑
竿的质量又成了关注的重点，官员们细心查
看每副滑竿的每一个部件，而后又让几个体
重超大的官员躺上去反复试验，直到感觉十

分满意了这才放下心来。
到了北峰云台宫前，早有住持道士和地

方官员迎候在那里。蒋介石一下滑竿，便
招呼各位大员给轿夫发“赏钱”，张学良、杨
虎城等分别掏出银元赏了各自的轿夫，唯
独蒋委员长只顾提醒别人，恰恰疏忽了自
己。那两位村民有心想要，既怕扫了委员
长的兴，又怕得罪地方官员，又寄希望于委
员长一会儿能想起来。正纠结着，上头忽
然传下话来：“峰上路不好走，滑竿就不上
去了，一律到青柯坪等候。”后来两人始终
没有等来委员长的赏钱。若干年后，这两
个轿夫中的一个临咽气前还惦记着那件
事：“我一辈子只有一件遗憾事，就是那年抬
委员长上华山没给赏钱。”对于平头百姓而
言，能得到“皇上”的赏钱，那是一种莫大的
荣耀和福分，与莫大的荣耀和福分失之交
臂，自然是终生的遗憾。

北峰教训张学良

蒋介石一行在云台宫休息后，便到北峰
石牌坊附近游览。当走到一处距悬崖两三
步远的地方时，蒋介石让站在身旁的张学良
往前走一步，张学良走了一步，蒋介石又让
张学良往前走一步，张学良又走了一步，当
蒋介石第三次让张学良往前走时，张学良站
着没动。蒋介石问张学良为什么不往前走
了，张学良说前边已是悬崖。蒋介石看着张
学良意味深长地说：“我晓得是悬崖。你现
在已经到了悬崖的边缘，再往前走一步，就
会掉入万劫不复的深渊。”张学良张张嘴想

说什么，想了想，最后把话咽了回去。
当时，日本帝国主义在侵占我东北之

后，又虎视眈眈地兵逼关内。面对亡国灭
种的危机，国内反对内战、主张枪口一致对
外抗日的浪潮一浪高过一浪，而蒋介石依然
坚持不抵抗政策，继续推进内战。被蒋介石
调至陕北剿共前线的张学良的东北军和杨
虎城的十七路军，受我党抗日政策的感召
和民族大义的驱使，坚决要求停止内战，联
共抗日，遭到蒋介石的严厉训斥和断然拒
绝。蒋介石这次到西安后，张学良和杨虎
城又多次苦苦相谏，蒋介石对此深为不满，
加上又听说张杨私下多次与中共接触，于
是更加嫉恨在心，故有教训张学良一幕。

在北峰照相时，蒋介石特意拉过杨虎城
部冯钦哉和张学良的一名部属合影留念，这
二人自然是受宠若惊，毕恭毕敬。见此情
景，张、杨二将军四目对视，默不作声。这
一看似不起眼的“细节”，其实内中深藏玄
机。后来西安事变爆发，当蒋介石嫡系大军
压境时，守潼关要塞的冯钦哉打开城门公然
投靠蒋介石，让后人不得不承认委员长分化
瓦解艺术的高超。

丹炉喝茶留茶资

蒋介石一行在南峰炼丹炉游览时发生
过一件很有意思的事情。

听说委员长要来，炼丹炉住持李老道早
早就备下了香茗和精美点心恭候。委员长一
到，李老道连忙上前热情陪侍。
不知道委员长那天是心情不好
还是故意在和老道开玩笑，在参
观院中老子的坐骑青牛塑像时，
蒋说：“我看这个铁牛是假的
吧？”李老道听了心中不悦，但没
有作声。走到铁铸炼丹炉前，蒋
又说：“你这个炉子也是假的
吧？”老道心中已非常不快，但
还是忍了，然后黑着脸招呼蒋
介石一行品茶抽烟用点心。

大概是走了半天感到饥渴
了，蒋委员长他们那天在丹炉喝
得很香、吃得很甜。就在蒋介石
他们小憩完毕要离开时，被李老
道伸手拦住了：“委员长请留
步！”

大家有所不知，这个李老道是个爱较真
的一根筋，人称“疯子”。李老道的倔脾气一
上来，九头牛都拉不住，加上他对道教非常
虔诚崇拜，老子李耳又是他的本家，容不下
任何亵渎老子和道教的言行。刚才委员长
两次质疑丹炉神器的真伪，让李老道非常生
气，本来想忍一忍算了，没想到最终没有忍
住，眼看委员长要走，终于爆发了。

见老道突然拦住了去路，蒋介石不禁一
愣，只听李老道继续说道：“委员长光临寒
庙，不胜荣幸。刚才委员长说我庙中牛、炉
俱假，可我们的点心和烟茶该不会是假的
吧？既然烟茶不假，委员长用后就该留下茶
资。”蒋介石这才明白老道是因为生气在借
题发泄，心中虽然不快，但当着这么多人的
面又不好发作，遂使了个眼色，身后的侍从
马上掏出几十个大洋递给老道，老道这才收
手放行。

人虽然离开了，但事情并没有结束。在
下一个点休息时，侍卫中有人对老道刚才冒
犯委员长之举耿耿于怀，几次要返回去毙了
这个不知死活的老道，出了这口恶气，多亏
在场的道教司官员极力劝慰阻拦，才使老道
逃过了一次杀身之祸。

东峰吟诗

蒋介石在华山一共游了三天。1936 年
10月 26日，也就是最后一天，蒋介石一行登
上华山东峰。伫立峰顶，北眺黄河自朔漠如

丝而来的绮丽，回想在北峰仰望华山东西南
三峰“势飞云天外”的雄伟、在南峰感受“只
有天在上，更无山与齐”的壮美，蒋介石不由
得吟诵起李白《云台歌送丹丘子》来：“西岳
峥嵘何壮哉，黄河如丝天际来。黄河万里触
山动，盘涡毂转秦地雷……”

吟罢，蒋介石意犹未尽，扭头对站在身
旁的张学良说：“汉卿，你文思敏捷，何不赋
它一首。”张学良似乎正在想什么，听了这话
微微一怔，随即赶紧说道：“您过奖了！既然
委员长有指示，那我就恭敬不如从命，献丑
了。”略一思索，张学良即兴赋诗一首：“偶来
此地竟忘归，风景依稀梦欲飞；回首故乡心
已碎，河山无恙主人非。”

未及吟毕，张学良已是泪流满面。身为
东北最高军事长官，自己未放一枪一炮便放
弃了东北三省，使东北人民惨遭日寇铁蹄的
蹂躏，饱受家破人亡、流离失所之苦。此时
此刻，伫立华山之巅，遥望东北，想起生活在
水深火热之中的父老乡亲，张学良的心好像
在油锅中煎熬，情之所至，便有了这首感人
肺腑的诗词。

正在兴头上的蒋介石，被张学良猛地浇
了这一盆凉水，觉得十分扫兴，脸马上就阴
了下来，多亏宋美龄出来打圆场，蒋二话没
说，转身下了东峰。

一怒撤县长

蒋介石一行从山上下来后，在华山脚下
的云台观参观“一柏一石一眼井”景观。正
参观间，蒋介石突然指着那棵千年古柏问
身边的华阴县县长宁逊生：“这棵树是哪个
朝代谁种的？”仓促之间，加上过于紧张，宁
逊生竟然支支吾吾地回答不上来，蒋介石
大为光火，立即指示身边的陕西省民政厅
厅长撤了宁逊生的县长职务，然后怒气冲
冲地钻进小车返回西安。

从历史的角度看，蒋介石撤换宁逊生，
实际上是给张学良和杨虎城上演了一出杀
鸡儆猴的政治戏。宁逊生丢官后，穷困潦
倒，甚至一度讨饭为生，直到 1947 年才在县
衙找到个抄抄写写的差事。宁逊生的遭遇，
正应了一句“神仙打架，小鬼遭殃”的谚语。

一个半月以后，震惊中外的“西安事
变”爆发。

□秦永毅

古人云，不时不食，什么季节
时令吃什么都有一定之规，人的
休养生息也应遵循自然界法则。
在这万物复苏的大好时节，不妨
跟随古人来趟美食之旅，去他们
的春天餐桌一探究竟。

《黄帝内经》云：“春三月，此谓
发陈。天地俱生，万物以荣。”孕育
了一整个冬天的各种食材在春天
破土而出，开始展露美味的生机，
古老民俗“咬春”也应运而生。

清代还有专门的《咬春诗》：
“暖律潜催腊底春，登筵生菜记
芳辰；灵根属土含冰脆，细缕堆盘
切玉匀。佐酒暗香生匕梜，加餐
清响动牙唇；帝城节物乡园味，取
次关心白发新。”应季新鲜的萝
卜、豆芽、绿叶菜一齐上桌，或清
炒或凉拌，咬上一口，脆嫩爽滑立
即涌上齿间舌根，嘎吱吱的咀嚼
声如同美妙的小调。

小野菜有着大魅力，这股春天的味道同
样也令大文豪们欲罢不能。魏晋有张季鹰思
故乡莼菜之美而辞官归家；唐代杜甫也曾形
容韭菜“盘出高门行白玉，菜传纤手送青丝”；
宋朝有苏东坡更是赞荠菜道“君若知其味，则
陆八珍皆可鄙厌也”。

除了鲜嫩野菜，春季鲜花也是盘中不可
少的美食。据《隋唐佳话录》记载，武则天每
年农历的二月十五游园赏花，令宫女采集百
花，和糯米一起捣碎蒸熟，名叫“百花糕”，赏
赐给文武百官品尝。

古人还喜欢做花粥花菜。宋代林洪在
《山家清供》中记载：“将梅花瓣洗净，用雪水
煮；待白粥熟时同煮。”明代王象晋在《群芳
谱》中写道：“玉兰花馔。花瓣洗净，拖面，麻
油煎食最美。”总之什么鲜花宴、鲜花饼、鲜花
醋、鲜花酿，万花皆可成菜，一盘盘鲜花佳肴
总能令人心旷神怡，仿佛置身花海之中。

说了这么多花花草草，未免有点太素了，
接下来看看河鲜。古人有“鱼之味，乃百味
之味，吃了鱼，百味无味”之说。范仲淹就有
名句夸鲈鱼：“江上往来人，但爱鲈鱼美。”鱼
儿经过一个冬天的潜伏，纷纷外出活动觅
食，此时肉质异常肥嫩，营养价值很高，正是
大快朵颐的最佳时机。

鱼米之乡的老饕陆游也有首《买鱼》诗：
两京春荠论斤卖，江上鲈鱼不直钱。斫脍捣
齑香满屋，雨窗唤起醉中眠。

鲜美的鲈鱼配上捣好的蘸料，香气四
溢，连喝醉的诗人也闻香而起，要来尝尝这
新春的美味鲈鱼。

还有一道春季限定甜品——青团。这
是江南的传统特色小吃，将新鲜的艾草采摘
回洗干净，开水烫熟打成草汁，糯米粉与面
粉混合加艾草汁揉成面团，做丸子大小的剂
子，包入豆沙馅、咸蛋黄、黑芝麻等馅搓圆，
大火蒸十分钟即可吃，不甜不腻，糯糯的口
感中还带有清淡却悠长的青草香气。

清代美食评论家袁枚曾在《随园食单》
中这样形容青团：“捣青草为汁，和粉作粉
团，色如碧玉。”又Q又糯，想想真是个集可爱
美味于一身的“小精灵”。 □肖雯

古
人
的
春
天
餐
桌

在广东省云浮市区云城街城西榃石
塘村，有一栋始建于清代的民居。每年清
明和七一前后，人们纷纷来到这里凭吊，
纪念曾在这里居住了 14 年的革命烈士邓
发。在邓发故居附近，还建有邓发小学和
邓发纪念中学。

邓发，原名邓元钊，字建钊，1906年出
生在广东省云浮县（今云浮市）一个农民
家庭。初小毕业后因家贫辍学，14岁到广
州、香港等地打工。1921 年，先后在香港
太古船坞和英国驻港兵舰上当工人，并参
加了香港海员工会。随着结识海员工人
领袖苏兆征，他开始接受革命思想，投身
工人运动。

1922 年，邓发参加香港海员大罢工，
1925年参加省港大罢工，任工人纠察队队
长，同年 10 月加入中国共产党。后参加
北伐战争。1927年春，任中共广东油业总

工会支部书记。同年 12 月参加广州起
义，任第 5 区副指挥，指挥油业工人作
战。起义失败后，辗转广州、香港、上海等
地从事工人运动和武装斗争，任中共广州
市委书记、闽粤赣边特委书记兼军委会主
席等职。

1931 年 7 月，邓发到中央苏区，任红
军总司令部政治保卫处处长、国家政治保
卫局局长，领导中央红军政治保卫工作。
先后被选为中共苏区中央局委员、中华苏
维埃共和国中央执行委员、中央政治局候
补委员。1934 年 10 月参加长征，任军委
第 2 野战纵队副司令员兼副政治委员、中
央纵队第 1 梯队司令员兼政治委员、陕甘
支队第 3纵队政治委员等职。1936年 6月
被派往苏联，任中共驻共产国际代表团代
表。1937 年 9 月回国，任中共驻新疆代表
和八路军驻新疆办事处主任。1939 年秋

到延安，任中共中央党校校长。
1940 年初，党中央为加强职工运动的

领导，调任邓发为中央职工运动委员会书
记。此后，他一直肩负解放区职工运动的
领导工作。主持创办《中国工人》月刊。
1945 年 9 月代表中国解放区职工参加中
国劳动协会代表团，出席巴黎世界工人联
合会成立大会。

1946年 4月 8日，邓发与王若飞、秦邦
宪、叶挺等同志由重庆返回延安途中，因
飞机失事，在山西兴县黑茶山遇难，时年
40岁。

邓发同志的一生，同中国共产党领导
的工人运动紧密联系在一起。他从一个
普通的海员，成长为中国工人运动先驱和
领袖。周恩来同志称他是“工人队伍里培
养出来的领袖”。

□周自扬

近日翻阅中国人民大学出版社出版的
全 20册《梁启超全集》，这部全集收录了目
前发现的全部梁氏著述，包括论文、小说、
诗词、讲演稿、信函，以及序跋、对联、题词
等等，约 1500万字。笔者最感兴趣的是梁
启超写的家书。此前曾经陆续读过部分梁
启超家书，此番在《梁启超全集》中读到了
更完整的内容。

梁启超写的家书，涉及梁启超对于学
业、事业、处世、健康等人生重要方面的基本
主张。他放下家长的架子，将自己和子女置
于平等地位，用孩子们容易接受的语言，就
种种人生道理娓娓道来。这里笔者想谈谈
家书中体现出的梁启超的理财观——这
是一个鲜有人谈及的话题。

梁启超的经济收入如何，具体很难考
证。从散见的资料来看，梁启超收入颇丰，
不仅支持自己大家庭的日常生活，而且还
能同时供应几个子女往美国、加拿大留
学。大体上，梁启超的收入主要有四个来
源：一是任职，1925年任清华国学院教授时
月薪400元，任政府官员800元；二是稿酬，
他的书多在商务印书馆出版，无论是稿费
还是版税，都是最高的；三是各种演讲和讲
课费；四是股票及投资。

他经常在致儿女的家书中，详细罗列
各种流水细账，这一方面让儿女们知晓挣
钱持家之艰辛，另一方面对孩子建立自己
的理财意识也是很好的引导。

1927年 5月 4日，梁启超在写给大女

儿梁思顺的信中说：“现在因为国内太不
安宁……真怕过一两年，连我这样大年纪
也要饿饭，所以我把所有的现钱凑五千美
金汇存你那里，请你们夫妇替我经理着，生
一点利息，最好能靠这点利息供给庄庄的
学费，本钱便留着作他日不时之需。”信里
提到的“庄庄”，是指梁启超的次女梁思
庄。梁启超因为担心国内政局不稳可能
带来的经济损失，他先是将现钱 5000 美
元汇给大女儿，然后准备变卖股票，将这
些钱拿到国外进行投资。

梁启超交给大女儿、大女婿的海外投
资收益不菲，仅仅几个月已获利一倍多。
对此，梁启超不胜欢喜，1927年12月13日、
21日，他给思顺写信，夸赞女儿：“这样女孩
儿，真是比别人家男孩还得力十倍。”梁启
超在这封信里肯定女儿的投资理财成就。

理财是为了保值增值，但为了子女
们的成长、事业计，梁启超花钱从不吝
惜。梁启超次子梁思永爱好考古，在大
学读书期间，想要去西部考古，需要资金
支持。梁启超在信中说：“接思永信，说
要去西部考古，我极赞成，所需旅费美金
二百，即汇去……”梁启超能够像朋友一样
永远支持自己孩子有价值、有意义的想
法。像这封信里提到的，梁思永要去西部
考察，梁启超表示“极赞成”，立即提供旅费
支持。他是一位真正负责任、眼界高、随时
关注孩子成长的好父亲。

1925年 8月 3日，梁启超写了一封信，

和孩子们商量买房的
事。梁启超在北戴河看
上了一套别墅，“房子门
前直临海滨，地点极
好”，“我想我们生活根
据地既在京津一带，北
戴河有所房子，每年来
住几个月，于身体上精
神上都有益”……

梁启超晚年厚资置
办房地产，是其对子女
较有影响的理财手笔。
他真正有自己的房产是在 1912年以后，十
余年间他在北京有两三处住房。最令梁启
超骄傲的，是建在天津的饮冰室。饮冰室
由东西并立的两座三层小洋楼组成。梁启
超晚年的许多重要著作就是在这里写成。
1925年8月，梁启超出资10000元在北戴河
买了一套别墅，这是一座两层小洋楼，此后
这里成为梁启超全家避暑休闲的地方。

在家书中，梁启超将自己在北戴河购
房及相关的收支情况，都坦诚地与孩子沟
通、交流，他把孩子当成朋友，孩子们自然
也把他当成朋友，有什么心事自然愿意跟
父亲沟通，梁启超也因此总能第一时间掌
握孩子的成长信息与精神状况。

梁启超在顾全好自己的大家庭之外，
还对亲戚提供力所能及的帮助。

1928年 6月 23日，梁启超在写给梁思
顺的信中提到：因时势变化，本来做官的几

位亲戚的饭碗被打破，“你们两位叔叔，两
位舅舅，一位姑丈，都陷在同一境遇下”，

“个个都是五六十岁的人，全家十几口，嗷
嗷待哺，真是焦急煞人”……

亲戚们陷于经济困顿，梁启超担当起
帮助义务，“现在只好拼着我的老面子去碰
碰看，可以保全得三两个不？我本来一万
个不愿意和那些时髦新贵说话（说话倒不
见得定会碰钉子），但总不能坐视几位至亲
就这样饿死，只好尽一尽人事……”

既知开源生财，又明道义轻重，纾困救
急，这就是梁启超在家书中不断向孩子们

“啰嗦”的理财观念。他的家教，往往是大
处着眼，小处着手。他像一个辛勤的园丁，
多年的浇灌，终于结出硕果，九个子女人人
成才，而他的为父之道和家教家风，也给后
人留下了宝贵的精神
财富。 □苏扬

从家书看梁启超的理财观

邓发
工人队伍里成长起来的革命家工人队伍里成长起来的革命家工人队伍里成长起来的革命家

人物春秋

钩 沉


