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在我的《迷恋纸月亮》里，我曾说过，
收到师友的赠书，就是我的节日。的确，
天下爱书人的心思大抵是一样的，看到
师友出了新书，一方面替他们高兴，一方
面就是盼着尽早闻到书香。因为，在我
看来，这些书凝结着作者的心血和智慧，
是他们淘书、访书、读书、藏书、写书、爱
书的见证，也是他们生命形态的独特呈
现。对于师友的赠书，我向来十分珍爱，
专柜保存。除此而外，就是沉迷其中，手
不释卷地去读它们。当这一本《秋缘斋
书事六编》翩然而至，我欣赏了阿滢又一
曲动人的书香之歌、心灵之歌。

阿滢，一位超级书虫、书迷、书痴，饱

读诗书，已出版个人著作十多部，主编书
籍上百部。2012年以来，他以一己之力
主编的“琅嬛文库”已成功推出九辑 90
本著作，得到了全国各地读书人的好
评。质朴温情的书香文字，让人感受到
了阿滢纯净、善良、坚韧、豁达的内心，感
受到了他的朴实、细心与热情。尽管生
活里有太多的不如人意，但阿滢始终能
让自己“静”下来，其最大的法宝就是
书，看书读书。在秋缘斋，他的藏书有
几万册之多，书成了他的闺蜜，成了他
的知己。埋首书香，人世间的一切烦
恼、坎坷，抑或名利与地位，都是微不足
道的过眼云烟。所以，面对周围那些投
机钻营、利欲熏心、损人利己的人和事，

我们就会有了更多的不屑和不齿。阿
滢也是这样，他的书事日记，弥漫着书
香、传递着文明。

南昌书友易卫东这样评价阿滢和
他的书事日记：“按说既非影视明星，又
无八卦绯闻的私人日记，没什么好看，
可是秋缘斋书事日记，接二连三，我却
读而不厌，也算一奇。仔细想来，实在
也不奇怪。”易卫东给出的理由有三点：
第一，阿滢很勤奋，一年来编刊、淘书、
作文，一日不曾停歇。第二，阿滢很执
着，办刊过程中有那么多难事，他迎难
而上、知难而进。第三，阿滢面对名利
十分淡定，作协选他为副主席，他因为

不愿与某些人为伍，而拒绝出席
有关会议。正是这些可贵的品
质，成就了他的人生，也是他的
《秋缘斋书事》最本质的成色。如
此好书，怎会不吸引人阅读呢？
正因为如此，阿滢的书事日记才
一而再、再而三地连续出版，至今
已出到了第六编，成为书友们争
相阅读的好书。

阿滢最大的乐趣是淘书，他是收藏
张炜著作最多的人，张炜为此题词：“阿
滢是作家的永恒鉴定者”。他与全国各
地的名人专家、作家书友多有互动交
流。阿滢在读书、淘书的过程里，快乐
着也接受着精神的洗礼，充实着自己

的人生。
我与阿滢相识于 2011 年，他的书，

我有幸得到过几本签名本，每次他都
会写上一句“读书箴言”，让我感动。
2014 年，我的书话集《迷恋纸月亮》在
团结出版社出版后，阿滢真诚地邀请
我加盟他主编的“琅嬛文库”，并寄来
了第一辑中的样书两本。于是，我的
《作文例话》顺理成章加盟其中，纳入
“琅嬛文库”第三辑，并在 2015 年 12 月
由山东画报出版社出版。这是我的第
五本书，也是我为中小学师生写作的
作文教学辅导类第二本书。该书出版
后，受到各地师友和众多家长、学生的

欢迎，各地师友在《藏书报》《人民日报
海外版》等媒体撰文予以推介，使我深
受感动，而这无不归于阿滢的功劳。

沉浸在阿滢的书事里，我感受到了
浓浓的书香，这书香醇厚绵长，如春风拂
面，让人心生欢喜和
快慰。 □胡忠伟

爱书者的心灵之歌

应了一句话，凡出书，皆心血。
在我心里，这不是一本普通的书。并不是说

写得多么好，而是书中的每一篇文章，都凝结了太
多的情感。动情之时，或凝神静思，或痴笑轻狂，
或潸然泪下，亲身经历或熟知的那些人、那些事，
走过的那些路，不时浮现眼前。

岁月匆匆，写了多少字，作了多少文，数不
清。这本小书，是书写生涯的一个顿号，是
对曾经文字的思考和梳理。在师友鼓励下
结集成书，我也是鼓了一点勇气的。全书
按内容分“那人”“那事”“那景”三辑，共五
十篇，从一百多篇文章中选出，二十万字，
全部在国内多家报刊发表过，其中一部分
为获奖作品。

长安，是一个地域概念，又是一种文化
象征。说地域，它是盛唐皇城所在地；谈文
化象征，它被当作一种“精神”谈说。我生
长于长安，这块历史文化的厚土曾给我无
穷滋养，书中写的多是长安、秦地的人事景
物，由此延伸到西部大地，因此书名曰《风
起长安》，从长安起步，我也看到了更多更
美的风景。

十分感谢陕西师范大学出版总社的全
力支持，特别是刘东风社长的鼓励，总编室
主任胡选宏先生作为本书责任编辑更付出
了大量心血。编辑们严谨细致、一丝不苟地
审阅校改、立意提升，以及从内容到装帧的
完美追求，使我见识到一家知名大社的实
力，他们使这些平实的文字灵动起来、鲜活起来。

在这里还要感谢多位老师如亲人般的厚爱：
陕西省作家协会主席贾平凹先生听说我的散文集
将出版，百忙中欣然题写书名，并给以热诚推荐；
陕西省新闻工作者协会主席，著名作家、诗人薛保
勤先生不辞劳苦为此书撰序；西安美术学院博士生
导师、著名画家王保安教授依据文章内容，用几个

通宵创作十多幅国画为文章添彩；著名作家雷涛、
评论家李星等先生从多方面给以指导、帮助。他
们就像一座座灯塔，为一个文学爱好者指明了方
向，这些深情厚意，会留存于内心，永远永远……

漫漫长路，经历了多少人事，记录下来的仅仅
是沧海一粟。也许，多年的记者人生，使我笔下的
每个人、每件事、每处景都过于写实，没有风花雪

月的虚构和浪漫，这似乎是文学创作不成
熟的表现。然而我想，真实的文字或许更
能打动人，更能引起共鸣、寻觅到知音。一
直以来，我似乎更偏重叙述的亲历感和大
众视角，这也可以说是非虚构写作的一种
情怀，一种尝试。

2018 年的中秋前夕，书稿整理好发给
出版社后，我有了一点空闲时间。此时，受
陕西省作家协会、陕西文学院的推荐，我参
加了鲁迅文学院陕西中青年作家高研班为
期两周的学习，在这里聆听文学大师、大刊
编辑知无不言的讲座，与文友们的交流碰
撞，我忽然有种醍醐灌顶的感觉。贾平凹
先生在讲座中再提“大散文”写作，提到作
家的格局、胸襟、历史使命。他说得最多的
一个词就是“真诚”：真诚地面对社会，真诚
地面对写作，真诚地面对自己。闻此言，我
感同身受，更有了一种责任。

文学，是我平凡生活中心灵的一点归
宿，是独享的一块安静的所在。写作，是多
么美好的一件事，它让人放松、让人思索、

让人神游、让人激动。它如此神奇，可以让人以另
一种方式与世界对话。因为文学，除了生活，我们
还拥有了一个诗意的世界。

做实诚人，写有良心、有温度的文字，人生仅
此而已。 □周媛

（作者系《西安晚报》高级记者、青年作家，散文
集《风起长安》已由陕西师范大学出版社出版。）

漫 评

又是一年春天，走在城市的道路上，常
常会看到园艺工人们忙碌的身影。他们或
是栽树，或是修剪，或是浇水，遇上好天气，
连浇花的水柱都会折射出一道彩虹，一切都
是春意盎然的样子。

近年来，许多城市都在大力推进森林城
市、花园城市建设。城市的空地、角落都植
上了树、种起了花、铺起了草坪，就像一个

“口袋森林”，出门便是绿意，人们的生活也
更加舒适。

除了绿意变多，更让人欣喜的是，在城
市里和小动物们“偶遇”的情境，也越来越普
遍了。刺猬、松鼠、兔子这些小动物，渐渐成
了城市的常客。就在不久前，有一次走在街

上，看到树上窜出一只松鼠，那种灵动和跳
跃，让一天的生活都变得愉悦。

小动物越来越多，源于它们在城市有了
安家的条件。但要长期留住它们，城市在绿
化规划上，也需要动些心思。

从去年起，北京市就将能结果子的树
木，例如桑 葚 、山 楂 、枣 树 、柿 子 树 等 ，成
体 系 地 引 入 城 市 的 森 林 公 园 中 。 这 些 树
木 不 仅 成 为 小 动 物 们 的“ 餐 厅 ”，它 们 的
生 长 、开 花 、结 果 的 过 程 ，还 丰 富 了 城 市
一年四季的“表情”。

要让一个城市灵动起来，不仅树上有
鸟兽，还需要林间有草、草间有虫。今年在
整修花圃、草坪的时候，北京市对一些无害

的昆虫“网开一面”，喷洒药剂时也
十分谨慎。

草下有泥土，草尖有露珠，露珠
润湿了昆虫的翅膀，这些灵动的画
面，才是自然该有的样子。而且，这
些“口袋森林”里热闹的微观世界，
还可以为学校的孩子们提供第二课
堂，让孩子们近距离感知自然。

小动物也是自然的重要组成部
分，当我们在推进城市绿化、打造
宜居城市的时候，是否可以想一想
小动物们是否宜居呢？春天到了，你愿意去
附近的公园找一找，又有哪些小动物在你的
附近安家了吗？ □季觉苏

灵动的城市少不了小动物 社
会
透
析

今年春节后，江苏扬州宣布在
清明节、劳动节、国庆节期间，对外
开放扬州市政府西大院、扬州生活
科技学校、扬州大学瘦西湖校区三
家单位的内部食堂，方便外来旅游
者就近就餐。据媒体报道，在刚刚
过去的清明节期间，三家食堂吸引
了前来“尝鲜”的市民和游客。

扬州是享誉中外的旅游目的
地。在旅游从精英消费向大众消

费过渡的当下，市场竞争渐趋激烈；一座城市
要想吸引更多的游客，要想赢得游客的尊重、
信任和社会认同，除了美景之外，还必须有

“精神之美”与“价值之美”，让游客享受更有
品质的“慢生活”。

在扬州著名景区瘦西湖附近，三家单
位的食堂对外开放，彰显了“扬州欢迎你”
的姿态与格调。食堂在食品安全管控、地
方特色菜肴烹制等方面具备较高水准。通
过开放食堂，不仅满足了游客们从“将就
吃”到“讲究吃”的消费升级需求，也让他们
真正产生“宾至如归”的感觉。

对于本地市民而言，“内部食堂”揭开
神秘的面纱，能让人感到公共机构“与民
同餐”的品位与情怀。三家食堂“不以营
利为目的，所有菜品按成本价收费”的经

营理念，切实做到了让利于民，让市民与
游客得到了实惠，允许“穷游族”毫无顾虑
地吃个饱。

美国社会学家萨姆纳创造了“外群体”
和“内群体”两个概念，认为人们经由“内
群体”不仅可以得到相应的利益，也会对
所属群体持有亲切、安全、认同和热爱、忠
诚等情感，与之相对应的就是“外群体”。
长期以来，“内外有别”塑造的距离感与隔
阂感，在不同的社会群体之间建构了人为
的藩篱。“内部食堂对外开放”改变了“内
外有别”，彰显了扬州开放、流动、共享、亲
民的胸怀。

尽管“内部食堂对外开放”会提升管理
成本、增加安全风险，但并非不可克服。相
比之下，资源配置的优化，以及彰显城市开
放、包容的精神，这些构成了更丰富的社会
效益。在全域旅游方兴未艾的今天，此举擦
亮了城市名片，提升了城市美誉度，有助于
吸引更多游客。

“我家大门常打开，开放怀抱等你。”一
个懂得换位思考、体谅他人、便利他人的地
方，一座愿意“成人之美”的城市，自然会让
游客“念念不忘，必有回响”。伴随着社会
流动的加速，公共机构打破传统观念对外
开放，不妨再多些。 □杨朝清

政府食堂对外开放 不妨再多点焦
点
评
论

中央宣传部建设
的“学习强国”学习平
台上线运用以来，迅速
在各级干部职工中掀
起了学习热潮。在办
公室中、餐馆里、广场
上，随时随地都能看到
一些干部职工拿着手
机，或阅读平台上的文
章，或观看视频，或做
习题。但也不乏一些
干部职工使用学习平
台敷衍应付，把心思放
在积分“攻略”上，要么

点开一个视频或一篇文章就将手
机放在一旁自行播放，要么不细
读文章内容只管将其收藏或分享
到各种工作群里……说到底，假
装学习以获得高积分只是表象，
不重视学习、不愿意学习才是思想上的顽疾。

搭建“学习强国”平台的初衷在于督促、
激发广大干部职工在日复一日的学习“充电”
中培养兴趣，汲取精神养分，进而端正做人，
踏实做事，凝聚起干事创业的强大力量。

“绳短不能汲深井，水浅难以负大舟。”若把
政治理论学习当作差事应付，浮在表面，留
在浅层，长此以往，对个人来说，思想就容易
僵化、庸俗化，胸襟和视野就难以开阔，临大
事和重任就会手足无措，工作也就不可能上
台阶。对全党来说，若不注重学思践悟，根
基就无法固起来，力量就不容易聚起来，也
就难以战胜改革发展稳定过程中遇到的各
种风险挑战，更无法推动党和人民的事业实
现大发展大进步。可见，不论一个人、一个政
党，还是一个国家或民族，要获得长远而持久
的进步和发展，都必须以学习固本培元。

“学当有恒，贵在心悟。”一曝十寒、心不
在焉均是学习的大敌。毛泽东同志在《改造
我们的学习》一文中，专门用一副对子“墙上
芦苇，头重脚轻根底浅；山间竹笋，嘴尖皮厚
腹中空。”来为浅学而不深悟、知点皮毛就夸
夸其谈的干部画像，意在告诫全党同志学习
不能浅尝辄止，要用心去体悟每一句话、每一
个段落乃至每一篇文章的深刻内涵。

“学然后能行，思然后有得。”在知识更
新速度呈几何级数增长，一天不学习就可
能跟不上形势变化的“互联网+”时代，广
大干部职工只有保持学习的紧迫感和“饥
渴感”，以“学习强国”平台为载体，充分利
用工作间隙、茶余饭后、甚至是差旅途中的
点滴闲暇时间，不贪多求快，哪怕每天学懂
悟透一篇文章、一个视频蕴含的哲思，弄通
一个道理，日复一日、锲而不舍，并做到学
以致用、以用促学，方能避免陷入“少知而
迷、不知而盲、无知而乱”的困境，为干事创
业积蓄强大的精神力量与动力，进而抵达
人生与事业的“诗和远方”。 □刘松
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《钱锺书书信集》是我的老师陆文虎先生
多年前就编订的一部钱锺书作品集。据文
虎师对我说，当时准备收录到三联书店出版
的“钱锺书集”中时，便已征集和收录了三百
多封书信，但因杨绛先生反对，未能出版。
因此，到目前为止，《钱锺书书信集》实际上
是一册尚未出版的著作。

钱锺书生前是反对将自己的书信公之于
众的，在对北京大学英语系教授许渊冲的一
封信中，钱先生就曾这样抗议过：“拙函示
众，尤出意外；国内人写稿人于此不甚讲究，
倘在资本主义国家，便引起口舌矣。”又说：

“现在出版法已公布，此事便更非等闲。我
与弟除寻常通信外，并无所谓‘墨宝’，通信
如此之类……皆不值得‘发表’。”对于钱先
生的抗议，许渊冲在文章中写道：“自从我五
十年代回国后，见文章引用别人信中的话
（只要不是歪曲）已是常事，所以我奇怪他怎
么还在乎资本主义国家的隐私权。”许先生
还进一步辩解说，他与钱先生的通信谈的是

“中国翻译界的一个大问题”，不能算是“私
事”，也不能算是“示众”。

文虎师与钱锺书先生生前交往甚密，他
曾对我说，当时常有一些学者给钱先生寄来

自己的学术著作，钱先生都要回信，且多给
予礼节性的评价。不过，钱先生常常会在信
中来一番客套话之后，往往还会留下“容当
细读”这样意味深长的词语。故而他认为，
这些礼节性的客套话，是不能当真的。但有
很多沽名钓誉之徒，往往会将钱先生的回信
当作炫耀的资本来进行展示，这对钱先生来
说，是不能容忍的事情。这次读文虎师的著
作《围城内外》，其中有一篇他一九九六年
所作的文章《谈钱锺书先生的人格与风
格》，也论及了这个问题：“对某些学人不潜
心学问文章，而一味热衷于在名利场上驰
逐，钱先生也很不以为然。钱先生常常给人
以热情鼓励，意在奖励后辈学者。他没有想
到有人却借此进行自我标榜。有的人为了
证明自己同钱先生关系密切，逢人便出示钱
先生的来信，却没有看懂信中对收信人的批
评，难免贻笑大方。更有甚者，竟自诩云：

‘本人学问高超，连钱先生都
说他不如我。’后有好事者以
此语质之钱先生，钱先生说：

‘我不如他，是事实；我没有说
过这话，也是事实。’此等语又
岂能是那些大言不惭之辈所
能道出者？”

也或正是如此，文虎师遵从钱锺书和杨
绛两位先生的意见，将那本已经编订的《钱锺
书书信集》纳入抽屉之中，而在他与钱先生的
交往中，也是非常注意的。他对钱先生著作
的喜爱，以及对于钱先生的尊重，都是发自
内心深处的，唯恐被人认为是靠钱先生来贴
金，可以说颇为小心翼翼了。我曾在研读文
虎师的几册关于钱锺书的著作之后，写了一
篇关于他与钱先生交往的文章，刊物发表
前，要请他审阅，他读后对我说，文章已经写
成了，费了工夫，可以发表，但以后就不要写

了。后来我因读了一些资料，又有感触，写
了几篇，有次拿给他看，还颇有些得意，没料
到他看后，直接对我进行了严肃的批评，令
我当时非常尴尬，再也不敢随意写这类文章
了。后来我和他聊起与钱先生的交往，他多
次感叹钱先生一心向学，而我们今天已经太
缺少这样的学人了，他当年几乎每个月都要
到钱府去拜访聊天，但与钱先生也只合过一
次影。有段时间我很热心收集钱先生为学
人题签的著作，便发现文虎师的几本著作没
有请钱先生题写书名，便问他何以没有这般

的雅兴，至少也是一个很好的留念。他说当
时根本没有想到，也总以为还有机会。

也正是这种缘故，文虎师赢得了钱先生
的信任，时有往来。有次我得以到文虎师的
书房参观，看到多册钱先生赠给他的签名著
作，大为羡慕。经文虎师出示和介绍，我发
现还有多册诸如程千帆、汪荣祖等学界前辈
送给钱先生的签名本，钱先生读后认为不错
的，又转送给了他，故而这些著作上面，既有
几位学界前辈的签名，也有钱先生转送给文
虎师的题赠，非常的特别和珍贵。我拿出手
机想拍照留念，文虎师说这些东西就不要示
众了。这次重读文虎师的《围城内外》，便感
觉文虎师更乐意做一个“钱学”的普及者和
传播者，他在这本书的序言中这样写道：“近
些年里，通过各种大众传播媒介的作用，钱
锺书先生的声望日隆，一般群众有的知道小
说家钱锺书，有的听说过教授钱锺书。但
是，全面了解钱先生的人并不多，真正理解
钱先生的人就更少了。于是，我们感到有
责任并且有义务将我们对于旷世奇才钱锺
书先生的了解和理解，郑重地介绍给外国
人，尤其是介绍给有文化
的青年一代。” □朱航满
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名人与书

日报日日有，

期刊期期收；

投递送收发，

转手揣衣兜；

拿到办公室，

随手抛案头；

有空懒地瞅，

无空置脑后；

浏览瞥一眼，

码摞倒顺溜；

天长日子久，

成捆亮背后；

一旦收废品，

变卖喝小酒……

文/张翟西滨

画/颜明泓

归 宿 据某报总编辑介绍，他们单位有两个
记者总出国玩，他表示不解。结果记者算
了一笔账：去越南玩，往返一人 1500 元 ，
同 一 时 间 订 往 返 广 州 最 便 宜 的 机 票 是
1900 元；住相当于四星的民宿，3 天 950
元；那里景点的门票基本相当于 10 元人
民币，吃的也很便宜，省不少钱啊。国
人希望国内旅游更火，拉动更多国内消
费，但是国内旅游贵，门票动辄上百元，
已成主要障碍之一。

单从价格对比来看，出国游之所以
比国内游便宜，主要在门 票 、交 通 费 、
住 宿 等 大 头 支 出 项 目 都 要 比 国 内 游
便 宜 很 多 ，特 别 是 门 票 价 格 优 势 最 为
明 显 。 很 多 国 家 人 均 收 入 比 中 国 高 ，

但 景 区 门 票 价 格 却 很 便 宜 。 国 民 出
国 游 的 热 门 地 区 ，景 区 门 票 价 格 都 要
比 国 内 低 很 多 ，日 本 富 士 山 、韩 国 汉
拿 山 门 票 是 免 费 的 ，著 名 的 法 国 埃 菲
尔 铁 塔 门 票 和 印 度 泰 姬 陵 门 票 合 人
民 币 也 才 40 多 元 、10 多 元 。

而 反 观 国 内 门 票 价 格 则 就 高 得 离
谱 了 ，5A 级 景 区 门 票 均 价 在 百 元 之
上 ，动 辄 三 四 百 元 的 不 在 少 数 ，一 家
三 口 出 游 ，仅 门 票 费 就 达 数 百 元 乃 至
于 上 千 元 ，再 加 上 交 通 费 、吃 住 等 费
用 ，国 内 游 成 本 之 大 可 想 而 知 。 无 论
从 绝 对 价 格 还 是 相 对 价 格 来 看 ，我 国
景 区 门 票 价 格 确 实 偏 高 ，跟 经 济 发 展
水平差 距 太 大 ，不 仅 影 响 旅 游 产 业 的

健 康 发 展 ，亦 使 国 民 陷 入“ 玩 不 起 ”的
尴 尬 。

“ 出 国 游 比 国 内 游 便 宜 ”引 发 的 这
场讨论，让大家再次看到国内游存在的
诸多弊病，也引发了深层次的思考，那
些 古 迹 、名 山 大 川 都 是 中 华 文 明 的 符
号 ，怎 么 就 成 了 当 地 的 摇 钱 树 了 ？ 显
然，解决之道就在于地方政府需要落实
中央精神，抛弃落后的“门票经济”，大
幅 度 降 低 门 票 价 格 ，转 而 发 展 全 域 旅
游，让旅游全产业链都能获益。同时，
各地应严厉打击宰客行为，提升旅游服
务 品 质 ，打 造 安 全 放 心 的 食 品 安 全 环
境，积极保障游客合法权益，让游客可
以放心消费。 □王桂霞
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“出国游比国内游便宜”引发的深层次思考
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