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日前，由西安出版社出版发
行的本报社驻村扶贫干部杨志勇
写作的扶贫札记《追寻初心》，一
经面世便受到读者特别是广大一
线扶贫干部的青睐。据悉，这部作
品收编 88 篇文章，共计 20 多万
字。中国作协副主席、省作协主席
贾平凹先生为该书题写书名，省
作协副主席、著名作家张虹女士，
青年作家陈益发先生分别作序。

《追寻初心》既可看作是作

者真情扶贫的精神收获，也可看
作是作家深入体验生活的重大
成果。细细品味其中的每一篇
札记，皆是充满田野芬芳、草木
本心和人生智慧的优美散文，既
可见扶贫工作者的鲜亮初心、艰
辛努力、顽强拼搏和丰盈的生命
体验，亦可特别感受到乡亲的奋
斗、幸福和快乐，还有乡村的变
迁、美丽和忧伤。

□郁文

杨志勇扶贫札记《追寻初心》出版

4月16日，著名作家白描所著长
篇纪实文学作品《天下第一渠》首发
仪式在其故乡泾阳举行。

40万字，近百幅图片的《天下第
一渠》，是一部全景式展现世界灌溉
工程遗产——郑国渠，前世今生的宏
大叙事长篇纪实文学作品。该书以
两千多年的历史云烟为主轴，向世人
讲述了郑国渠时空流传的故事，以及

由此演绎的文明、文化与价值。
咸阳市委常委、市委宣传部部

长马俊民，陕西新华出版传媒集团
副总经理马毅，中国作协重点作
品扶持办公室主任赵宁，著名文
学评论家李星、李国平，著名作家
冯日乾、吴克敬等先后发言、点评
祝贺。陕西省作协主席贾平凹先
生发来书面贺信。 □马腾驰

著名作家白描著名作家白描《《天下第一渠天下第一渠》》首发式在泾阳举办首发式在泾阳举办

第一本书

人一生有许多第一次，都是值
得回味的，我的“第一本书”，也有着
传奇的意趣。

旧课本。平生接触的第一本
书，是大姐夫读过的课本。当时我
大约四五岁，还不识字。大姐去相
亲带着我，在大姐夫家，看到了大姐
夫读过的课本，课本上的插图吸引
了我，乌鸦伸着脖子喝水，喝不着，
往瓶子里填砂粒后喝着了。一串猴
子爬在树上，一个抓着另一个的后
腿，最终没有捞到月亮，它们的合作
精神令我感动。我跳到父亲跟前，
举着大姐夫的课本，得意地对他
说，只要大姐夫能把他的书白送
给我，我就把大姐白送给他。天
意在帮我和大姐夫，我用大姐的
一生换得我人生的第一本书，大
姐的一生是幸福的。

哭白茹。读第一本长篇小说是
在 1973 年春节，给舅舅拜年，他家
住在能分出长江和黄河流域的分
水岭山脚下。大表哥的枕头下竟
藏着长篇小说《林海雪原》，我悄悄
将书带到无人能看到的雪地里读，
雪很大，雪地里走来了杨子荣、少
剑波和白茹，我为白茹在雪地里冻
僵的手在流泪，我用热气在书页里
为白茹取暖，眼泪像黄色的印油盖
在白茹的名字上。一连读了五天，
脚冻烂了，舅舅没有打我，却打了大
表哥，嫌他没有把书藏好。

新华词典。15 岁那年，父亲为
我订了一门婚事，是个相对有钱的人
家，见面后，那个可敬的母亲竟然一
下子给了我十元钱，比我给村上孩子
代课三个月的收入还多。第二天，我
跑到山外小镇上，花 2.4元买回一本
新华词典。厚书村上人是没有见过
的，他们说世上还有这么厚的书呀，
问我能读完吗？我兴奋地说：“能，
不但我能读完，我还要把里面的大
部分字教给你们的孩子。”可惜，还
没有读完，那年冬天我就当兵了，那
本词典让我带到了北京，多年后又

带回山里，现在，它还在老家的书架
上，守望着我的回归，像我在重庆达
州看到张爱萍将军旧宅子里的那些
书一样，页码发黄，书面遭尘染。

牛氓叫牛娃。在北师大上学
时，在首都图书馆读了不少外国
书。第一本是外国小说《牛氓》，记
不住绕口的名字，把书中的人名换
上故乡发小的名字。牛氓叫牛娃，
它的作者不叫艾·丽·伏尼契，叫爱
琴，爱琴是少年时我最喜欢的一个
女孩子；神父蒙太尼里叫刘小谋，刘
小谋是村上给人算卦的阴阳先生。

最后，不但读懂了，简直被牛氓的意
志所震撼，四十多年后的今天，书里
有些细节还历历在目。

关于第一本书的故事真的很
多，还有两件事要说。一是，三十年
前的一个冬天，我从北京复员回到
家乡，山里人一个个喜滋滋地扛了
扁担到山外迎接我，他们想着，我从
首都北京，一定带回了山里人没有
尝过的好吃的，结果，他们接到的全
是书。有文化的人拿着书，爱不释
手，不识字的人，扭头往回走。他们
说，我在北京白呆了，让山里人白想

了，我无奈地摇摇头，用从北京带
回来的“大前门”牌香烟哄着他
们，把一担担书挑回山里。从部
队回来后，在大山里当乡长，在兰
州的《青年晚报》上著文说没书读
的苦衷，之后安徽金寨县工会，有

一个人自己出钱给我买了一本书寄
来，是我收到别人给我的第一本书。

有一年，有人从美国给我寄来
一本英文版杂志，包裹上写着我的
名字和地址，打开却看不懂，让年
轻的同事翻译，原来是我的一篇散
文被译成英文发表了。十多年后，
有了微信才知道，是在北师大求学
时我不认识的一个学妹帮我投稿
的，她说还要翻译我的作品，我想象
着有一本自己的专著在美国出版，
该是一件多么美好
的事呀。□李虎山 我与书
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今总结，明汇报，

写计划，填报表；

任务繁杂重锤敲，

亮点成绩不能少；

一桩一件急火燎，

挑灯夜战熬通宵；

一沓一摞比人高，

不知不觉驼了腰；

难怪有人发牢骚，

基层负担何时了……

“保护人民群众的什么财产安全”
“让城市更文明，让生活更没好”……一
段时间以来，一些奇葩、雷人标语很是

“辣眼睛”，“问题标语”折射的工作作风
问题不容忽视。

标语大多字数有限，寥寥数语还错误
频出，确实说不过去。标语出问题，常常因
为工作中的“虚火”“燥气”太盛。一些地方
和单位作风漂浮，直接把标语制作任务“全
权委托”给印务公司，事前不管、事后不审，
当起了“甩手掌柜”。不负责、不把关的“大
撒把”之下，标语的质量关很容易失守。于
是乎，错字、病句、雷语堂而皇之刷上墙。
如此浮皮潦草地应付差事，不出问题才怪！

标语是一种宣传手段，目的在于运用
生动简洁的语言把党和政府的政策主张
告诉群众，起到宣传、发动群众的作用。
标语虽小，作用不小。精心制作、朗朗上
口 的 标 语 ，可 以 起 到 推 动 实 际 工 作 作
用。标语不在多，贵在精到管用。随着
时代发展，标语也需要与时俱进，不断创
新表达和呈现方式，用好新的传播手段，
增强宣传的针对性和有效性，更好地接
地气、聚人心。

标语是一面镜子，照出干部态度，也照
见工作作风。制作标语要“过手”更要“走心”，
让“大义”寓于生动活泼的“微言”之中，打造群
众喜闻乐见的一道风景。 □辛识平

“问题标语”折射出什么问题
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《上海市生活垃圾管理条例》
将于 7 月 1 日起施行，“定时定点”
扔垃圾、清运车辆干湿分离……
垃圾分类正逐渐成为市民日常生
活的“新时尚”。

垃圾分类是在源头将垃圾分
类投放，并通过分类的清运和回
收使之重新变成公共资源的一
系列活动，是一项保护环境、促
进资源再生、利国利民的科学管
理方法。经过多年的宣传实践，
垃圾分类理念已被越来越多的
人知晓，然而真正实施起来还是
会遭遇各种各样的难题。

上海开展垃圾分类减量工作
实践中的窘况颇具代表性、普遍
性。一是居民尚未养成垃圾分类
的好习惯。由于部分地带并未实
行“定时定点”扔垃圾，部分居民
不懂得、不理会或嫌麻烦，为了避

免“撤桶后”无处扔垃圾，
甚至出现带垃圾上班、深
夜倾倒于街面的情况；二
是目前垃圾分类的“软硬
件”配套不健全，垃圾厢
房选址困难、个别湿垃圾
清运车辆密封性不高，造成

“一路开一路滴”的路面二次
污染现象，让垃圾分类的前
期工作失效；三是违规处罚
力度不够、奖励制度缺乏对年
轻人的吸引力等，都影响了垃
圾分类的逐步推进。

日本的垃圾分类工作成

绩卓著，世界闻名，被誉为标杆。
其基本点在于：首先有强有力的法
规约束，例如仅关于如何分类处理
的、非常详细的《分类手册》就有厚
厚的几大本，让居民照章办事，乱
扔垃圾者，将受到严厉处罚；其次
有严格程序、高科技手段作保障。

相比较而言，上海实施的“定
时定点”扔垃圾、清运车辆干湿分
离……都还是垃圾分类工作的起
步阶段。《上海市生活垃圾管理
条例》的出台，让垃圾分类工作
有了执法依据，但落实难、执行
难也是阻碍我国许多城市垃圾分
类工作的拦路虎，有些城市还半
途而废。这就需要政府加大财政
投入，完善法规，不断升级“软硬
件”配套措施，同时企业单位、市
民也要逐步提高垃圾分类的自
觉意识，协同发力，自觉自律，有
力推动垃圾分类向好发展。

我们既要看到大都市实行垃
圾分类工作的有效探索及可喜变
化，也要意识到垃圾分类是一项
知易行难的综合工程，是考验各
方执行力的持久战，不可能一蹴

而就，需要政府、企业单位、公民个人
做好充分准备，提高环保意识，加大
工作力度，积极参与。当每个人、每
个单位都将垃圾分类当成是日常生
活的一部分，习惯成自然，垃圾分类
就将不再是繁琐、无所谓的事情，而
是保护环境、节约资源、构建美好生
活的必要举动。 □斯涵涵
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写给大地的诗笺
“书大地诗笺，为生命伴唱”，这是我读

了桂维民先生《古韵新咏》四个板块、几百
首诗词赋之后的感觉。

“三秦寄怀”“九州抒怀”“岁月感怀”，
一路翻检下来，你能清晰地读出诗人的人生
足迹，也能感受到他一个甲子人的心迹，乃
至辐射出国家、民族的史迹。

人人都在生活中行走，人人都不会空手
而归。但有的只捧回几朵野花，有的拾了一
小篮野果。维民是那种志大才大能也大的
人，他总是一车一车将生活和生命中的鲜
货，将大地和心灵中的美丽往回拉，窖藏于
自己的诗情之中，囤进了自己的艺术仓稟。

维民对生活的热爱，要用“过人”两个字
来形容。他能使有限生活时空中的能量，得
到最大发挥，最后又一一引向为社会为民
众的服务中去。他协调省市机关，组织社
会各层面的活动；下基层调查写研究报告，
发挥文化智库的作用；他奔波在祖国的千
山万水之间，万里丝路之上；他黏合各路友
朋，使之转化为积极的群体力量……

不错，这是在多年行政岗位上历练出
来的组织、协调能力，但更重要的是，在漫
长的岁月中，他没有让这种行政能力“技能
化”，而是溶解在自己对工作的责任担当、
对同事同道同谊的热爱之中，这便有了温
度、有了温馨、有了温暖。我常常带着一种
欣赏而又钦羡的目光，在一旁看着他高高

兴兴为工作奔忙、为大家服务，而对比着、
思考着自己的不足。

一个人生命的全面释放，赖于时代，更
依于自身的境界。生命的全面释放，也许会
影响一个人事业的专门化，却也会使你得到
五彩的辉映，养成触类旁通、多维互补的能
力，而自成风景。维民创造了这种多彩的人
生风景，也便自己享受着，同时让别人来享
受着这风景。我们不能仅限于去经历自己
的人生，还要学会享用自己的经历哲诗化自
己的人生。这便需要性情，需要诗心。

也许这正是维民与众不同的地方。他
热爱山川自然、历史风物，他喜欢旅游、喜
欢行走。行之不足，则诗之、文之、咏歌之、
摄影之。他行万里路，同时会忍不住融万
里情，发万端思，吟万阕诗。这样，随着他
无所不在的足迹，他的诗行也便无所不在
地印烙在大地上。诗人用诗情在行走中给
你营造了一个立体的审美情景，那是关于

土地、关于苍生、关于岁月、关于历史、关于
诗情的情境。

有的时候，你甚至很难说，是工作担当
点燃了他的诗情，还是诗情牵引了他的人
生。我只能说，他是用一种诗般的爱，溶解
了这形之下和形之上的人生，让自己的生命
有了超常的绚丽发挥。维民一辈子便这样，
快乐地辛劳着，也在辛劳中快乐着。

在谈到维民诗词艺术本身时，当然要关
注到他许多单篇佳作，但最吸引人的却是他
诗作的总体之美，那种贯通于各版块、各篇
什中的大眼界和大胸襟之美。其中有诗艺
之美，更潜沉着历史情怀之美、深虑思考之
美。这种以诗咏史、咏志、咏情的创作路
子，这种对世相的总体感应和全景式咏叹，
格外值得珍视。

《枣园》一首：“绿树葱笼一路吟，清清渠
水正穿林。明灯赤帜冲天志，大吕黄钟旷世
音。兴勃焉，语深沉，荣辱切莫忘初心。舟

行舟覆皆由水，窑洞谈律古鉴今。”还有《菩
萨蛮·红碱淖》：“淖吞大漠汪云梦，昭君出
塞谁相送？回往远京城，泪泉化碧泓。遗鸥
湖畔集，沙柳风中泣。岂是不知心，何人解
此音？”都是触景生情、睹物生思而发出的
人生浮沉之叹和历史兴亡之思，显得深沉大
气。我想，这肯定与诗人多年的社会经历所
养成的宏大的社会担当有着内在联系，它是
一种大胸怀与大境界在审美层面的蒸馏。

可贵的是，维民的许多诗中又呈现出
难得的婉约之美。它反映了诗人对于所描
写和咏歌对象，在审美层面观察、体味、感
悟和表达是何等细腻和瑰丽，也能看出诗
人在古典诗词方面的秉赋。例如《钱湖蒹
葮》一首：“蒹葮傍水雾茫茫，再访钱湖桂绽
芳。一别经年春去也，归来两鬓又添霜。”
以一个“桂”字做诗眼，将桂姓诗人人生的
屐痕及自己与家乡千丝万缕的联系写了出
来。以古体诗词写现代都市生活很不容易，

但他写现代上海的《律动之路》却有一点新
意：“人流车马涌如潮，广厦参差欲比高。
行旅一程秋雨密，通衢快捷接虹桥。”前两
句似乎平平，后面兀地将“秋雨”与“虹桥”，
将彼时的天气与城市地名联袂裰出，随手便
拈来了审美上的独特性。

这与我们上面谈到的诗人的大人生、大
境界，多少形成了反差，仔细想来却又十分
合理，我想这和他人生的另一个背景有关。
维民本是南方人，成年后又回到江浙老家去
读过一段时间书。在这一类诗中，我们可以
看到，南方的文化氛围在相当程度上已经悄
悄积淀为了诗人的个人气质。

这样，维民的诗词便显示出史与美的
融合、宏大与细腻并呈的特色。中国古
典诗论，主张诗和诗人既要有“性情”，又
要有“风骨”，怕就是这个意思了。这一
点，是我特别希望诗人在今后创作中能
够更有意识去强化、去弘扬的，而要尽量
避免这个追求被过多的应时应景应事之
作所冲淡。 □肖云儒

（注：桂维民，博导，现任陕西中国西部发
展研究中心理事长、国际应急管理学会中国委
员会副主席、陕西省政府应急管理专家组组
长，曾任陕西省委副秘书长兼办公厅主任、陕
西省第十一届人大常委会秘书长。《古韵新咏》
一书已由陕西新华传媒集团
陕西人民出版社出版发行。）

日前，陕西一女子奔驰车维权
事件引爆网络，相关视频在微博平
台的阅读量超过5亿次。当地工商
等部门已经介入，事件正朝向一个
积极方向发展。

这名女车主的一段话让人
很感慨：“我是受过文化教育的
人，研究生毕业，但是这件事情，
让我觉得我几十年的教育得到了
奇耻大辱！”一个受过高等教育的

文化人因为维权无门，只能用坐在引擎
盖、高分贝哭诉的方式维权。行为与受
教育水平形成巨大反差，让人产生很强
的代入感。

应该说，教育的首要功能是促进个

体发展，在于向受教育者传授知识、启迪
心 智 ，而 其 最 深 远 的 影 响 在 于 养 成 德
行、传递文化，使受教育者形成适应现
代经济生活的观念态度和行为方式。而
文明与野蛮的区别，便是以理服人和以
力服人的区别，前者是说服，后者则是
压服。人人都用文明的、理性的方式来
化解纠纷，社会总成本最小，是现代文
明社会的行为方式，也是教育所要达到
的目标。

一个有教养的人牺牲尊严、丢掉斯
文才能引起关注，才能维护自身合法权
益，这样的现实消解了人们对教育的信
仰，也伤害了人们对社会文明的信仰。
如果学校教的是守规则、讲道理，如此

才能获得尊重和成功；而社会生活有时
候教的是另外一套，那么无疑将教育置
于一个尴尬境地，需要全社会反思，需
要相关部门有所作为。

不作为的结果，只会让社会环境越来
越糟糕。比如，学校教育告诉孩子们要凭
票乘车，对号入座。但如果有的人上车不
买票，或者见座就占，无视劝告，且得不
到纠正和相应的处罚，那么学校教育无
论重复多少次文明规范，却不及这样一
次恶劣的示范。如此逆向淘汰，我们曾
经相信的规则和公义、我们所期冀的纯
净与美好，便很难继续下去，成为空谈。

实 际 上 ，不 管 是 坐 在 引 擎 盖 上 哭
诉，还是后续与 4S 店工作人员的沟通，

我们都能看到教养在女车主身上的体
现。她言称“您”“大哥”，表达诉求时逻
辑清楚、有理有利有节，这正是教育在
她身上刻下的最深刻痕迹 ，这 是 教 育
的力量，也是教育的幸运。

而让社会坚定对教育的信仰、对文
明的信仰，既需要所有社会成员都在遵
纪守法的轨道上行动，也要求社会治理
更加给力，不断提高科学化、现代化、精
细化程度。只有让法治和规则之治融
入每个需 要 它 的 生 活 场 景 ，让 有 教 养
的 老 实 人 有 一 条 畅 通 的 维 权 通 道 ，让
人 体 面 地 、优 雅 地 讲 道 理 就 能 有 效 维
权，我们才能感受到教育的价值、文明
的价值。 □杨三喜

社会治理要让“文化人”有尊严焦
点
评
论

近日，市民王越斌来到深圳
市行政服务大厅申办公司登记
业务。王越斌提前准备好了一
摞复印件，但窗口工作人员仅
扫描了他的身份证原件，就办
结了业务。“办业务不再需要准
备复印件，真是太方便了！”王
越斌不禁竖起了大拇指。

市民办事不再需要提供申
办材料复印件，得益于深圳正
在 全 面 推 行 的 电 子 证 照 共
享。目前，深圳市政务电子证
照系统已与市网上办事大厅
联通，实现了业务部门受理审

批时自动查询并验证证照材料，审批办
结时同步生成电子证照的功能。同时，
根据《深圳市政务电子证照管理暂行办
法》（试行），电子证照与实物证照具有同
等使用效力，办事人可提交电子证照作
为申报材料，从而减少提交纸质材料。

其实，电子证照的潮流是移动互联网
和简政放权的发展使然。支付宝平台的
数据显示，超过 200 个城市支持 56 种“电
子证件”，包括电子社保卡、电子驾驶证、
电子行驶证、电子结（离）婚证、电子学生
卡等类型，覆盖了购票出行、酒店住宿、网
吧登记、看病购药等领域。

电子证照的共享应用，建立在“数字政府”建设与
电子政务发展的基础上。“数字政府”是公共治理与数
字技术深度融合的产物，但又不是传统政府的单纯
技术化加成，而是集“治理理念创新+数字技术创
新+政务流程创新+体制机制创新”于一体的全方位
变革。“数字政府”建设和电子政务发展的实质，是用
现代技术手段理顺政府“有形之手”与市场“无形之
手”、社会“自治之手”之间的关系，形成公共治理的
合力，实现政府决策科学化、社会治理精准化、公共
服务高效化。其目标导向，是国家治理体系与治理
能力现代化，直接关乎全面深化改革的总目标。

电子证照的共享应用，可以让政务服务变“群众
跑腿”为“信息跑路”，变“群众来回跑”为“部门协同
办”，变“被动服务”为“主动服务”，不仅能提高审批和
服务效率，也能增加办事群众的获得感。它遵循“用
户本位”，而非“行政本位”，聚焦的是作为用户的群众
和企业的需求、体验。电子证照的共享程度与应用广
度，直接关系到政务服务的“用户体验”。电子证照的
推广普及，是时下很多城市推行“一网通办”的关键。

办事免交复印件，看似只是政府的一个便民规
定，但实现起来却要有强大的技术支撑。建设“数字
政府”，发展电子政务，推行电子证照，主责当然在政
府身上，但一流“数字政府”建设要有专业的技术力量
和平台的加持。它们既能带来最符合市场需求和群
众诉求的技术解决方案，助力政府以更快的速度、更
低的成本、更好的效果推广普及电子政务、电子证照，
也能通过平台效应极大地推动新技术、新模式、新服
务的落地应用，形成更具活力和效率的共建共治共享
社会治理格局。 □和光
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