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我去过一些名山，归来谈感受，三个
字：不喜欢！

名山的好，用不着我吹。名山的不好，
可能一百个人有一百个吹胡子瞪眼。我不
归纳，我只说我的感受。

名山如名人，仰慕者众，慕名而往者多
如潮涌。本为了游山却成了朝山。譬如游
华山，一般是黑夜登山，白天看山兼看日
出。黄昏，检票口放行，就像水坝泄洪，人
流如潮涌。置身其中，我的直接感受是人
行像游行，走路像赶集。天黑下去，人蜂拥
而上，你推我挤，都猴急，又都小心翼翼，唯
恐脚下有个闪失。有人感叹：不像是登山，
像是人和人较劲来了。头上是人，脚底下
还是人，眼里只有人头攒动，耳里只闻人嘴
呼哧，心里也就只存一个念头：“快到了
吧！”每个人都在喘气，想停下来身不由己，
也没有歇脚的地儿，这不是挣命么？没有
月的夜晚，四周黑乎乎的，山是什么模样，
不知，也无心知，因为心里头已没有山了，
甚至已没有心了，只剩躯体，正受着群体惯
性的吸引和驱使。这样登山，固然是一种
精神，可乐趣呢？

几乎所有的名山都有了缆车。缆车，
实际上就是“懒车”，懒人坐的车。人是唯
一用两条腿走路的动物，也是最会享受的
动物，人在能跑能走的时候，偏以不走为享
受。既然有缆车，就懒得动两只脚了；既然
缆车可以直达，走路就等同走冤枉路。悬
空而行，谈笑间，名山就在眼底了。缆车就
像传输带，人就像煤炭，源源不断地被输送

到山上去。名山是载人的船，超载能多挣
钱；名山是买卖的市，拥挤才赚人气嘛！名
山必有庙，庙必是名刹。庙里应当清静，却
比庙外还要热闹。求签的、算卦的、磕头
的、烧香的、闲逛的，把香火、人气烘得旺旺
的。我没有修行，跳不出三界，却能跳出名
刹，忍不住就替佛熬煎：这人山人海的，都
有求必应吗？就算佛心广大，佛也愿意受
人驱使，可忙得过来吗？

我游某名山扫兴而归，下山路上常遇
见上山的游客，问：“山上有什么？”也只是
问而已，人家未必需要回答，也实在不好回
答，我就笑一笑。山上可以说一无所有，
也可以说应有尽有。人心不同，所求者
异，感觉就大相径庭了。说把集市搬上
了山，不能说夸张，说山上变成游乐场
了，也不能说是污蔑。山上到处是亭台
楼阁，红漆的仿木柱檩，显得古香古色。
走进，不是茶馆、酒馆，就是商馆、宾馆。
几乎所有的好地儿都被摊贩占领着，几
乎所有的好景致都被营业照相的所把持
着。三教九流，各显身手。有卖东西的
就有买东西的，有偷钱的就有丢钱的，稍

微松懈警惕，就可能步入陷阱，已被坑蒙
拐骗了，犹蒙在鼓里沾沾自喜。

去一座名山，看什么？这名山名在哪
儿？名气越大，越要追问。名山之所以成
名，有偶然性也有必然性。偶然性莫问，必
然性离不开“人文”两字。开发名山，不是
修个缆车，把尽可能多的游客送到山上去，
名山的价值就体现了；也不是把路全硬化，
让游人想上哪儿上哪儿，名山的魅力就显
现了。名山的古迹再破败，也是古迹，何必
要修复如旧呢？如旧就真吗？名山的自然
之美本身就有人文的记忆，何必要再造新
景呢？造景是景吗？屈指数来，国内有多
少名山还名副其实呢？一些所谓名山已只
剩下躯壳了，甚至只剩下一片纸所承载的
门票、标签了。正在流行一种不争的现象：
凡是拥有名山的地方，都把名山当成了“母
鸡”，想的是如何包装，让母鸡更有吸引力；
想的是如何催生，让母鸡多下蛋，多孵些能
下蛋的小母鸡。无限制地扩张，想当然地
开发，没有底线地包装，使名山越来越不像
名山，倒像名山秀了；名山名在名胜，名胜
却被偷梁换柱，弄得不像名胜，倒像名胜复

制品了；名山名在名木，名木死了却再造一
棵名木，使名木寿终正寝了犹自欺世盗名；
名山名在名人，名人却被泥塑的各路神仙
挤兑得没有立身之所，只能备受冷落了。
本来传说就是传说，偏要穿凿附会，弄得煞
有介事似的；本来没有传说，偏要杜撰一些
故事，比传说还离谱；本来没有庙宇，偏要画
地为牢，塑几个土木、水泥的神像，再请几个
半路上出家的光头；本来没有鬼神，偏要让鬼
神附体，到处乌烟瘴气；本来神话故事多是小
说家言，偏要拉郎配，让神话和一棵树、一壁
崖、一尊石、一座峰结婚，这是哄人还是哄
鬼？游人多半不是少年儿童，名山却多半像
小人书，糊弄人都懒得三思而后行了。

当然了，名山也委屈。既为名山，便不
免为名所累。国人有一癖，喜欢扎堆、跟
风、凑热闹。名人有粉丝，名山也有粉丝。
对名山，是爱你没商量，即使谈不上爱，仍
要趋之若鹜。似乎是不去名山走一回，就
不是出游，就枉在了人世；似乎是不和名山
照张相，就不能证明张三李四王麻子曾经

“到此一游”。故此，多半的人只要出游，不
假思索就直奔名山。就是个游，为游而
游。不要问感受，问也白问，因为他们的回
答已经刻在名山的某个廊柱上了，所刻的
就是那四个字：“到此一游”。当然，少不得
前面加上刻者的尊姓大名。

既然名山如名人，身不由己，见不得，
还躲不得？不如就敬而远之，不能让名山
清静，至少让自己
清静。
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就会永远流浪

一秒钟和一辈子
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□阎保成

瓦瓦 坛坛
每次看到弥勒佛的大肚子，我就会想

起家里的瓦坛。
这种大肚子的瓦坛，父亲说家里原先

有两个，一个用来盛面粉，一个用来装水。
装水的那个瓦坛在我小时候玩耍时被我砸
烂了，但在我的记忆里好像没有做过这种
坏事。问了母亲，才知道是真的。刚学会
走路那会儿，装水的坛子是放在厨房地上
的。对于一个无知的幼儿，看到啥都稀奇，
手里拿着一小块砖头，趴在坛子边玩，手中
的砖头还不停地敲打着瓦坛。坛子终于烂
了，我也被水冲倒在地上。打那以后，家里
只剩下装面粉的坛子了。

这种坛子，在我上中学时见过不少，不
管是大的还是小一点的，颜色都一样，不曾
有别的色。坛子的颜色跟房上的瓦片相
似，于是人们就喜欢称之为“瓦坛”。

这种瓦蓝的坛子，在我年幼的时候，几
乎家家都有，只因它是土烧制的，不结实，
很容易碰烂，能存留下来的甚少。现如今，
在一些乡村里偶尔还能见到。

多数的瓦坛都是素面，但我家的瓦坛
却与别人家的有点不同。大肚上凹刻着两
株兰草叶子的图案，多了这几片细长条的
叶子，瓦坛失去了土气，有了一丝灵动。入
口处伸展出一指高的檐，坛口用凸起的麦
穗图案堆积了一圈，看上去多了几分秀
气。搬动时需双手托住坛的底部，小心翼

翼，一旦寻了合适的地方放好，轻易是不移
动的。瓦坛的外观没啥好看的，如果用心
揣摩，便能看出其中奥秘。颜色虽然和房
上的瓦相似，但其表面要比瓦光润细腻得
多。不论坛子大小，高度和直径均为一比
一。这种尺寸，搭配合理，实现了它最大的
容积，这是制陶人聪明才智的结晶。

为了怕我再打烂家中仅有的一个坛
子，父亲就把它放在高处，不让我碰。这个
坛子里存放着一家人一个月食用的面粉。
面粉完全可以存放在别的容器里，但没有
人愿意去做。那个年代，小麦粉很紧缺，每
个月省下一些，春节的时候就能蒸些白面
馒头吃。把面粉存放在坛子里，还有一个
奇特的功效，那就是夏天不会生虫。为何
坛子里的面粉不生虫？父亲说坛子是土烧
制成的，透气性好，夏天坛子里面凉爽，不
给生虫创造条件。对父亲的这种解释无法
考证，是否具有科学性，也不得而知。

父亲说瓦坛里一旦装进了粮食，就有
了灵性。每次过年贴春联，父亲就用毛笔

在红纸上写下“粮食满仓”歪歪扭扭四个
字，然后涂上浆糊贴在瓦坛的大肚子上，希
望一年粮食充沛和吉祥。父亲最忌讳的是
过年从初一到初五这几天丢失筷子，他说，
丢失一双筷子，瓦坛里就会少一升面粉。所
以，从大年初一早上开始，每次吃过饭，他都
要如数对筷子进行检查。我不信这些怪事，
于是吃饭前先去看了坛子里的面粉，饭后，
偷偷把筷子塞进火炉里烧了，再拿来一双筷
子充数，然后悄悄去看瓦坛里的面粉是否
像父亲说的那样会少，结果和吃饭前看到
的一样，还是那么多。父亲的这种理论虽
不具备科学性，但有一种美好的思想存于
老辈人的心中，正是这种古老传统的东西
才使得中华几千年的文化得以传承下去。

陶器兴盛于汉代，主要用于存储粮食，
随着社会的发展，陶器逐渐被瓷器取代。
陶远不及瓷结实耐用，稍不留心，陶器就会
破碎。轻轻敲击陶器和瓷器，两者发出的
声响迥然不同，前者声如击木，无铿锵之
音，后者有磬之浑厚，玉之清脆。两千多年

过去了，陶器虽没有瓷器妖艳美丽，但能流
传至今，服务于民，足以证明它在人们心中
的价值。瓦坛憨态可掬，大肚子的形象融
入了儒、佛两家的思想在里面，同时也体现
出中华民族大度包容的心态。

二十多年以后，有个收破烂的路过门
前，问及家中可有陶器瓷器。母亲说有个
瓦坛，收破烂的看后，愿出五十元。父亲
说，卖了坛子，面粉放哪里？最终坛子还是
留了下来。家里的这个坛子，母亲擦拭了
几十年，愈发光亮润泽。

前年，农村开始搞精准扶贫，离我家
不远处的村子里，有个中年人想用豆子生
豆芽，始终没有找到合适的器皿，父亲知
道后就和母亲商议，决定把家里的瓦坛送
给他。生豆芽最好的容器就是瓦坛，在坛
子底部钻上几个小孔，增强坛子透气性的
同时，也使坛中底部的豆子不被水长期浸
泡坏掉。

瓦坛在家里存放了几十年，真要送人
了，母亲还有点舍不得，当知道那位生豆芽
人的家境贫困后，母亲没有了犹豫。

家里虽然没有了瓦坛，但父亲和母亲
时常会去村子里看看那位生豆芽的中年
人，顺便带去一些家里常年不用的东西给
他，希望他的日子过得好些，早点脱贫。

家里这个坛子的故事，今后只能存于
心，留在一家人的记忆里了。

笔走龙蛇

不喜欢名山不喜欢名山
□孔明
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终于在那个冬天，我来到
了一直期待的地方——古城
丽江，古色古香的小城、热情
淳朴的丽江人，都让我难以忘
怀……至今我仍向往丽江的
惬意生活。

虽然游客很多，但不妨碍
欣赏它安静、极致的美丽。清
晨，沿着丽江古城的青石板路
踽踽独行，尽管身边喧嚣熙
攘，但当听着脚板与青石的触
碰声时，心中无比安宁，想一
辈子住在这里，日出而作，日
落而息。更像是远古的生存
方式，哪怕艰苦，哪怕没有灯
红酒绿的繁华，然而只要能与
这石板路、青石桥、清澈流水
为伴，天天微风拂面，柳丝飞
动眼前，就已经无憾。穿过一
条水晶般清澈见底的小河，清
新的空气中夹杂着水草的清
香，碧绿的水草长长的，牵住
了小河，小河没有结冰，而是
微微泛着碧波，闪烁出整个城
镇的倒影，比实景还要好看。

河边的房子都是用木头
架起来的，透着浓浓的自然味道，没有一丝
一毫现代钢筋水泥的气息。用粗大的木头
架起来的房子，一栋连着一栋，木头上一圈
又一圈的年轮，似乎见证了古城的沧桑。
途经无数小店，里面的东西廉价精致，爱不
释手。早已没有乱买的冲动，却想要购下
这许多的东西，哪怕带回去亦是无用。再
往里走，一栋尖顶小木屋出现在我眼前，显
得格外别致、格外突出。走近一看，原来是
一个制作纪念小挂件的小商铺。这家铺子
里面的小挂件可和别的小挂件不一样，挂
件正面可以刻自己的名字，而反面是世界
上最早的文字——东巴文字。这么罕见的
文字，我可一定要买一条留作纪念。

繁星点点下的丽江古城灯火通明。古城
中游人如织，在宽阔的大理石路上挤得水泄不
通，大人们脖子上挂着照相机，身上穿着带有
民族特色的衣服，手上提着大包小包；孩子们
更是高兴，嘴里吃着糖，头上戴着帽子，手里拿
着风铃，跟在大人的后面不吵也不闹。小店里
的生意当然更是红火，店主们个个笑得合不拢
嘴了。最热闹的地方要数洋人街了，街道两旁
一个挨着一个的酒吧，人们逛街累了，就到那
里坐一坐，喝酒唱歌，别有一番乐趣。有些外
国人甚至在石板街上跳起了街舞，人们你说
我笑好不热闹。比起洋人街来，小巷确实要
清静得多，也别有一番古雅、幽静的感觉。

丽江古城，一次美丽的邂逅，它的清新淡
雅，它的幽静自然，它的文化内涵，在我心中久
久难以忘怀，我深深地爱上了它！多希望能有机
会再次来到这里，领略它一年
四季不一样的风景和美丽。
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屐痕处处

有着中国最美乡村之称的安康市平利
县，无处不景。桃花溪，据说是又一处九寨。

150余名陕西工人报通讯员采风团，走
进女娲故里，兴致勃勃入谷探秘，一睹桃花
溪秘境。

漫游溪谷内，步移景异，呈现眼前的是一
幅水墨丹青的清凉图画，著名作家贾平凹题
写的“桃花溪”巨幅牌匾与四面青山层叠相
应，宛如翠屏。潺潺流水，清澈明净；古木苍
荫，攀藤附葛；怪石嶙峋，形态各异；奇花异草，
野趣丛生。一条蜿蜒栈道，迂回在溪流涧潭
上，曲径通幽延伸在山重水复，静水流深……

满眼皆绿的丘岗，山、水、林、石相互交
融，俨然是一个天然动植物资源“基因库”，犹
如远古神话浸润的积淀，风光秀丽独特。游
走在绿荫密布的青石板上，昂首所见晴空万
里，低头所看波光粼粼，给人一种“人在水中
走，水在画中游”之感。这里，不仅可以尽赏

“风于林中动，虫在石间鸣，山出叠翠色，甘泉
润琴声”的美景，还可以体验自然之幽绝奇
险，感受谷中的野趣盎然。引人入胜去寻觅
梦中的山地故事和闲适恬静的桃源人家。

桃花溪还有一段凄美的爱情故事根植
民间。相传故事发生在宋元年间，柳生为
一方百姓安宁，挺身而出，力斗邪恶，桃花
克难追寻，为之感动天地，逢凶化吉。有仙
官传旨：桃花柳生，凡姻仙缘，天作之合，王
母恩准，并授予桃花为桃花仙子，执管瓮溪
泉水；柳生授予种桃仙官，护育八百年成熟
的蟠桃，并在花前月下赐予“凤巢、凰巢”，
花好月圆，相伴永远。从此以后，两人隐居
山林，灵附凤凰，形影不离，育桃护泉，执守
天命。打那时起，美丽的山地故事，让人们
从此唤出了“桃花溪”之名。

春的深远
□李新全

推开轩窗，和煦的阳光与清风扑面吹来。
远看白云翻卷，近看草木绿遍山川。任风拂过
心海，任花划落思念，不变的是内心的豁达与
坦然。不问世事纷扰，不被俗事缠身，阳光正
好，乘心还澎湃，乘岁月静好，手握一本书卷，
在文海之中悠然往来，不想纷扰，不管夙愿，为
自己的人生谱一曲动人的天籁。

每个季节都有属于它的色调，春是写意在
岁月诗行的娇艳，极致绽放生命的丰盈，渲染
着一份安静，飞扬着一份欣喜。任光阴深远，
没有哪段时光会如春这般张扬妖艳。我喜欢
春的繁花与朝气，一个人在四季中辗转，走过
春的繁花似锦，夏的勃勃生机，秋的果实累
累，冬的洁白无垠，在岁月的洗礼中，终于学
会了藏起锋芒，多一份包容和珍惜，淡看人生
的安然和旷远。

尘世繁杂，总是需要一份安静，唯有保持
内心的清醒，才能让人生每一步都走得踏实
安稳。一朵花落、一片叶黄，风过雨落、春暖花
开、蜂舞蝶恋，平凡的生活中总是给人无限的
美好遐想，也总让人心潮澎湃，生出世人皆醉
我独醒的轻狂。就像故人说过的一段话：步过
春光，醉老西窗，才知人间已荒。若尘缘未灭，
他日得见，再煮雪烹茶，饮旧时风光……

醉美桃溪醉美桃溪
□□刘燕刘燕

阳光明媚的周日，古城十字口街道
人群熙攘，热闹非凡，多彩的广告旗迎风
招展，充满激情的商业用语扑面而来，又
一家特大果品超市开业迎宾。

盛唐百果鲜超市日人流量达七八万人
次之多，是十字口街道五家果品店中的佼
佼者。四五百平米经营场地的货架上摆满
百余种水果，仅菠萝就有广西、广东、海南、
台湾和巴西产。果香扑鼻，甘甜浸肺，吸引
南来北往的购买者。

每每看到菠萝就会勾起一段记忆。
40 年前的改革开放之初，结束市委党校
两年多的中青年干部的培训，按照教学
规划，赴沿江沿海地区调研城市建设与
管理。城市自选，自行结合。每组分有
一名班干部参加。我领队的九男五女多
为“北方旱鸭”或“井底之蛙”。出行路线
首站重庆，最后由深圳返回，一路前行少
见多怪，见啥买啥，人人大袋小兜装满。
涪陵榨菜是重庆的名片，有中国榨菜之
美誉，仅管是榨菜，产于千里之外，在那
不兴物流的岁月里是可望不可及的。重
庆街头比比皆是一斤左右小土陶瓷罐装
的涪陵榨菜，价格低廉，经济实惠，大伙
儿竞相购买，据统计，人均 3 罐。元是大
户人家，一下子就买了 10罐，还分别写上
亲朋好友的名字。多数人只顾抢购，忽略
了转乘火车、汽车、轮渡。千里行，土陶罐
难免不被碰撞，结果一路前行、一路颠簸，
榨菜罐子一路破裂，一路割爱扔掉……

好在大伙儿都是明白人，吃一堑长
一智。达成的共识是沿途不再买东西，
购物地选在最后返回的城市。20 多天
完成了南方 6 座城市的学习、考察与调
研任务。购买返回礼物时，大伙儿不约
而同选择了菠萝，意为此行收获了丰厚、
甜蜜的硕果。每人限购 5个，集体采买统
一包装。

遗憾的是那时深圳不通飞机，没有
高铁，也没有直达古城的特快专列，只好
到广州火车站另行排队换乘普快车。人

满为患的车厢凝结的空气逐渐升温，频
频上下的男女和不断需要翻腾挤压的行
李，使“加温”催熟的菠萝受伤、变软，接
着渐渐腐烂。

傍晚，疲惫的列车终于到了目的
地。站熟、房熟、通道熟，颇具地域腔调
的站台拉车叫卖声，高高低低、长长短
短，瞬间有了家的温馨。车头似顽皮的
孩童，一声长鸣跑得无踪无影。元、建、
民和祥几个强壮的同学，麻利地从行李
架上卸下一袋袋装满菠萝的网状口袋，

抬到路灯下，开始细心分捡，挑出受伤
的，扔掉稀软淌水的，尽量保证每个同学
分到 3 个完好的菠萝带回家。大伙儿说

“不要紧，不要紧……”因为无论多少好
坏，在北方人看来都属罕见的，是南行社
会调研的“开眼之果”。

据我所知，有的人还以菠萝为题作
文、赋诗、写日记或创作图画，有的人则
想方设法保存保鲜菠萝。其种种所为，
一是为欣赏菠萝金黄、敦厚、肥美的“憨
态”，二是对泊来品曾经占有的留恋。就
算要吃掉，也要一分为几，邀上亲朋、邻
里、同事、好友共同分享，为的是折射一
种炫耀。如此种种做法，有赞有贬，好事
者问我持何态度，公允讲在经济困难，物
资极度匮乏，信息封闭的年月，或只是听
说，或在电影、电视和读物上认识何为菠
萝，当某天真正拥有，那种愉悦心情，完
全可以理解，无可厚非。

改革开放 40 年，弹指一挥间。社会
经济迅速发展，交通四通八达，物流无处
不有，涪陵榨菜已开发有老人、儿童、孕
妇等七八种携带方便的精装、简装、营养
装等系列菜品面市。果品店开在我们身
边，春夏秋冬应有尽有，菠萝已同其它水
果走进寻常人家的餐桌。一条短信、一
个电话，东西就能送上家门。

生活中的小事，从无到有的几个菠
萝无不见证“发展才是硬道理”和“以人
民为中心”的思想光辉。

菠 萝 记菠 萝 记
□王正华


