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初夏，想起那个最懂青梅的曹操
久居官场多言不由衷，退休

后以真面目示人亦属难得。
宋神宗熙宁二年，苏轼进入

朝廷任职，其时正值王安石变
法。因对变法认识存在分歧，二
人逐渐走向对立，王安石对苏轼
开始打压起来。

从熙宁四年到元丰二年那八
年间，苏轼被一贬再贬，还差点因
乌台诗案而丢了命。元丰七年，
苏轼路过江宁（今江苏南京），会
晤了隐居于此的王安石。

见面后，苏轼与王安石这两
位北宋最为著名的文人，在江边
煮酒和诗，通宵达旦。苏轼说他
有话想说。王安石以为苏轼要重
提旧怨，脸色顿时变得难看。见
状，苏轼哈哈一笑，说他要说的是
有关天下的大事，王安石这才定
下神来倾听。于是苏轼陈述自己
对当前朝廷接连用兵和屡兴大
狱等措施表示不满，认为“大兵
大狱”是汉、唐灭亡的前兆，并
劝王安石出面阻止。王安石说
那都是吕惠卿主政的结果，自己
已不在位，不便干预。苏轼又
说：“‘在朝则言，在外则不言’，
这只是事君的常礼，而皇上待你
以非常之礼，你岂能以常礼来报
答皇上？”王安石顿时激动起来，
厉声说：“我一定要说！”但他很快
又叮嘱苏轼不可泄漏此话，原来王安石对吕
惠卿的倾轧仍心有余悸。

翌日，王安石安排车马，将苏轼一家接到
自己家中歇宿。二人同游山水，一连畅谈了
好几天。其间，二人多次作诗唱和，苏轼游
蒋山的诗中有“峰多巧障日，江远欲浮天”二
句，王安石大为叹赏，当即和之，并叹息说：

“老夫平生作诗，无此二句！”王安石甚至劝
苏轼卜宅钟山，与他结邻而居，安度晚年。

苏轼终于要渡江北上了，王安石亲送至
渡口。船开行后，王安石感慨：“不知更几百
年，方有如此人物！”

苏轼与王安石晚年的这次相见蕴含着丰
富的人生内涵。置身官场遵循的是权力逻
辑，人的情感常常被压抑、遮蔽，乃至异化。
出于政治的实用需要，人往往变得言不由衷、
身不由己，惟有到了无官一身轻的时候方能
以真面目示人。

“暮年一晤非容易，应作生离死别看。”两
年后，王安石病逝。
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初夏时节，江南的梅雨还没有落，青青的
梅挂满枝头，是为青梅。

立夏日，古人会举行各种仪式来迎接夏
天。帝王的迎夏仪式正式而隆重，表达祈求
天下太平、五谷丰登的强烈愿望。而民间有
祭神、尝新的传统。尝新即品尝时鲜，如夏收
麦穗、金花菜、樱桃、李子、青梅等。先请神
明、祖先享用，然后亲友、邻里之间互相馈赠。

青梅，跳跃在这神奇而盛大的礼仪中，氤
氳在初夏的风雨中，出落得更加清新、青碧、
俏丽，浑身上下，更见风致了。

古往今来，与青梅相关的人和诗句多得
难以赘述，但最懂青梅的非三国时曹操莫属。

望梅止渴是曹公

明代医药学家李时珍说：“梅，古文作呆，
象子在木上之形。梅乃杏类，故反杏为呆。
书家讹为甘木。后作梅，从每，谐声也。”作为
龙脑香科青梅属乔木，青梅树高约 20米，长
圆形的碧绿的叶儿、或纯白或淡黄或浅粉的
花儿、球形的果儿相继成长、盛开、结果，让树
儿茂密繁实，姿态昂然。

青梅，也被称为曹公。北宋政治家、科学
家沈括在《梦溪笔谈》中说：“吴人多谓梅子为

‘曹公’，以其尝望梅止渴也。”
曹操，无疑是真懂青梅的人。“望梅止渴”

的故事被南朝宋文学家刘义庆记录在《世说
新语》中：“魏武行役失汲道，军皆渴，乃令曰：

‘前有大梅林，饶子，甘酸可以解渴。’士卒闻
之，口皆出水，乘此得及前源。”

因为味过于酸，以至于青梅只要被嘴念
出、在脑海中闪现，就会有津液不由自主地
从口中泛出，慢慢浸润口舌、心脾。青梅确
实能够生津止渴、调中除烦、醒神开胃，这些
特点也同中国古代唯物哲学的核心阴阳五
行相吻合。在五行“木、火、土、金、水”中，肝
属木，木生酸，酸生肝，青梅得木之气，与肝
胆有关联。李时珍将其中缘由解释得很清
楚：“梅，花开于冬而实熟于夏，得木之全气，
故其味最酸，所谓曲直作酸也。肝为乙木，
胆为甲木。人之舌下有四窍，两窍通胆液，
故食梅则津生者，类相感应也。”

曹操对青梅情有独钟，与他的第三位夫
人卞夫人有关。卞夫人在自己家乡的时候，

喜爱青梅，随曹操迁入河
南许昌后，没有机会欣赏
和品尝青梅了，忍不住长

吁短叹。曹操见状，忙派人从乡村移来许多
梅树，种在相府附近的九曲河畔，形成一片梅
林。曹操还用耐腐、耐湿的梅木，在梅林里建
造了一间小亭，亲笔书写匾额“青梅亭”。

青梅煮酒论英雄

“煮酒青梅次第尝，啼莺乳燕占年光。”青
梅，煮酒，相融在南宋诗人陆游的《初夏闲居》
里，惊艳了时光。

曹操，早已隐在那一片光辉中。除了留
下“望梅止渴”的成语外，还有一个“青梅煮酒
论英雄”的典故广为流传。刘备未成气候时，
在许昌被尊为皇叔，曹操邀刘备共饮，就青
梅，饮煮酒，谈论天下英雄。不过，曹操并不
是把青梅与酒同煮，而是用青梅作为下酒的
小吃。古人在喝酒之前喜欢将酒煮一下，酒
通常被叫煮酒或温酒。青梅是被作为佐酒之
物来食用的。元末明初小说家罗贯中著的
《三国演义》第二十一回中描述得很清楚：“随
至小亭，已设樽俎：盘置青梅，一樽煮酒。”当
然，后来也有把青梅和酒一起煮制、泡制、加
工，变成酒的，但那就叫做“青梅酒”了。

初夏时节，适当饮些煮酒，可以行气、活
血、预防心病发生，“夏气与心气相通”。酒，
为水谷精液所化之物，能够调和气血、畅通
阴阳、内助中气、捍御外邪、辟秽逐恶。中国
第一部博物学著作、西晋文学家张华编撰的
《博物志》上就记载了一个这样的故事：“王
肃、张衡、马均三人，冒雾晨行。一人饮酒，
一人饱食，一人空腹。空腹者死，饱食者病，
饮酒者健。此酒势辟恶，胜于作食之效也。”
说的是王肃、张衡、马均三人在行路的途中
遇到了瘴气，瘴气是南部、西南部地区山林
间湿热蒸郁致人疾病的有毒气体，多是热带
原始森林里动植物腐烂后生成的毒气。当
时，饿着肚子的人死了，吃饱了饭的人病了，
只有喝了酒的人依然健康。由此足见酒的
强大。典籍上还有“酒以治疾”的记载，古代
医生在治病时大多会用到酒，酒与药同用
时，能更好地发挥药物的药效，就连古代酿
酒的目的之一都是为了作为药用。

这被称为“杜康”的液体还能够润容颜、
消忧愁。唐代医药学家陈藏器说酒能“通血
脉，厚肠胃，润皮肤，散湿气，消忧发怒，宣言
畅意。”唐代医药学家孟诜说酒能“养脾气，扶
肝，除风下气”等等，都证实了这一点。难怪
有“何以解忧，唯有杜康”之说。

当然，饮酒之妙，在于适量饮用后轻松
的感觉。过饮伤身，轻则伤人脾胃，重则损
人神气。春秋战国时期名医扁鹊就说过：

“过饮腐肠烂胃，溃髓蒸筋，伤神损寿。”唐代
医药学家孙思邈也特别强调：“饮酒勿大醉，
诸疾自不生。”

古代的酒，因为酿造工艺等方面的原
因，常常略显混浊，故古人常称之为浊酒。
享一樽浊酒时，他们喜欢选择一些清新的下
酒之物。青梅，便是理想之物。青梅佐酒，
还能令气血流通、心脉无阻。青梅的酸，借
着酒的香，荡漾开来，别有一番舒爽滋味涌
上心头。青梅煮酒，成为了古代一种例行的
节令性饮宴活动。

曹操在青梅园的青梅亭中，对刘备说了
那句豪气冲天的话：“今天下英雄，惟使君与
操耳！”爽朗的笑声，令青梅在枝头叶尖舞
蹈，掀起直冲云霄的浪漫音符；令酒像了山
间清泉，汩汩地从心底奔涌出来。曹操的从
容、狡黠、试探，刘备的伪装、周旋、机智，演
绎出来的一场无声的刀光剑影，全浸染了梅
香和酒香，直至肝胆、心脾。

青梅煮酒，几乎是天下英雄和风雅之士
都热爱的场面。青梅，也早已在滚滚长江东
逝水中，和着浪花，淘尽英雄。

郎骑竹马绕青梅

青梅的情谊，和竹马联在一起，才是最纯
真的。

“郎骑竹马来，绕床弄青梅。同居长干
里，两小无嫌猜。”唐代诗人李
白一首《长干行》，借一位商人
之妻对小时候与夫君亲昵嬉戏
的回忆，道尽那青梅时节的难
忘韶华。

曹操也是有“青梅竹马”的，
且那“弄青梅”的女子也不一
般。蔡文姬名琰，字明姬，后因
避司马昭的名讳，改为文姬。蔡
文姬是东汉文学家、书法家，曾
官拜左中郎将蔡邕的女儿。曹
操曾做过蔡邕的学生，常常出入
于蔡邕府上，按照辈分跟年龄
算，蔡文姬是曹操的学妹。

蔡文姬初嫁当时河东望族
卫家的卫仲道，不久因丈夫去
世回到娘家。南匈奴入侵时，

她又为匈奴左贤王所掳，生育了两个孩子。
幸而曹操念念不忘师恩和年少深情，在统一
北方后，派使者携带黄金千两、白璧一双，把
流落在南匈奴的她赎了回来，让她嫁给董祀，
并对她和董祀的生活也给予了接济和帮助。
曹操的帮助，还让蔡文姬可以坚持发挥自己
的才华，蔡文姬归汉后作有《悲愤诗》两首，一
首为五言体，一首为骚体，其中五言的那首侧
重于“感伤乱离”，是中国诗歌史上第一首文
人创作的自传体长篇叙事诗。

曹操成为蔡文姬坎坷命运里的一道光，
让青梅竹马闪耀在历史的注视中。相比较而
言，唐琬的青梅竹马，就太黯淡了。

唐琬和陆游从青梅竹马走入婚姻，婚后
因陆母的不断反对等原因而分离。各自再婚
后，某一年在沈园偶遇，分别在墙上题词与和
阕表达感伤。唐琬感伤，28岁便抑郁而终。
陆游也至85岁而终。

世间的好女子，都曾如刚刚盛放的青梅，
笼了一弯如烟的眉眼，灵动着羞涩的情愫；怯
怯的欢喜，随着发丝轻扬；扬眉的瞬间，冰清
玉洁的意境被素墨清描。这世上每一位好女
子，谁不想被善待、被厚爱，成为被捧在手心
里的宝呢？

曹操是懂得的，他有所为、有所不为。他
对蔡文姬是既敬重又爱慕的，才有了以重金
赎回蔡文姬的举动。但他没有娶其为妻。

青梅，总是芳香如故的。她隽永深长地
开放在自己的季节里，温暖了那不染红尘阡
陌的目光。 □管弦

人物春秋钩 沉 连环画《煮酒论英雄》

1949年，人民解放军发动解放大西北的
强大攻势，胡宗南率部南逃，敌旅长方子乔带
一部分敌军逃上华山，据险顽抗。解放军某
团侦察小分队在当地药农常生林的带领下，
绕小道，过天险，打破“自古华山一条路”的传
说，如神兵天降，登上并控制北峰，使敌军成
为“瓮中之鳖”。在我军强大的军事压力和政
治攻势下，华山宣告解放……这是《智取华
山》电影里的情节。那么，智取华山战斗结束
后，那个向导后来怎么样了？让我们一起去
探寻这位神奇向导的足迹。

立功受奖

《智取华山》电影中的向导真名叫王银生（电
影中称常生林），家住华山脚下的黄甫峪内。他
所带领的侦察兵是中国人民解放军第一野战军
西北军区大荔军分区路东总队的侦察员。

智取华山战斗结束后，6月下旬，中国人
民解放军第一野战军在华阴召开庆功大会。
会上，第一野战军西北军区副司令员王维舟代
表第一野战军司令部、政治部，授予路东总队
侦察参谋刘吉尧（电影中称刘明基）特等战斗
英雄称号，授予向导王银生和其他六位侦察战
士一级战斗英雄称号。会上，还奖给王银生一
支三八式步枪、一匹布、一石小米，并光荣吸纳
他参加了中国人民解放军。王维舟副司令员
称赞侦察小分队依靠群众、智取华山的战斗

“是一个奇迹”，号召全军向他们学习。
7月25日，王维舟率电影队和西北军区政

治部宣传队登上华山，补拍我军消灭敌军的
实战纪录片。第一野战军战报和《群众日报》
等分别报道了侦察小分队智取华山的英雄事
迹，侦察英雄被人民誉为“解放华山八勇士”。

走出大山

当初动员王银生为解放军带路时，路东
总队政委王生荣曾答应王银生母亲“等把敌
人消灭了，就把你家搬到山外去住”。庆功大
会后不久，党和政府兑现承诺，将王银生一家
从深山老林中搬到了县城附近的一个村子里
安家落户。

王银生原来的家是用木棍在一块大石板
上支起来的一个茅草棚子，棚子里除一口锅
外，再没有别的什么东西。遇到下雨天气，茅

草棚子常常被风吹垮。家里
种的几块地，都是从远处挑来
土撒在石板上的薄地，所种的
寥寥几棵青苗，不是被大雨冲
走就是被野猪啃光，收成很
少，王银生平时以采药为生。
搬到山外后，政府给王银生家
分了房子和土地，使王银生一
家人过上了安稳的日子。

部队移防时，考虑到王银
生家里上有老下有小，为照顾
英雄家庭，部队把王银生转到
了地方工作。在地方，王银生
先后担任过区民兵营长、区武
装部长。担任领导职务后，王
银生深感自己没有文化、办事

困难多，一心想辞职回乡。他多次找自己的
老首长——原路东总队总队长、时任渭南军
分区副司令员的马华亭汇报自己的想法，请
求组织批准自己返回农村。经过慎重考虑，
组织批准了王银生回乡的申请。回到农村
后，王银生参与建立了该地区乡以下第一个
党支部，成立了第一个互助组，先后担任过党
支部书记、党总支书记等职。

周总理关心智取华山英雄

五十年代初，国家文化
部决定选送北京电影制片
厂 1953 年拍摄的《智取华
山》电影参加维也纳第八届
世界电影周，报送中央审
查。该片在中南海怀仁堂
放映时，毛泽东、朱德、刘少
奇、周恩来等中央领导进行
审看。周恩来一边审看，一
边向坐在他后排原路东总
队政委、当时已在中央警卫
局工作的王生荣询问侦察
小分队队员的近况，周总理
深情地对王生荣说：“要关
心他们，把他们安置好，他
们是为人民立了功的，特别
是那个老百姓，是解放华山
的关键人物，没有他是完不成任务的。”周总
理的话，王生荣牢牢地记在了心里。

蒙冤

王银生生性耿直，加上脾气火爆，在平时
的工作中有时方法简单，难免得罪了一些
人。“社教”初，王银生被人罗织了“贪污”和

“生活腐化”等罪名蒙受不白冤，随后被开除
党籍，撤销职务。

所谓的“贪污”，是指有一次村干部经过
研究决定给大队干部每人补助 30斤小麦、小
队干部每人补助15斤小麦作为工作津贴。研
究时王银生外出开会不在家。开会回来后看
到家里的麦子，急忙问老伴是怎么回事，弄清
情况后，王银生要求全体干部退还粮食。但
由于有些干部已经把一部分粮食吃掉，无法
足额退还，于是王银生要求全体干部按粮价

折算成现金给村上退了钱。
所谓的“生活腐化”问题是这样的，有一

次，王银生上省城看望战友，战友们这个三元
那个五元地给了王银生几十元钱。生性豪爽
的王银生用这些钱在省城买了烟茶和糕点
等，回家后自己用了一部分，给朋友送了一部
分。这在当时生活还很贫穷的农村产生了较
大的影响，个别人将这些事记在了心里，变成
了王银生的罪状。

即使在遭受不公正对待期间，王银生照
样到部队和学校作报告，多次带领部队重走
智取华山路，弘扬为国为民英勇献身的革命
英雄主义精神。

寻找老政委

“四人帮”粉碎后，王银生高兴地笑了，他
天天都要看报纸、听广播。一天，王银生从《人
民日报》上看到全国政协常委杨拯民的名字，
他想：“这个杨拯民会不会就是当年大荔军分
区那个杨拯民司令员呢？如果是，他肯定知道
王生荣政委的下落。”抱着试试看的心情，王银
生向杨拯民问好并托他转交写给王生荣政委
的信。其实，时任全国政协常委的杨拯民正是
当年的大荔军分区杨拯民司令员。

1978年8月，王银生的信辗转到了王生荣
政委手中。“文革”期间，王生荣遭到林彪、江
青一伙的迫害，被送往江西劳动多年，这时才
刚刚回到北京，还没有完全恢复自由。突然
收到老战友的来信，王生荣政委激动得一夜
难以入眠。很快，他给王银生回了一封信，又
邮寄了一大包果脯、糕点、肉松等北京特产。
信的内容是这样的：
银生同志：

你好。
我首先要问候你妈妈她老人家身体好！

你老伴和孩子们均好吗？虽然咱们多年失去
联系，但我没有忘记，经常惦念你们全家。

在我军找不到攀登华山的道路时，你妈
妈，这个受尽旧社会压迫的妇女，懂得解放军
是穷人的军队，忍痛把自己唯一的独生儿子
送给我部当攀登华山的带路人。

直到现在我还清楚地记得，你妈妈含泪
给刘吉尧带领的侦察班讲述你父亲上山舍命
采药的情景，并一再叮咛你要把路带好，要保
证解放军的安全，决不能发生你父亲那样的
悲剧，你妈妈说着就掉了泪。我当时对你妈
妈做了安慰，要老人家放心，你妈妈却说：“首
长，我不是难过，我是怕银生把路带错了。”

临出发的那天晚上，她老人家又是一夜
没有合眼，用你家的小铁锅给刘吉尧他们烙
了一夜烧饼……老王，这些有血有肉的事情，
20年来，我怎么也忘不了。

多年来，我也一直在打听你们全家的情
况。不仅是我，就连我老伴也常想念你们。
在“文革”中，家里的东西都被抄去了，唯有你
们八勇士在授奖大会上的照片，我老伴想方
设法保存下来了。收到你的信后，我和老伴
取出你们的照片，看了又看，好像你们真的站
在我们的面前。

老王，你在华山荣誉军人医院要好好疗
养，争取身体早日康复。你生活上有什么困难
就提出来，只要我能办到的，尽力给你帮助，我
总比你的办法多。我的问题彻底解决后，一定
回陕西探望你们这些老战友，请你代问刘吉尧
同志和那些老战友好！再见！祝你康复！

你的老战友 王生荣
读完王生荣政委的信，

王银生急忙跑回家对老伴说：
“娃他妈，告诉你个好消息，我
找到王生荣政委了！”之后，他
又让儿子念了一遍信，全家人
高兴得不知道说啥好。

根据党中央关于认真
复查冤假错案的指示，1979
年夏天，华阴县委主要负责
同志来到王银生的村里召
开大会，宣布为王银生彻底
平反，恢复党籍、恢复名誉，
王银生激动地流出了眼
泪。18年来，他虽然在组织
上离开了党，但思想上从来
没有离开过党，如今，终于
回到了党的怀抱。他急忙
把老伴卖鸡蛋攒下来的钱

拿出来，向组织补交了18年来的党费。

上京看战友

1979年10月，忍不住对老战友的思念，王
银生决定上京看望王生荣政委。巧的是，就在那
一天，中央人民广播电台播发了给王银生平反的
消息，火车上的广播及时播报了这
一内容，只是坐在火车上的王银生
心思全集中在即将见到战友的喜悦
之中，没注意听广播，加上广播因到
站停播，王银生竟浑然不觉。

见到王生荣时，老政委第一句
话便问：“你是坐飞机过来的吗？”
王银生一下子给愣住了，心想我明
明是坐火车过来的呀？！见王银生
发愣，王政委笑了：“今天早上《人
民日报》刚刚刊发了给你平反的消

息，你中午就跑来了，来得这么快，不是坐飞机
是坐什么来的？”王银生这才反应过来，摸摸
头憨憨地笑了。

王生荣介绍王银生见到了时任民政部部
长的程子华将军，程子华将军对王银生的问
题非常重视，指示民政部督促陕西省民政厅
尽快落实王银生的津贴等生活待遇问题。晚
上，王生荣在自己家里设宴，邀请杨拯民司令
员、刘志丹的弟弟刘景范等在京陕西籍战友
和王银生欢聚话旧。利用工作间隙，王生荣
还邀请王银生到北京故宫、长城等景点游览。

重聚华山

1983年5月，王生荣夫妇和刘吉尧一起专
程来华山看望王银生。

到华山的第一天，发生了一件很有趣的
事情。那天晚上，王生荣在华山招待所院子
散步时，忽然听人叫了一声：“王局长。”环顾
四周，院子里除了一位四十岁左右的女同志
外再无别人，可是这位女同志王生荣并不认
识。王生荣以为自己听错了，便试探着问：

“刚才是你叫我吗？”“你是不是警卫局的王局
长？”对方问。王生荣点点头。那位女同志
说：“我是邓林，你不认识我了？”听对方这么
一说，王生荣这才觉得对方隐约有点邓林小
时候的影子。五十年代，王生荣在中央警卫
局工作时，邓小平的长女邓林还是个十几岁
的小姑娘。二十多年过去了，如今邓林已经
长成了一个大人，难怪王生荣半天认不出
来。攀谈中，得知邓林是来华山采风的，没想
到和王生荣在这里巧遇。

那一次，王银生和两位老战友在华山上
整整转了三天，遍游诸峰。故地重游，重温当
年一起战斗的情景，三位战友感慨很多。大家
觉得，《智取华山》之所以在军队和人民群众中
有很大的影响，成为军队和人民群众学习的光
辉榜样，既是因为指战员发扬了人民军队“一
不怕苦，二不怕死”的革命英雄主义精神，也是
因为解放华山战斗紧紧依靠了人民群众，是在
人民群众的大力支持下所取得的。

1984 年 4 月，王银生因病去世，享年 71
岁。王银生去世后，附近百姓纷纷赶来送英
雄最后一程，原来计划一百人的追悼会结果
来了三四百人，会场内外站满了吊唁的群
众。王生荣、刘吉尧等战友专程参加了追悼
会，杨拯民司令员特意送来花圈。

王银生去世后，骨灰安
放在华山烈士陵园。

□秦永毅
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