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身卧病床，危处弥留之际的母亲，让我
在悲伤不已的情绪中，只能把母亲未来生
命的分秒延续寄托于宿命，也似乎唯能如
此，才给了我思考喘息的可能。

作为任何一位母亲，对孩子的影响都
是一生的。而我的母亲李秀兰，在人格上
对我们子女的影响也很大。

她的善良宽怀、与世无争。 母亲从小
教育我们要与人为善，要学会忍让，不要与
人赌气争一时之高下。这在起初还不太被
我们所理解，例如，别人家孩子和我们家孩
子打了架，其家长会找上门来告状、指责我
们，我们怨气再高也被母亲拉在一边，然后
她总是一边厉声批评我们，一边连连向对
方赔礼道歉。后来我们明白了，母亲不仅

仅是因为我们的
不懂事而给她丢
了脸，更是在教育
我们不要为了一
件小事而降低了
自己的人格。她
的这种看重自己
人格而不计较琐
细得失，还表现在
其一生的工作生
涯中。照理说，母
亲属于抗战时期
参加工作的老革

命，十四岁入党，十五岁担任妇救会主任
的秘书，二十岁出头就当了县妇联会主任，
论资历不可谓不老，可是她一生都没攀上
什么高官职位，临退休也不过就是一个副
厅级单位的干事，退下来后享受离休干部
十八级处级待遇。分析原因，除了与跟随
父亲南征北战、频繁调动工作有关之外，
更让人不能不感慨的原因，是她的那种奉
持一生的谦和宽怀、与世无争，任何时候
都不营营以求，从而降低了自己人格的处
世之道。 而她的这种做人风范，也深深影
响了我们做子女的。

她的克勤克俭、保持朴素传统习惯的
美德。我们家兄弟姐妹五个，一个比一个
大两三岁，所以衣服大都是大的穿过小的

穿，甚至会在最小的穿着也小时，弥上一
小段继续穿。我清楚记得，在我们姐弟都
长到少年阶段时，有一次母亲叫人从外地
捎回了做衣服的好衣料，当时原本是母亲
为两个姐姐准备做衣服用的，是墨绿色的
条绒面料，但是因为多捎回来了几尺，于
是母亲就合计着给我们兄弟仨也用同样
布料做了。结果做出来后，最初我穿着总
为这偏女孩子的颜色而感到怪怪的，后来
勉强被周围人“洋气”的夸赞声冲昏头脑，
也就渐渐习惯了。

母亲保持革命本色的好传统，给我印
象最深的，莫过于她的那个老粗布包袱，那
是母亲几十年来用以包裹她的换洗衣裳用
的。我为此还写过一首小诗。

最后，我想说的是母亲一生在养育她
的孩子们的过程中所表现出的明智、无私
和没有任何的“偏心眼”。按理说，孩子中
哪一位从现象上看，回家次数更多，即像她
所说给家里“贡献更大”一些，那么她似乎
理应更偏向回家多的这一位。但事实是，
母亲深知那样的做法，并不是一个明智母
亲所应该采取的，一个明智的母亲不但施
予孩子们的爱是一视同仁的，而且要使孩
子们之间不造成矛盾。我是属于从现象上
看回家多、给家里“贡献更大”的，所以，这
方面我感受最深。

一次，临时给我们家打理家务的我爱

人的姨妈试探性地问母亲：“您有那么多积
蓄，还有房产，等您老了时一定会留给您最
喜欢的孩子吧？比如常回家来照顾您、料
理您生活的某一位，对不？那您最喜欢哪
一个孩子呢？”母亲回答了一句：“五个孩子
都是我心头的肉，我都喜欢！”然后补充了
一句：“他们各自的情况都有所不同嘛。”母
亲不但嘴上这么说，事实上也是这么做的。

那一年，我们家老二的儿子结婚要买
房，我这位二哥就开口向家里说出了一个
不小的数目。当时，二哥只说一时周转不
开，家里能否暂借这笔钱给他。随后不久
的一天，母亲就催我赶快上银行代她取了
二哥要的那笔钱，又让我马不停蹄地送到
二哥手里，以后也没再过问，像是没发生
过这回事。后来我忍不住提醒母亲，可是
她一脸严肃对我说：“你二哥目前正处在
经济最困难的阶段，身上压力很大，你可
千万不要向他提借家里钱的事。”按理说，
我这位二哥回家最少，母亲最该不待见的
就是他，可母亲就是这样的人，像她所
说，十个指头都是她的心头肉。母亲就是
这样公道地施大爱于她的每一个孩子，这
样我们兄弟姐妹之间也减少了矛盾，我们
也都很佩服母亲。

孝敬父母不应该建立在空洞的基础
上，所幸的是我可以很自信地告诉任何人，
我很爱我的母亲。

□柳笛

束 河 古 镇束 河 古 镇
已是第二次去丽江，却是第一次来束河。
与同仁们自玉龙雪山下来，便朝束河古

镇奔去。过了丽江大研古城往北走，行程约
四公里，植被茂密而又秀丽的山脚下，逶迤
着一片密集的村落，这就是被称为清泉之乡
的束河古镇。

四百年前的地理学家、文学家徐霞客在
游芝山解脱林时，曾漫步于此，他在游记中
这样写道：“过一枯涧石桥，西瞻中海，柳暗
波萦，有大聚落临其上，是为十和院。”“十
和”即现今束河之古称。可见束河历史的悠
长久远，也可见当时的繁华与在历史上耀眼
的地位。

无论从哪里来，从哪条路走进束河，都可
以走到四方街。四方街是古镇的中心，是商
贸的集结地，古色古香的一排排商铺客栈，犹
可想象得到当年茶马古道重镇的繁华。四方
街并不四方，却可以通往古镇的四面八方。
出四方街，顺着一条石块铺就的路往西走，一
二十米处便是一座石桥。这就是修于万历年
间的青龙石拱桥了。桥面的石头凹凸不平，
石块颜色青红黛白亦不相同，可见在四百年
前的修筑时，并没有刻意于石料色泽的挑
选。石块之间是石灰与糯米汁粘接，更多的
是靠石块与石块的相互连结，支撑起这座沉
重的石拱桥，足见当初工艺的讲究，使它在四
百多年的风雨中依旧坚固。此桥的修建，是
当年茶马古道的蓬勃象征，在几百年前的岁
月中，桥上马帮结队而过，马帮银铃叮咚作
响，南来北往的人接踵而至，一派人喧马嘶的
盛世景象。静静地站在青龙桥上，远处是玉
龙雪山俏丽的山峰，桥下是清澈见底哗哗作
声的青龙河水，河两岸随风摇曳着茂密柳林，
放眼望去，一片鳞次栉比的民居屋顶，很有一

点舍我其谁的气派。望河水涌动，看柳丝依
依，任春风拂面，真是一种极度的惬意。

过了桥便是龙门客栈，当年走茶马古道
的男人们小憩休整的地方。这里依然是客
栈，依然有马廊与拴马的木桩头，只是没有了
数百年前的闹热与喧嚣，显得冷清宁静，有些
与那场地身份的不符。在客栈临路的一侧，
新搭建了一处茶舍，厚厚的木板上围着几道
木栅拦，黑黄色的木桌木凳，很有岁月的味
道。坐在那里，可望到石拱桥、青龙河与客栈
的场院，是一个休憩观望的好去处。

古镇的水，想必是发源于玉龙雪山的清
泉细流，过墙绕户，穿城走院，形成巷巷有溪、
临水筑居的情状。有街巷的地方必有水，水
是古镇的血脉。古镇的溪流沿着青石路的走
向淙淙而行，一眼望去，能清楚看到鹅卵石
上的纹理，即便是不去看那溪流，隐隐约约
的声响依然可感觉到明快而透彻的流动，让
人的心情无比开朗而愉悦。古镇人巧妙地
用智慧将水分为饮用水与洗涤用水，千百年
来，始终严格保持着饮用水源的洁净。

蜿蜒湍急的溪流径直走去，即可看见绿

茵翠堤中一泓偌大的水面。柳枝
垂地，翠柏矗立，守护着一潭清泉，
这便是九鼎龙潭。古镇的溪流便
源自这里。水面上可见多处泉眼
一汪汪泉水汩汩冒出，使水面涟漪
荡漾，无休无止。潭里的水很是清

澈，水草舒展摇曳，一群群的鱼悠然游荡于水
草间。泉畔山上，一座古寺屹然，掩映在绿树
丛中。潭的一侧是山体，树木幽深茂密；一
侧是田园，大片菜地铺展在一片葳蕤的林木
间。站在此处，近看清泉游鱼，远观田野阡
陌，何等的舒畅陶醉。石板路、古民居、清
泉、古木、古刹……与天光云影共徘徊，与闲
适宁静同交融，真是古韵悠悠，情致恬然。

古镇是一个未被雕琢粉饰的村落，与世
无争，纯真素朴，古色犹存，是一方远离尘世浮
华很少污染的净土。守着那祖传的庭院屋宇，
在柔美的时光中慵懒缱绻，该是一种多好的
享受。古镇不大，沿着安详的街巷，无思无虑
悠悠地走着，不会觉得倦怠，不会觉得无聊，反
而会体验心的轻松，会感受来自灵魂的宁静。
街面上铺就的石板路，历经千百年，已被人马
踩踏得光溜平滑，那份古朴，那份真实，那份
沧桑，久久地打动着你。走在街巷深处，总能
遇到背着背篓的纳西老妇。黝黑粗糙的皮
肤、和蔼善良的笑容，让人觉得那么亲切。

走在这样的街巷，心情由不得不柔软，仿
佛随时都有大把时光可纵情挥霍。这里的安

静、自在与慵懒，这里的古旧、原始与自然，让
身心都放松下来，在无疆的发呆中体悟风生
云动，使世俗欲望在无欲无邪中静静褪去，还
心灵一片清净，还生命一段童子般的淳美。

随心之至，依地势而建的古老民居，保存
着错落有致的格局，历经风雨侵蚀斑驳的墙
体，青灰色的屋脊房瓦，写满了岁月的沧
桑。好奇地探头于巷中院落，一架摇水的轱
辘架在井边，一尾翠竹依依绿意盎然，一串
串玉米灿然在阳光下，大红灯笼炫然垂于屋
檐，木雕老门，土墙黛瓦，便是一派原始的清
新与怀旧的心动。随意进入一家院落，都是
当地民俗文化的映像，都可以品读出纳西人
乡土情调，品味出纳西人沉积的独有文化，
体会到古镇源自天然的特质。走在街头巷
尾，适时可以看见幽僻而破败的院落，镶挂
着省市重点保护民居匾牌，俨然也是民居建
筑的小博物馆。

行走在街巷，倚门而坐沉思的读书人，
铺展案台泼墨的艺术家，缥缈而至的幽幽歌
声，风情浓郁的粗布银器……都构成了一幕
幕美的画卷，冲击着已经在都市的浮躁中变
得愚钝的感官。

古镇有着许多酒吧，是那种朴素自然静
谧、可以无拘无束放松的酒吧，是那种随性
而至、可以看书发呆聊天睡觉的酒吧。这些
酒吧都是依溪流而建，在静谧中倾听着溪流
的涌动，在发呆中享受着痴迷的无求。酒吧

名字都起得很动情，“乡村天空”“守望者”
“风的颜色”“清如许”……只这样的名字，就
有多么吸引你，让你陶醉呢。溪流畔的小餐
厅，张开一扇扇窗户，将许多的地方小吃送
进你的眼帘。最有趣的是他们将满载瓜果、
饮料、啤酒的篮筐悬挂在门前的水流之中，
用雪水取代了城里人的冰箱。溪边也有小
摊贩，将黄瓜、西红柿、苹果在雪水中洗净，
装满缤纷的瓷盆，整齐地摆放在路边，吸引
着路边的游人。

古镇真似一位出水芙蓉般的清纯女子，
天然丽质，不染俗尘，文静娴雅而纯情，那种
不媚不俏、含蓄阴柔的美，令人惊艳。古镇
就像梦境中的幻觉，使人骤生不归的冲动与
朦胧的爱意。

漫步之中，与同行者在各个街巷寻找着
理想中的客栈，是为了下一次的独行，幻想着
陶醉于一个人的洒脱，一个人梦境中的迷
恋。但当将这里的一切都默记在心里，当依
依不舍踏上归途的那一刻，我却不确定会不
会再来。我不怕孤独、不怕寂寞，甚至不怕
柔软的时光一点一点地消磨生命。我怕充
满理想的人们数典忘祖地重整山河，我怕利
欲熏心的人急功近利地粉墨登场，在我再来
到这里的时候，这里的宁静变成了喧嚣，这
里的民居变成了商铺，这里的纯朴变成了妖
冶，这里的村姑都变成了清一色的摩登女郎
……抹了胭脂粉黛的束河不再是束河，那才
是我内心真正的恐惧与悲凉！

我常想，如果我们能够克制一点功利
心，减持一点对世事的狂躁，有一点对历
史的尊重，给未来留一点历史的真正容
颜，那该是人生多大的
造化呢！

母亲二三事母亲二三事
□崔江林
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“银带”绕青山 郭玉军 摄
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山石上的冰
□郭晓芹

冰柱悬挂在山石上
晶莹闪亮
像一些杂技演员
被绚丽的舞台吸引

它们用坚定的眼神
注视远处
看似心如铁
实际
有一种水嫩般的柔软

正如墨绿色的苔藓
偷偷铺在它们脚下
我想
日晒之下，它们该如何

从渴望死到勇于生，这是我
看了这本书最初的感受。在这
篇长达万言的文字里我看到一
个人内心无一日止息的起伏，同
时也在一个人内心的起伏中解
读了宁静。《我与地坛》，我生生
不息的地坛。

我想这或许是影响我一生
的散文，每当夜深人静的时候，
我就想去走近那个荒芜冷落的
故园，驻足这座历尽沧桑的地
坛，去倾听生命的呢喃，
寻找那个偷偷书写命运
的狂魔。那些人那些物
仿佛刻在我的脑子里一
样，每次走近我都能清
晰记得他们在地坛旁的
位置，都能聆听到他们
发出的声音，那对中年
老夫妇在昏黄的暮色中
越走越远，那棵缠绕着
一条碗口粗的藤萝老柏
树越发苍翠，那空气中
漂浮着鸽子的哨音……
就像作者在文中说的
那样，“除去几座殿堂我
无法进去，除去那座祭
坛我不能上去而只能从
各个角度张望它，地坛
的每一棵树下我都去
过，差不多它的每一米
草地上都有我的车轮
印。无论是什么季节，
什么天气，什么时间，我
都在这园子里呆过。”

不能不说我对生活
的热爱就源于此，每个人命运的
不同筑就了这个世界的不同，但
是在作者的眼里世界是平等
的。他在文中说道：“我常梦想
着在人间彻底消灭残疾，但可以
相信，那时将由患病者代替残疾
人去承担同样的苦难。如果能
够把疾病也全数消灭，那么这份
苦难又将由（比如说）像貌丑陋
的人去承担了。”生命的意义不
在于你拥有什么，反而一副平凡

的皮囊，我们要学着去享受它带
给我们的不一样的光芒。灵魂
深处的那份宁静或许是自己对于
生活炙热的本样，然而无数人终究
触不到那份欲望的宁静，真正获
得了宁静的人非但不是麻木、生
硬的，反而是极其敏感、极其温
厚也是极其丰富、极其坚韧
的。他可能为草的凋零或者树
叶的飘落而伤感，也可能替一位
素不相识的弱智小女孩而担忧。

莎士比亚说：“悲剧
就是把美好的东西撕碎
了给人看”，或许真是这
样。狂妄之年忽然残疾
的作者没有了母爱的滋
养，常年以宁静的地坛
为伴，日复一日年复一
年，慢慢的，他参透了生
与死的真禅，他唯一懊
悔的是在自己小有成就
的时候，没有了母亲的
呼唤，他依然可以在老
柏树旁停下，在草地上、
在颓墙边停下，在处处
虫鸣的午后，在鸟儿归
巢的傍晚，可是这时他
心里才有点明白，母亲
已经不能再来这园中找
他了。我或许体会不到
地坛里带给作者由死到
生的渴望，但是我看到
了只有在不断寻找生命
存在的意义，才会冲破
绝境，去享受追求过程
的宁静与悲壮。

或许真有那么一天，命运的
不幸会降落于我，到那时我也
要占据地坛里一丝阴凉的角
落，撅一杈树枝左右拍打，不
是为了逃避一个世界到另一
个世界，而是注视着地坛旁那
些生命的芳华，在用一片宁静
的心去和命运谈判。

假如有一天妈妈问我，你出
门要去哪？我会摇着轮椅说：

“我要去那座宁静的地坛……”
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□

曹
延
鹏

兴许命里四柱属天河水
的缘故吧，对水的亲近由来
已久。早些年，曾在辽宁葫
芦岛望着高于水平面的海
岸线惊讶得合不拢嘴，也曾
因秦岭深处发源的丹江汇
成浩渺水域在淅川大观苑
里兴奋得手舞足蹈，在清风
梳柳暮春天气里徜徉于周
至水街，只剩心旷神怡了。

早就听说，南依秦岭北
濒渭水的关中西部有条叫
沙河的水街，想着一睹神
韵 ，却 琐 事 缠 身 ，未 能 如
愿。己亥暮春，终于站在沙
河岸边，目睹水街芳容，但见杨柳依依，水波
荡漾，锦鳞游泳，人头攒动。这个湿地公园，
是国家 4A级旅游景点，集休闲、亲水体验、把
舵航船、生态旅游于一体。水景元素丰富，人
文历史风情浓郁……

翻阅史料，沙河亦名骆水河，发源地骆
峪，曾是轩辕黄帝第三个儿子骆明的封地，史
称“古骆国”。没有去源头探望周围是否有九
条山脉如群龙饮水，是不是头聚谷口探于骆
水若九龙朝圣，猜想这不过是人们架构的美
好愿望与想象罢了，只在林荫小道漫步。沿
岸泥墙灰瓦，木栅栏里柴门洞开，泥巴小院
竹影婆娑，好一派幽静去处。

步入茅草盖顶长廊，捡临水长条木凳坐
定，点一碗酸菜鱼鱼，观赏水面动静，竹船不
时从眼前晃动，还有掠过水面的水鸟，嘎嘎
觅食的白鹅，手持水枪游戏的孩童，构成一
幅美丽画卷，就连我这闲散身姿，剪成画面
一角，摄入游人镜头。

最让人兴奋不已的，当属站在架于水街
之上连接两岸的桥面，举目远眺，水域浩淼，
望不见尽头，思绪随之飘向远方。就在左
边，伫立着道教圣地“楼观台”，还有供奉华
夏第一正财神赵公明的“财神庙”。山，因水
而灵秀，古代大禹治水造福万民，周至水乡
美景引来八方宾朋，楼观台、财神庙兴许有
水的涵养香火更加旺盛，百姓手工制品、平
常吃食有了卖相，凭此而论，当地政府为老
百姓做着功德无量的善事好事。

这条水街与秦淮河相较，少了相传千百
年不衰的故事，站在岸边就让人浮想联翩；也
没有上海外滩有漕运功能的骄傲，汽笛鸣响
马达声声。这条并不起眼儿的水乡，不收门
票的景点，一样令我魂牵梦绕、不能释怀……

屐痕处处

恶狗在马路边捡到一
饼形似花卷的干牛粪，心生
恶念，挨家挨户地恶搞欺
诈，卖货作恶。

来 到 牛 棚 ，见 到 老 黄
牛，恶狗说，油花卷，油花卷，优质荞麦面油花卷，送
您啦！不香不收钱！老黄牛仔细一看恶狗手上的
假货，指着牛槽后边的粪堆，笑嘻嘻地对恶狗说，谢
谢您，不客气！我这有香喷喷、热乎乎，刚出笼的新
鲜大麦面花卷，好兄弟、好朋友，随便吃，随便拿，不
要钱，爱吃常来吃啊！恶狗立刻明白，老黄牛明察
秋毫，自己奸计不成，转而想去欺骗马。

来到马圈，恶狗故伎重演，假装热情地对马说，
油花卷，油花卷，荞面莜面二合一油花卷，送您啦！
不香不甜不收钱！马一看二闻三琢磨，笑呵呵地对
恶狗说，我消化不良，从来不吃油花卷，谢谢您啦！
有朋自隔壁来，蓬荜生辉啊！马指着墙角的粪堆对

恶狗说，我这里有特制小
面包，软香酥甜，好邻居，
随便吃，随便拿，拿走不
谢。恶狗明白，见多识广
的马不上当，骗不了，它只

好去山羊那里碰碰运气。
来到羊圈，见到山羊，恶狗故弄玄虚地对山羊

说，油花卷，油花卷，荞面莜面糜子面三合一，精工
细作的油花卷，送您啦！不香不甜不酥不收钱！老
山羊哈哈大笑，不置可否。老山羊指着满地的羊屎
蛋对恶狗说，远亲不如近邻，近邻不如对门，密制丸
子，有病治病，无病健身，馈赠亲友，随便取，随便
吃，随便拿，要多少拿多少！

恶狗欺诈牛马羊不成，跑到果园里去骗猴子，
猴子直截了当地戳穿骗局，怒
斥恶狗：呸！请不要侮辱大家
的智商，因为你不配！

恶 狗 卖 货
□陈仓

寓 言
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