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刘强 作

“那儿有一个官坟。”宁老汉手朝杏
园南边一指。冷不防突然冒出这么一
句，让我们感到非常意外。

宁老汉是我们村里人，守
着他这个二三亩地大小的园子
务了一辈子杏。宁老汉的杏，
个大、皮薄、肉厚、核小，味道糯
沙香甜，咬一口汁水四射，溅到
手上的杏汁像蜂蜜一样黏黏
的，一想起就忍不住流口水。

宁老汉的杏园在南山根。
每年杏熟的时候，常有客人来
园子买杏。宁老汉善良，每有
客人来，他都让客人先尝后买，
管饱。

那一天，我们又到杏园去，
一边吃，一边和他天南地北地
侃大山，正说得高兴，冷不防他
突然就冒出了这么一句。

顺着宁老汉手指的方向看
去，在杏园南边埝下，有座不起
眼的小土堆，平时没留意，竟一
直没发现。“坟里面埋着两个兵
娃子。”宁老汉面色凝重。

“1928年，也就是民国十七
年，那年刚入夏，一天后晌，我
卖完杏，拉着一架子车用杏换来的菜
和一些东西往回走。路上，遇见了两
个冯玉祥的士兵，是通信兵送信返回
华山营部。见我拉的东西多，又是上
坡，两个年轻的士兵就帮我推车子，一
直把我送到杏园。那天风大，地上落

了不少的杏。我看没啥东西招呼，就
挑了些好点的落杏叫他俩吃，俩娃不
肯吃，说没带钱，部队有规定，不能随
便吃老百姓的东西。我说这些是落
果，反正也卖不了，不吃也得扔掉，不
会犯军法的，生拉硬拽着让俩娃吃。

临走，又拿了半布袋杏给他俩，
让带回去给其他兵娃子尝尝。
俩娃不敢拿，我硬劝硬塞，俩娃
拗不过，就带了半布袋杏回去
了。第二天，我到华山卖杏时
听说冯玉祥的兵娃子吃了老百
姓的杏没给钱，犯了军法，执行
枪决了。我心里一惊，赶紧往
扎在玉泉院的营部跑，到了那
里一打听，人已经枪毙了。”说
到这里，宁老汉已经泪流满面，
右手狠狠地拍打着膝盖。

“唉，等我跑到刑场，俩娃已
经被裹了尸，准备寻地方埋呢。
我给长官跪下说了半天好话，
最后同意叫我把俩娃的尸首拉
走。那一年我二十三，俩兵娃
子一个十九，一个才十六，俩娃
都长得很和善，让人特别心
疼。是我害了俩娃的命呀！
唉，不说了，五十多年了，我是
给人说一回，流一回眼泪。”宁
老汉说完用手抹了把眼泪。

“我把俩娃拉回来埋到我的杏园，
也就是为了陪着俩娃。只要我不死，
就年年给俩娃上坟烧纸，这辈子，就
放不下这事啊。”

后来宁老汉死了，就埋在杏园里，
离那座小坟很近很近。
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叶圣陶先生说过：“从学生的语言发
展的诸多矛盾看，读写能力的发展是小学
生学习语文的主要矛盾方面，而促使读写
能力发展的最重要的因素，一是读写结
合，二是大量读写。”

我有一对双胞胎女儿，上小学二年
级，很幸运，她们刚入学就遇到了既是语
文老师又是班主任的骆妮。《脚印》是骆妮
老师专门为自己班的孩子编写的小册子,
也是一份很特殊的作业，意在让学生“记
录下成长的足迹”。从一年级起，女儿便
开启了《脚印》的旅程，每天诵童谣、读童
话，打开一扇扇经典阅读之门，记所见、写
所感，与自己内心交流爱的对话，写自己
想说的话，这就是印在心底的“脚印”。两
年的坚持、积累，让她们的词汇量日益丰
富，写话自然活泼，更强化了她们良好学
习习惯的养成以及阅读写作兴趣的培养。

今年母亲节，因晚上加班太累，我就多
睡了一会，没想到，她们俩在没有我督促的
情况下，依然按时起床，并一起拥到我的怀
里对我说：“妈妈，今天是母亲节，我们想让
您放松一下，您多睡一会，让我们来做早餐，
让我们来打扫卫生，让我们来做家务……”
这样欣慰、美好的感觉瞬间让我一身的疲
惫荡然无存。早餐很精致，用心、有爱，桌

上还放着一张画着两颗爱心的小纸条：“亲
爱的妈妈，祝您节日快乐，您辛苦了，我们爱
您！”晚上，我检查她们俩作业时，看到了她
们把这一切都写在了《脚印》里，题目为《送
给妈妈的母亲节礼物》，字里行间流露
出对妈妈的爱，很自然，很真实，顿时
让我热泪盈眶。感动于她们文字的感
染力，惊喜于她们在《脚印》中的成长。

成长的过程就是蜕皮，就是破茧为
蝶，艰难、挣扎并努力褪掉所有的青涩，阳
光下抖动轻盈美丽的翅膀，才会闪闪地、
幸福地舞动。记得刚上一年级的时候，她
们看短短一页的童话故事需要半个多小
时，因为她们好多字都不认识；她们写话
时，不知道写什么，好不容易写完后，不知
道想表达什么，一段话有一半都是拼音，
语句也不通顺。通过骆老师的指导，每天
晚上，我们和孩子进行爱的对话，引导她们
把当天发生的感受最深刻的事情或最有意
义的事情先口述出来，然后再写出来，写的
过程中，孩子也时常会把刚刚口述的内容
忘记，这个时候，我们就帮助孩子回忆起
来，让这段话更丰满、更精彩。这个过程，
很辛苦、很累，似爬坡，每爬上一个台阶，
就会看得更远，风景也会更绚丽。

真诚地感恩骆老师陪着孩子一步一
个脚印，努力攀爬，每一个印在孩子心底
的“脚印”，便成为她们取之不尽用之不竭
的溪流。
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印在心底的《脚印》
□高红红

其实，母亲并不想进城。
母亲进城是出于无奈，用母亲的话

说，如果不是为了她的宝贝孙子，她是绝
不会进城的。自从儿子出生以后，母亲便
游走在了乡村与城市之间。母亲像学生
一样，周末回乡下，平常帮我们带孩子。

母亲不喜欢城里的房子，她说城里的
房子太高，眼睛望得再远也都是砖头、瓦
砾，不像乡下，出门便是绿树环绕，百花妖
娆。城里的房子没有宽敞的院子，即使有
也是车来车往，喧嚣不停而且危险性大。

进城的母亲，总是想念着她乡下的菜
园子。乡下，出了门便是母亲扎起的篱笆
园子，园子里种满了各种各样的蔬菜瓜
果，春天，园子里的花香一路弥漫开来，
远远便能闻到香扑扑的味道。母亲总是
勤快地忙碌在园子里，一会儿浇水，一会
儿施肥，夏天我们便早早尝到了母亲种的

新鲜蔬菜和瓜果。
母亲进城后，在城里没有熟悉的人，

白天母亲和孩子待在家里。闲下来的时
候，母亲总想着乡下的左邻右舍，叨叨着

张家的羊又卖了多少钱，李家又买回了
多少只鸡。她说：“城里人从来都不走亲
串门，把人能闷出病来。”

母亲不喜欢城里的生活，在城里总
是过着两点一线的生活。母亲喜欢忙碌
的生活，只要闲下来就觉得浑身不适。
久居乡下的母亲，总是闲不住，把家里收
拾得干干净净，甚至把楼梯的过道也都
打扫得干干净净。

每逢周末母亲从乡下回来，便大包
小包地装满面包车的后备箱，她把乡下
的野菜和自己耕种的蔬菜瓜果都运进了
城里，她说城里的东西太贵。所以自从
母亲进城，家里便很少买菜，每次她留下

我们食用所需，其余的全部分给了楼上
和楼下的邻居们，自此母亲在城里也有
了说话的人，我们也时不时地能吃到左
邻右舍送来的热饭。

母亲进城的时间不长，但她却认识
了不少的人，除了左邻右舍的人，还有菜
市场搞蔬菜批发的商户，她经常和老板
们谈斤论价，有时候她也会让人家代卖
从乡下带来的土特产。

母亲进城后最不放心和最牵挂的就
是父亲。母亲进城后，父亲一个人打点着
乡下的家，十多亩的庄稼地，满圈牲畜都
留给了父亲，其实这些都是小事，最主要
的是父亲不会做饭。所以每逢吃饭时，母
亲便叨叨着说不知道父亲吃了没有，心里
总挂着远在乡下的父亲。

母亲说孙子就像一根长长的绳子牢
牢地拴住了她，城里再繁华再好也不如她
乡下的那个家。因为我们，母亲每周都辗
转在城市与乡村之间，因为在城市与乡村
两端有着她永远割不断的血脉亲情。

进进 城城
□刘治军

那年国庆节，我们一家四口终于住上了小楼房。
在清理出租屋的家具时，娘不顾我们阻拦坚持把那

台凤凰牌缝纫机搬上了楼。尽管这台带着年代感的“老
古董”和充满现代气息的新环境格格不入，但我知道，它
已成了娘生命中的一部分，一份永远抹不去的记忆。

上世纪七十年代，俺爹还在河南老家种地，在“三线
建设”大会战的政治热情鼓舞下，放下手中的农具，一根
扁担挑了破烂的被子、几件换洗的单薄衣服、二十来斤
路上吃的口粮，一行人从河南老家步行了数十天，来到
当时的澄合煤指，为生产中国工业的粮食——原煤，当
了一名“煤黑子”，抓革命促生产，一干就是一辈子。

父母在 1973年结婚，当时煤矿条件很艰苦，“能吃饱
就算好啦！”爹每每回忆起那段日子，我都无法理解，直
到翻开以前的老照片，我才明白。

外婆家是在农村，七八口人，十几亩地，日子过得
还算殷实。“这台缝纫机还是我拿命换来的！”指着那
台凤凰牌缝纫机，娘说，结婚前一天，为了有一件阔气
的嫁妆，她硬是和外公闹别扭，不吃
不喝，非要一台 100 多块钱的缝纫
机。那时候，100块钱可是当时一家
人一年的花销。

这也是我们家为何在搬了四五
次家后，仍没有丢掉这台缝纫机的
一个重要原因。

我家人口多，开销大，爹的工资
几乎是杯水车薪。为了节省开销，娘
不得不把她的宝贝缝纫机拿出来揽
些活。刚开始只是做做裤子、衬衣，
后来慢慢揽起了矿工工作服。

在我七八岁的时候，每当娘做
缝纫机活，我总会和兄妹悄悄待在
一旁，看母亲熟练地把线轴套在缝
纫机头上的细铁杆上，扯出线头绕
来嵌去，最后线穿进一个针眼，就
开始工作了。

娘把要缝制的衣服抻平往机针
前推，一手转着机头上的小轮子，双
脚不停地踩着踏板，“哒、哒、哒……”
在那首忙碌的歌声里，一件件破损的
衣服补好了，一点儿下脚料、一块碎花布，会变成枕套、
坐垫，变成我的花书包。这也是我们兄妹几个最期待最
值得炫耀的地方。

记忆中，娘做活与她平时做事一样从来都是一
丝不苟的，即使是补衣服上的破洞，她也要尽量做到
美观，针脚细密匀称，不留一点线茬，有时因为线拉得
太紧，不够平整，她也不怕麻烦，用针一点点挑断缝
线，重新再缝一遍。

春节前，随着单位职工住宅楼的竣工，爹和娘分到了一
套两室一厅的单元房，生活条件得到了大大改善。

缝纫机搬进新居后，被娘安放在卧室。窗台下，初
夏的一缕阳光斜射进来，落在了坐在缝纫机前的母亲
身上，头发花白的娘正用旧衣的布片为我们缝鞋垫。

娘和她心爱的缝纫机一起年轻过，又一起变老，她
用自己的方式缝纫着她年复一年的执着坚持，缝纫着她
对家人的缕缕爱意、浓浓关怀……
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英国首相特雷莎·梅 5月 24日表示，她将于 6月 7
日辞去保守党领导人一职，但将留任首相至保守党新
领导人产生。特雷莎·梅当日在首相府外发表声明时
说，对未能带领英国实现“脱欧”深感遗憾。梅首相辞
职后，“脱欧”僵局会有新的突破吗？“脱欧”接力棒将
会交到谁的手中？

梅首相提前公布离任时间表
此前，特雷莎·梅曾在英国全体保守党议员会议上表

示，在“脱欧”协议通过后，她将辞去首相职务。而此次她
提前公布了离任时间表，分析人士认为主要有2大因素。

一是，英国此前与欧盟达成的“脱欧”协议已 3次遭
英国议会下院投票否决。特雷莎·梅对“二次公投”的妥
协招致保守党内众多“脱欧派”不满，英国议会下院领袖、
政府重要阁僚安德烈娅·利德索姆因此辞职。

二是，欧洲议会选举投票23日在英国举行。多个民

调显示，保守党支持率大幅落后于新成立的“脱欧党”。
在本月初举行的英国地方议会选举中，保守党也因处理

“脱欧”问题不力遭重挫。
英国新首相争夺战拉开序幕

根据规定，英国首相卸任后将由执政党内选举产生
的新领导人接替。保守党已确认，其新领导人选举程序
将于6月10日正式启动。

据英国《泰晤士报》调查，目前，英国前外交大臣鲍里
斯·约翰逊是保守党内最热门的首相继任人选。约翰逊
是个强硬“脱欧派”，与特雷莎·梅在“脱欧”问题上一直存
在巨大分歧，去年 8月约翰逊辞去外相职务。但作为保
守党党员，他一直积极参与政治事务，并多次对特雷莎·
梅的“脱欧”协议提出批评。

除约翰逊外，前“脱欧”事务大臣多米尼克·拉布也是强
有力的竞争者。拉布是特雷莎·梅亲选的“脱欧”事务大臣，
但由于不同意首相的“脱欧”协议，他于2018年11月辞职。

梅首相辞职能否破“脱欧”僵局？
在英国内部，“脱欧”期限的延长为英国内部就“脱

欧”问题达成一致提供了更多的时间和灵活性，然而这并
不能消除英国“无协议脱欧”的风险。美国高盛公司把

“无协议脱欧”的概率从10%上调至15%，原因是特雷莎·
梅去职后，继任者可能是“脱欧”立场更坚定的人士。而欧
盟方面先前多次说，不会与英方谈判新的“脱欧”协议。欧
盟委员会主席让—克洛德·容克24日说，欧盟已经表明对

“脱欧”协议的立场，特雷莎·梅辞职不会改变这一立场。
新首相之位花落谁家，“脱欧”连续剧结局几何，

新首相上台后英国外交政策将如何变化，且等时间
揭晓。 □吴傲雪

55月月2424日日，，在英国伦在英国伦
敦唐宁街敦唐宁街 1010 号首相府号首相府，，
英国首相特雷莎英国首相特雷莎··梅说梅说，，
她将于她将于66月月77日辞去保守日辞去保守
党领导人一党领导人一职职。。

特雷莎·梅辞职后，“脱欧”接力棒谁接手？

总部位于法国巴黎的国际能源署 5月 28日
发布《清洁能源系统中的核能》报告显示，截至今
年 5月，全球运行中的核反应堆总计 452座，分布
在 30多个国家，另有 54座正在建设中。

报告说，核电发展越来越集中在发展中国
家，正在建设的核反应堆中有 40座位于中国、印
度等国。相比之下，发达经济体的核能发展乏
力，这对未来全球能源安全和实现气候目标构成
威胁。

核能是目前全球第二大低碳电力来源，仅次
于水电。数据显示，1971年至 2018年间，核能为
全球提供了约 7.6万太瓦时（1太瓦时等于 10亿千
瓦时）的零排放电力，是风能和太阳能发电量总
和的 10倍以上，减少二氧化碳排放 630亿吨。

但近年来，核电占全球电力供应量的比重处
于下降水平，从 20世纪 90年代中期 18%左右的
峰值下降到 2018年的 10%。尽管近年来太阳能
和风能发电量大幅增长，但 2018年低碳能源在总
电力供应中的份额为 36%，与 20年前持平。换言
之，过去 20年核电贡献下降 8个百分点，完全抵
消了其他可再生能源份额的增长。

国际能源署在报告中建议各方，在核能发展
领域确保现有核电站安全运行，支持和投资建设
新的核电站，鼓励发展新的核技术，例如通过建设
小型模块化反应堆等来降低发电成本。 □陈晨

中国政府向委内瑞拉政府提供的第四
批民生物资 5月 27日运抵加拉加斯国际机
场。中国驻委大使李宝荣、委卫生部长阿尔
瓦拉多主持物资交接仪式并签署交接证书。

李宝荣在交接仪式上表示，自今年3月底
以来，中方向委提供总计 269吨基础医药物
资，希望这些物资有助于委人民减轻外部制
裁造成的严重伤害，为委和平稳定和改善民
生作出积极贡献。李宝荣强调，中委是真诚
互信的好朋友、互利合作的好伙伴。

阿尔瓦拉多代表马杜罗总统感谢中国政
府向委提供民生物资。来自中国的医药物资
将有力改善委医疗卫生条件，助委抵御美经
济金融封锁。委政府将与中国、古巴、俄罗
斯、联合国系统等各方保持密切协作，致力于
打破美帝国主义封锁，满足社会民生需求。

3月 29日，中国政府向委政府提供了第
一批民生物资，迄今共有四批物资运抵委内
瑞拉。此外，中方积极支持国际社会行动，
决定向红十字会与红新月会国际联合会捐
赠一笔资金用于支持委政府改善医疗卫生条
件和保障民生需求。 □徐烨 王瑛
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中国向委内瑞拉转交第四批民生物资


