
电话：029-87344644 E-mail:grbfkb2008@163.com

憩心亭本版编辑：兰增干 版式：张 瑜 校对：桂 璐版4
2019年6月3日 星期一

社址：西安市莲湖路239号 邮政编码 710003 广告经营许可证：陕工商广字01—018号 华商数码信息股份有限公司 本期零售价壹元

伫立在汩罗江边
思绪跨越千年
拨开往事的风尘
记忆犹如一缕轻烟
依稀仿佛之间 有一位
伟大的诗人在向我们冉冉走来
唱着离骚 吟着楚辞
倔强地挺立在风雨雷电之中
天空黑了又亮 亮了又黑

终有一束穿透宇宙的光芒
瞬间将苍穹照亮
诗人去了 留下了不朽的灵魂
诗人去了 留下了永恒的篇章

你可知道 年年包粽年年吃可是为谁
你可知道 艾叶菖莆里飘散的
全是你的味道

跨越千年的思念跨越千年的思念
□徐祯霞

我，或我们，曾经是儿童，或许现在依旧还是儿
童。儿童，不仅是个生理概念，还包括心灵的样
态。有人十八岁已圆滑世故，心灵仿佛拥拥挤挤的
杂物间，蛛网交错纵横，眼睛混沌得犹如深不可测
的漩涡；有人八十岁却透彻清亮，心灵仿佛清风荡
漾的绿色旷野，眼睛慈祥纯净得犹如暖阳和碧溪。

儿童是人的“初心”状态。所谓“不忘初心”，在
我的理解里，就是不要忘记自己初来的模样，具体
而言，就是不要让“我”活成“非我”，不要走着走着
就把自己走丢了，更不要误把卑污当成熟、误把精
明当聪明、误把见风使舵当高明。

以儿童为师，以儿童为样本，明知世事复杂却
选择简单，明知虚伪能获得奖赏却选择诚实……从
而活成真实而真正的自己，如此，以我之见，才是人
生的最高价值，也是人性的最高境界。

儿童节的独白儿童节的独白
□安黎

□李思纯

胭脂用尽荼蘼香胭脂用尽荼蘼香
小时候家贫，一直不知胭脂为何物。

想象中应该是指甲花洇染的那种颜色，像
水洗过的嫣红。

高一时，住我上铺的女生窈窕而妩
媚，她是不吃饭也要扮美的那种，买来当时
流行的袋装紫罗兰香粉，给我们每个脸蛋抹
得白白香香。抹完，她将我们端详半天，并
不满意。“要是有胭脂就好了！”她说。可是，
那时候除了她，我们这帮来自农村的女孩
子买不起胭脂，所以这么一个小小的愿望
也是到高三才实现。在毕业晚会上，不知
是哪位女生偷拿来家长的胭脂给我们化
妆。打开那小小的四方盒，竟有好多种深浅
不一的颜色，大红、粉红、肉粉、浅粉…… 我
说，“这不就是春天的颜色么！”由此，胭脂
在我心里便与豆蔻年华的姑娘一样，泛着
春气儿的梦幻和美好，喜气洋洋的，会让人
不由自主生发出蓬勃和浪漫想法。

阳历三月一过，柳眉儿由黄变绿绒絮
乱飞，汉江水开始欢腾了，随之而来的桃
花、油菜花像是一夜之间忽然泼染的油
彩，霸道而张扬，铺天盖地粉红、玄黄，那
灿烂的气势将人从倒春寒的萎靡中一下
子拽出来，随之而来的桃花节、油菜花节，
人也跟着鲜亮，律动，张扬。芬芳的胭脂
气弥漫在空气中，天地间的一切美好刚刚

复苏，鲜花、绿叶和阳光里的人都一齐热
烈着。至四月，秦岭南部的春天才到末
梢。这时的山坡上，烂漫的桃花、明媚的
杏花、白的李花和梨花都纷纷谢了，新生
出娇嫩的绿叶和豆丁大小的果蒂。就连
清雅温软的樱花和满是烟火气的桐花也
近了尾声，但是，那一树树淡雅的粉紫和
通俗的粉白都还在，阳光落山，微风一吹，
花瓣雨零零落落地铺下一地，像是提醒
人，胭脂用尽了。我每天下午顺着一条叫
红花沟的溪谷慢跑，途径一个农家小院，
每每会看到这一幕。那是一种让人心疼
的美，就像旧时光里多情的姑娘终于狠下
心丢下情人相赠的帕子。

这时候红花沟的溪谷两边，带刺的青
藤一拢一拢缠绕在树枝上，密密匝匝的叶
子上绽开一簇簇雪白的花朵。这是本地的
七里香，花期长，清香悠远，清雅之气不输
兰草。我忍不住拍了照片发到朋友圈，很

快有朋友秒赞并留言，问我，“你知道这花
在史书中叫什么名儿吗？”我有点懵。朋友
说，这是《红楼梦》里的荼蘼花。她这样一
说，我才想起，荼蘼花在《红楼梦》里出场的
次数不多，却也弥久留香，饱含的意蕴值得
回味。荼蘼花盛开之际，春天已经悄悄溜
走了，它带走了曾经美艳动人的各色花卉。

“谢了荼蘼春事休”。荼蘼花，它带给
人的伤感意向恰如它“末路之花”的花
语。也正因为如此，古代文人墨客为荼蘼
留下了不少诗篇。苏轼说：“荼蘼不争春，
寂寞开最晚。”苏辙说：“蜀中荼蘼生如枳，
开落春风山寂寂。”赵孟坚说：“微风过处
有清香，知是荼蘼隔短墙。”朱淑真说：

“千钟尚欲偕春醉，幸有荼蘼与海棠”……
每句诗不用细细品，都能从中感受到诗人
赋予荼蘼的落寞、惋惜、爱怜。

李清照的词中明确吟诵的花就有九
种，她借花反应自己不同时段的情感视点、

人生追求、自我定位和价值取向。她也写
荼蘼花，不过只是拿它与白菊作对比，“微
风起，清芬酝藉，不减酴醾”，微风吹起，白
菊的清香蕴藉，丝毫不亚于淡雅的荼蘼。

以花为意向，赋予自己的空灵、忧愁
与悲凄——李清照用词在花上烙下了自
己心灵的轨迹。后来的人却用荼蘼花隐
喻李清照跌宕起伏的一生。李清照曾是
幸福的，她 18岁与赵明诚结婚，情投意合
又志趣一致，所以相互爱慕和敬重。那段
时间她如胭脂妍红，坐在开满桃花的春天
里，可谓人生惬意。可后来因为政治原因
无辜受到牵连被迫与丈夫分开，中年寂
寥，老年哀苦。画她与荼蘼相依的画作有
两幅，一幅是元人所绘《荼蘼春去》，一幅
是嘉庆年间顾涛所作《李清照荼蘼春晚
图》，这两幅画的场景，应该都是在一个微
雨过后的黄昏。荼蘼花落尽了，美人依窗
而坐，孤独地以茶醒酒。这样的寂寥中，
她情思翻涌不能自已，失去丈夫之痛、漂
泊天涯之伤、年华尽逝之悲，都浸润在暮
色的感伤里。窗外，白色花瓣铺了满地，
那些风吹卷着的、那些污泥污损过的，恰
如她不复洁白而破碎不堪的心。

独有她的词仍如荼蘼香，虽然洇染了
淡淡的哀伤，却清新悠远，芬芳常驻。

我的挚友格桑多杰我的挚友格桑多杰
□李沙铃

掏着心和你说话，并着肩和你共事，拉着
手和你行进，一个锅里吃过面条，一间陋屋
里办公知过冷热，相识相帮相助相扶时有年
月，又分别异地已近四十年，还不远千里迢
迢，隔山驾岭风尘仆仆辛辛苦苦地来到古城
新颜的西安相会，紧紧地握手，久久地拥抱，
银发对着银发，泪花对着泪花，他就是从青
海西宁专程来看我的挚友——藏族诗人格桑
多杰兄弟。实在太感激感谢又感动了。

我和格桑多杰认识是在上个世纪五十年
代初，也就是 1954年。那一年有个特殊的秋
天，也就是我和格桑多杰认识的秋天。我奉
命从西安到西部创办第一份《青海青年报》
和《青海青年》杂志。正好格桑多杰从北京
毕业和我做了搭档。党的事业把汉藏两个
年轻人结合在一起，合作共创，其乐无边。

我们是心相通，志相通，意相通，情相
通，爱好更相通的同道人。我喜欢诗，他比
我更喜欢诗。

尽管那个年月，建国初期，物资匮乏，生
活艰苦，但情绪热烈，信心燃烧，唱不完的是

“解放区的天是明朗的天……”歌不尽的是
“天空出彩霞呀，地上开红花呀。”跳不累的
是“青海是个好地方呀，各族人民喜洋洋”。

在这个大欢乐的声浪中，我们一起做早
操，一起读报纸，一起开编前会，一起审稿件，
一起下乡，一起采访，一起争论，一起反思，
一起点头相敬，一起热泪相拥。是同志，也

是同事。是朋友，也
是兄弟。

最难忘的是，西
宁湟中大厦门前的
冬果梨。夜深了，市
民和饭馆的老板伙
计们都休息了，可我
们的稿件刚刚理齐，
饥饿在向我们呼唤，
格桑多杰把手一摆，“向热冬果出发！”哗
哗哗地齐出动了。年轻的报人就像年轻的
士兵，三步两足竟把小吃摊围得无处站
立。大家的笑声惹得西宁城前仰后倚。夜
晚竟成了白天，成了明亮明亮的热火热火
的西宁的白天。

格桑多杰长着一头浓密的自来卷，英俊
智慧，聪明善良。少年稳重，举止儒雅，他出
言，不是格萨尔，就是高尔基。不是日月山
的早晨，就是青海湖的傍晚。一身的文气，
伴随着一身的正气。豪爽而又内敛，幽默而
又坦荡。志存高远，行步凝练。不言言外之
言，不做份外之事。所过之地，长出一片馨
花鲜叶，留下一卷美誉良名。

我们愉快地、亲密地合作了一段，也称
“黄金时段”，之后就分开了，各有所司。再之
后，我调回陕西，我们就一山之隔了。

朋友总是来信告诉我，由于忠诚、坚守、
忘我，格桑多杰肩上一再加重担子。先是说，

他任果洛州州长，后又说，他任青海省文联主
席，青海省新闻出版局局长。随后又任省人
大副主任，省人大民族委员会主任，等等。

人正风清，一片光明。正是男儿立志时，
好一个优秀的栋梁之才。

实至名归。
我在欣喜格桑多杰出色政绩的同时，更

被他海水一样的美诗吞噬了。
中国著名作家玛拉沁夫对格桑多杰评

论说，作为当代诗坛上成长起来的第一代
藏族诗人，他为发展和繁荣民族文学作出
了积极探索和不懈努力……我对他表示深
切敬意……

玛拉沁夫先生的话，中肯，沉厚，亲切，
实在。我对此感同身受。作为格桑多杰的
诗友，颇受鼓舞。

格桑多杰早对我说过，他出生于青海贵
德，母亲善良慈祥，六岁时送他拜师学习藏
文，祈福他长大做一个有用的人。他说这话

时，泪花莹莹。不能
自己。

格桑多杰敬母如
神，始终牢记慈母之
恩，用文、政二课之
优绩，给母亲还以宽
心，寄以希望。把孝
心 都 送 进 天 国 去
了。他能够担任《格

萨尔王传》领导小组组长、《民族文学》编
委、中国少数民族作家学会副会长等等，和
他优美的动人的独创的诗，是分不开的。

他先后出版了诗集《牧笛悠悠》《云韵荷
池》《云界的雨滴》。他的《查曲的传说》《黎
明分娩的新城》《你是阳光的婴儿》《玛积雪
山的名字》《雪魂》《这边是你的故乡》等章，
都在全国获奖。

请听——
奔跑在丛林中的白唇鹿呦，
如果没有锦缎般的青山，
心情哪能够这样舒畅？
生活在祖国怀抱中的藏族人民，
如果不是党的民族政策的阳光，
幸福的种子怎么能够发芽生长？
他的每篇诗章，都饱蕴着党的温暖，民族

的情怀。还有草原的身影，还有山鹰的神
翅，还有藏羚羊奔跑的美姿。真是好啊！

他把工作诗化了，境域诗化了，政治诗化

了，友谊诗化了，甚至人、鸟、炒面、馍馍，都
诗化了。

在多年的交往中，格桑多杰写在我记忆
中最重的笔墨就是正直，厚道，亲切，勇敢，
大气。他把别人的事当作自己的事，他把百
姓的难当作父母的难。

他对我说，你真正在人民中走了，做了，
看了，说了，才知道爱就在这儿。才知道，这
儿真正是诗的老家。

我说，岁月无情，挥手间我已老了。
格桑多杰说，可不是，我也老了。
我 88岁，他 84岁，我们都在人生的 8字

“大桥”上行走，眨眼就进入 9字“高铁”了。
他说，无论八九，都是人生之冬。我说，

“人生最美是冬景。”
他说，“冬犹在，春先到。”一手指着他的

女儿雪梅，快点来喊“伯伯”吧！
我的女儿向春也随之一声，“格桑多杰叔

叔好”！两个女儿的问候，礼貌，不就是春天
的信号吗！

八月桂花香的季节，西安气候尚热，
窗门大开，桂花的浓香飘了进来，我们都
在此般美景良辰中乐了，笑了，兴奋了，共
享了，也深深地沉思了……友谊在诗中穿
行，诗在友谊中畅游。美丽，光明，笑，爱，
把诗都灌醉了。为新时代画像，立传，明
德，你大踏步地行进吧！诗人，我的挚友
格桑多杰。

流年的素颜以自然之序地流
逝，每天每时每刻不加丝毫雕琢，
日子行云流水。很喜欢《圣经·雅
歌》里描述的爱情：“求你将我放
在你心上如印记，带在你臂上如
戳记。 因为爱情如死之坚强，嫉
恨如阴间之残忍；所发的电光，
是火焰的电光，是耶和华的烈
焰。爱情，众水不能熄灭，大水
也不能淹没。 若有人拿家中所
有的财宝要换爱情，就全被藐
视。”这才是我心目中的爱情：爱
恨分明，爱得坚贞，恨得透骨。如
果爱，就深爱；不爱，就离开。爱
情不容许亵渎或掺杂其他。这是
旧时光留给我关于爱的印痕。

然而，残酷的现实常常是：
恍惚一切还没来得及开始，刹那
便到了结束的时刻。快得令我们来不及认真和尽
心地对待彼此，来不及兑现那些美丽的或荒唐的诺
言，一切就仓促划上了句号。爱，应该是一种至高无
上的奖赏，但因为心的软弱、自私、贪婪，很多人从不
相信自己能够得到它，甚至会生出害怕，于是朝相反
的道路走，以致于忘记了走在一起的初衷。

“与恶龙缠斗过久，自身亦成为恶龙；凝视深
渊过久，深渊将回以凝视。”这是尼采的话，一语
惊醒梦中人。何必强迫别人向你服输呢？何必
拍打沾上灰尘的豆腐？不是所有的事情都需要
你弄清，亏时费神不说，多是徒劳无益；并非所有
的人都必须你搞懂，伤心悲情不说，常是曲终人
散。让他远去，在生命途径中彼此自行了悟。这
种发自内心的反省和惭愧，才是沉痛的。不说
明，不追究，不辩驳，不戳穿。真相往往是残酷
的，还是不知道为好。

时间终究胜于一切语言。那些撒落在岁月中
的人生初识，那些曾经身手相牵的过往，即便隔着
光阴的距离，却也会在心底温暖一生，怀念一生。

至于爱情，固然美好，但没有它，你只要想活
好，照样能活得好好的。因此，宽恕别人本质就是
放过自己。毕竟，在爱与恨之间还有一种东西横
亘，那就是人性。看透了这一点，没有你放不下
的，也没有你理解不了的。

他说：“你如果这辈子丢了我，再也不会遇见像
我这样一门心思待你的人了。”她说：“我己经相信
了。”说完眼泪夺眶而出……她知道，他是那个会一
直在原地等她回来的人。像她这样多愁善感的人，
要历经多少磨难才能明白这句话的含义与份量
啊！想起那些荒蛮无理的日子，和撕心揪肺的光
景，她终于明白了自己处心积虑追求的，其实一直
都尾随身后，只是自己熟视无睹，一味追求不属于
自己的海市蜃楼。

世上活一回，漫哉几十年，总是能摊上幸福
的。差别只在于你感知的迟早，感知的多寡，感知
的深浅。张小娴说：“最深最重的爱，必须与时日
一起成长。”爱情不在于有多少铿锵的誓言和浪漫
的惊喜，而在于你为当初的心动和选择坚持到底。

真正的行进者最后试图面对和驯服的只是
自己的内心。那些曾使我们的心受尽折磨的，
也必然会在某时，使我们的心再度温润澄净，如
同一湖春水。活着的过程，就是不断在困惑、挣
扎、突破和提升之中的涅槃重生，让心回复到本原
的位置。

时光不老，人会老。生命短暂，定期清空，轻装前
进，倾其所有活在当下，是唯一获得快乐与平静的途径。

世界，仍是一个等待你成熟的果园。终有一
天，你会发现你站在了你当初望都望不到的地方。
而这些都是岁月赐予你的。我们要学会和这个世
界交友谈心，和岁月握手言和，与悲喜相濡以沫。

与
岁
月
言
和

与
岁
月
言
和

□
闫
群

只要有人在我面前说“难得糊
涂”，我就忍不住想笑。“糊涂”是啥宝
贝，还“难得”？说此话者十之八九鹦
鹉学舌，未必明白个中深意、真意、本
意，更未必觉悟其出处才是值得玩味
处。以郑板桥的聪明睿智，何出此言
呢？恐怕说来话长。

孔子说五十而知天命，郑板桥是
五十后入仕，官至县令，政声赫然，政
绩卓然，百姓拥戴，却十年间原地踏
步。六十一岁时，因为潍县岁饥，他为
民请赈，忤逆封疆大吏，不得不乞病归
里。自题“难得糊涂”时，他已五十九
岁，接近耳顺了。官场摸爬滚打，宦海
惊涛骇浪，身为七品芝麻官的
他应该洞若观火。显规则，潜
规则，官场各种游戏规则，他
应该了如指掌，可他何以自题

“难得糊涂”呢？是警示自己，还
是另有所指，或者仅仅做给人
看呢？不言而喻，“糊涂”的前提
是先得“明白”，才有“难得糊涂”
的觉悟，才有资格做出“糊涂”姿
态而不被人真当作“糊涂虫”看
待。身为官场中人，一些事肯
定他不屑于去做，因为他有文
人的傲骨；一些事或许他不忍
去做，因为他有做人的底线；一
些事他可能反对去做，因为他
有孔孟之道的坚守。我行我
素的结果对他来说应该是苦
果，起码不是好果，他的孤立、孤独、孤
守是可以想象的。不被上司待见，仕途
必然黯淡；不被同僚接纳，仕途必然寂
寞。当他“难得糊涂”的时候，其实为时
已晚，恐怕只有急流勇退一途了。

“难得糊涂”对后世影响巨大，应
该是因为郑板桥名气太大。官在仕
途，未必人人认同“难得糊涂”，也未必
时时处处都把“难得糊涂”奉为座右
铭，一个官员的办公室墙壁上如果悬
挂“难得糊涂”条幅，恐怕是仕途不妙，
不得不走下坡路了，至少是心灰意冷，
不思进取了。恐怕五味杂陈，一言难

尽。未必真与郑板桥心灵共鸣，才“难得
糊涂”。郑板桥乃是文人出身，不按官场
潜规则出牌是性情使然，未必有多高深的
所指，也未必有多玄妙的哲理，不过是兴
之所至，以笔墨抒发一点感想、感慨、感触
而已，至于应有之义或者弦外之音，只有
仁者见仁，智者见智了。如今的官场生
态大异既往，体制掣肘，怪相百出，“难
得明白”是有可能的，“难得糊涂”则几
近于矫情了。一个官员若真“难得糊
涂”了，何必以“难得糊涂”条幅自况、自
矜、自许呢？

作为官场格言，“难得糊涂”早已穿
越庙堂高墙而转为走街串巷一般的叫

卖吆喝了。那些把“难得糊涂”
吊在嘴上的人多半不以“糊涂”
自居，而以“聪明”自诩，顶多把

“难得糊涂”理解为“装糊涂”而
已。人在江湖，人心险恶，“糊
涂”是可以装的，而且是蛮管用
的。但“装糊涂”容易，说“难得
糊涂”还真“难得”呢！试想，心
里明得像镜子似的，却要以浑
然无知的面孔行走人世，那是
怎样一种别扭、无奈、折磨？时
下自作聪明的人居多，装糊涂
的人更多，而真糊涂的人也不
会更少。一些话虽然反能说，
正也能说，但说归说，谁最后埋
单呢？大家都“难得糊涂”，等
于都“装糊涂”，那结果呢？真

糊涂蛋当道，假糊涂人遭殃，不是吗？
一些落马的贪官看上去精明得像猴子，
实际上真不敢恭维！对党纪国法视而
不见，或者视同儿戏，“此地无银三百
两，隔壁阿二不曾偷”，与掩耳盗铃何
其相似尔。

“难得糊涂”小焉者是明哲保身，
大焉者是人格堕落。不担当，不负责，凡
事都睁一只眼，闭一只眼。大水冲了龙王
庙，只要不淹自留地，仍暗自庆幸。说白
了，“难得糊涂”就是犯迷糊，就是大糊涂。
一个人、两个人可，大
家都群起而糊涂呢？

难
得
糊
涂
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□
孔
明

父亲是新中国的同龄人，今年七十。身
子还算硬朗，每天早晨从家出发，走到中湖公
园，历时两个小时。周末的时候，偶尔，我会
陪着父亲一起走。

一路走，一路细细碎碎地聊。所有的话
题，都是当年那些碎片化的事件。似乎，一伸
手，就能找回从前。

父亲一生多曲折。奶奶抱着还在糨褓中
的父亲，看外面的一群群大兵呼啦啦走过，有
一个大兵停下来看着父亲，突然哭了，他想起
了自己的妻儿。一旁的奶奶怯懦，吓得噤了
声，只把父亲往怀里藏。

母亲说，哥哥还在肚子里，父亲就随着部
队的大卡车到了当时的秦岭深处，开始了如
火如荼的三线建设，这一走，家乡变成了铁轨
尽头的故乡。

为数不多的几次回家探亲，谈起工作，父
亲言语里溢满自豪。1981年的那场大水，在
老家的母亲听到广播后顿时坐不住了，拉着
哥哥和我从老家出发，开始了一场艰辛跋
涉。坐轮船，挤上绿皮火车，几天几夜辗转西
安，才得知父亲的单位还在几百公里之外的
大山深处。

几天的奔波，我们的脚都肿了，父亲拉开
车门的那一刻，我光着脚下车，竟不自知。母
亲一下车就哭了，哪有父亲平日给我们描述
中的车水马龙，高楼大厦？父亲局促地说，

“正是抗洪抢险，恢复生产，不能陪你们了！”

雨中的黄昏，很静。弯弯曲曲的一条石
子路又细又长。母亲委屈的泪水还在眼眶里
打转，就被粗粝的生活风干。自此，秦岭的缝
隙深处多了一个开荒劳作的妇女，她将秀丽
的江南悄悄隐藏在我们的身后……

现如今，年已古稀的父亲，提起当年的研
制故事仍旧历历在目。我俩一路走，一路聊，
聊得最多的还是山沟里的生活……父亲进沟
二十多年，从基础设施建设到与自然灾害抗
衡，就像拓荒者一样，一点点谱写着新中国航
天从无到有，从小到大的篇章。生活慢慢有
了起色，无论是工作还是生活都与原来有了
天壤之别。我也正如父亲所愿，成了航二代。

现在，我的孩子即将参加高考，很庆幸，
她再也不用背负生存的重担，而是将视野投
向那遥远的他乡。我们一家三代人，是时代
的见证者、建设者、亲历者。 父亲用生命注
解的信仰，滋养了我的成长。站在脚下这片
热土上，今天我的胸膛里仍然激荡着父亲当
初的温度。万丈高楼，有深埋在地下的基石，
也有倚楼远眺的风景。

如今，年过不惑的我和古稀之年的父亲，
早已将自己的情感和生命融入航天这片热
土，并深深扎根。坐在公园的制高点，极目远
跳，满目苍翠，漫天漫地粉色的蔷薇开得热烈
而又妖娆。此刻，阳光洒满父亲的双鬓……
拉着父亲的手，我心里感叹，每一处花开，都
是我们曾经期待的芬芳。不是吗？

期 待 的 芬 芳期 待 的 芬 芳
□梅小娟

笔走龙蛇

夏收 李建宁 摄


