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去乡下看望一位文友，文友特意请来自己的发小为我
们表演戏法。表演的内容是“三仙归洞”，三个棒棒糖大小
的海绵球饰演三位“神仙”，两个口径十公分大小的陶瓷
碗权当两个“仙洞”。三个海绵球在表演者的指挥下，像
是被施了魔法一样变成了能飞会隐身的精灵，在两个“仙
洞”中随心所欲地进进出出，位置和数量不断变换，让观
者眼花缭乱，百猜不中。表演快结束时，众目睽睽之下，
两个海绵球不知什么时候竟跑进了一位女文友一直攥得
紧紧的手心中，吓得这位年轻的姑娘失声惊叫起来。

表演者叫雷鸣，戏法手艺来源于其曾祖父雷庆善。
清朝的时候，家住华山脚下兴乐坊村的雷庆善特别

崇拜道家思想，于是到华山玉泉院做了一个居家道士。
在长期与道士吃斋念经学做神仙的日子里，雷庆善发现
道家的隐身易形术、役使鬼神术、神仙索等非常神秘的
现象原来是一种幻术，是道士们变的戏法。在耳濡目染
中，他喜欢上了这些神秘的东西并潜心钻研，最终学到
了戏法的真传。

为了挣钱养家糊口，空闲时，雷庆善带上儿子雷都勤
去西岳庙古会、三河口码头、敷水古镇等地表演，他表演的

“巨灵擘山”“二郎担山”“沉香劈山”等神话题材戏法，让人
仿佛进入了神话世界，深受老百姓喜爱，在当地享有很高
的声誉。

为了让儿子多一些历练、多学一些本领，1904年，雷庆
善带着18岁的雷都勤加入了甘肃省武威一个以武术、杂技
为主的杂耍班，随杂耍班一路西行新疆、青海、甘肃、宁夏表
演华山戏法，开始了长达三十多年的漂流演艺生涯。

在浪迹江湖的过程中，华山戏法艺人饱受了军阀统治
下匪乱猖獗、民不聊生的痛苦生活。他们接济过孤苦伶仃
的老人，收养过无依无靠的孤儿，与恶霸豪强争斗过，与兵
痞无赖打斗过。在这期间，雷都勤和师妹结婚生子，有了
华山戏法第三代传人雷生春。

因为给被马家军打散的红军西路军人员提供过衣食
和保护，1944年，国民党甘肃武威政府以“通共通匪”的罪
名枪毙了雷都勤等六个“红胡子”戏法艺人，解散了在西北
五省风靡了三十多年的杂耍班。

害怕再遭不测，又惊又悲的雷庆善带着孙子雷生春
偷偷逃回了陕西老家，那一年，雷生春刚好 18岁。雷庆
善从此不许孙子沾染华山戏法，也不准家人对别人讲说
外面的事情，一心埋头务农。半年后，雷庆善因思念爱
子怅然离世。

多年后，村里来了个表演魔术的，看着人家的表演，雷
生春心里像猫爪子抓一样难受，一下子勾起了他对华山戏
法的许多回忆，他忍不住给村民表演了“三仙归洞”“仙人
摘豆”等，节目并开始给大家讲华山戏法的事情。

为了使倾注了几辈人心血的华山戏法能够传承下
去，雷生春决定向儿子雷鸣传授华山戏法。那时正值“文
革”初期，只能在家里偷偷地教。1981年，18岁的雷鸣带
着村中七八个爱好戏法的伙伴组建了华山戏法艺术团，
在华山玉泉院北面的草地上圈场搭棚开始了人生第一场表演。一表演才知
道，学会戏法是一回事，真正上台表演又是另外一回事。发现自己的戏法技
艺还很青涩，1982年，雷鸣背上小米，专程到西安拜周化一老师为师，苦学三
年。学成归来后，雷鸣又进入华山脚下的竹峪——张果老讲经台苦练三年。

“学习戏法不仅要有天赋，还要能坚持。除非你是真的很喜欢，不然坚持
不下来。”雷鸣说练习戏法的过程很枯燥，一个动作要重复上百次、上千次，
一遍又一遍地练习。他当年一心只想着怎么能练好练精，手破了，上点药接
着练，累了，歇歇继续学。正是靠着对戏法的热爱和锲而不舍的精神，雷鸣
的技艺有了很大进步。

1987年，雷鸣又重新组建了华山戏法艺术团。华山戏法艺术团沿着渭河
一路向西，一边走、一边演、一边练，刚开始挣来的钱勉强能够维持日常开支。
因为常年累月风餐露宿，头疼脑热感冒发烧是家常便饭。阴雨连绵时，演不能
演，练不能练，窝在帐篷里忧郁、苦闷、想家……就这样，雷鸣和伙伴们走过了
陕西、宁夏、新疆、青海，最后来到了甘肃武威——这个令雷家几代人感伤的地
方。在爷爷当年就义的地方，雷鸣祭奠了爷爷和戏法艺人，重新搭起了表演华
山戏法的舞台，当地老百姓看到当年的“红胡子”又回来了，都兴奋不已。

2003年中秋之夜，在北京皇帝船码头，雷鸣成功地表演了大型惊险戏法
《水下无遮挡逃生术》，打破了中国没有在江河湖海表演魔术的先例，得到了
“中国水下逃生表演第一人”的称号，也引起了很多演艺经纪人的关注，他的
演出活动也越来越多，“西北小魔鬼”的名号不胫而走。

2007年，在华山长空栈道，雷鸣被绑住双脚、戴上手铐、装进口袋、放进
一个用钢筋焊成的铁笼子里，用一根绳子吊下悬崖……他必须在三分钟内打
开手铐、放开双脚、解开口袋、逃离铁笼子，否则，他就会和铁笼子一起掉下
万丈深渊。

看着铁笼子在风中摇摆、抖动，附近围观的人早就停止了喧闹，大家屏住
呼吸、毛发竖立、心怦怦直跳，三分钟像三十年一样漫长……绳子断了，铁笼
子呼啸着坠下深渊……就在人们惊恐万分、唏嘘不已的时候，雷鸣却奇迹般
出现在大家的面前，瞬间掌声响成一片。

“我会尽自己最大力量让华山戏法流传下去。”雷鸣共收徒十二人，他们来
自辽宁、北京、河北、河南、陕西、云南和贵州等地。去年
3月，雷鸣在西安办起了华山戏法艺术中心。 □秦永毅 往 事
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鲁迅的音乐生活鲁迅的音乐生活鲁迅的音乐生活

在蔡元培看来，“先生于文学外尤注意
美术，但不喜音乐”。然在鲁迅的散文与小
说中，我们不难看到他对流行于绍兴乡野
民间的戏曲音乐所作的诸多描述，字里行
间流露出他对民间文艺的由衷喜好。

在《五猖会》一文中，鲁迅以动人的笔
触描述他在孩提时代，对民间迎神赛会的
热切向往，“要到东关看五猖会去了，这是
我儿时所罕逢的一件盛事”。被收入初中
语文课本的名篇《社戏》中对乡间演出社戏
细致入微的描写，更是深深印刻在无数读
者心中。1916年 12月，鲁迅特地从北京赶
回绍兴为母亲操办六旬寿诞，在日记中留
下了“下午唱花调”“夜唱平湖调”等聆赏民

间音乐的记载。
在绍兴山会初级师范学堂（今绍兴文

理学院）教书时，鲁迅曾请在家中帮工的王
鹤照为其传授绍剧《龙虎斗》中“手执钢鞭
将你打”和目连戏的唱法，“我一边讲一边
做给鲁迅先生看，他静静地细听，记住了”
（《回忆鲁迅先生》）。于是便有了阿 Q准备
“投降革命党”而陷入亢奋的一段唱词：得
得，锵锵！悔不该，酒醉错斩了郑贤弟，悔
不该，呀呀呀……得得，锵锵，得，锵令锵！
我手执钢鞭将你打……

1912 年，鲁迅在教育总长蔡元培的提
携下，出任教育部社会教育司第一科科
长。第一科是当时社会文化艺术事业的
最高管理机构，蔡元培力倡美育，提出“以
美育代宗教”，改造国民性，作为第一科科
长的鲁迅自然要责无旁贷地担负起这一
重任。次年 2 月，他便在《教育部编纂处
月刊》上发表了《拟播布美术意见书》，为
中国艺术学学科的建立和非遗保护指明了
方向。

鲁迅将“美术”界定为“美术云者，即用
思理以美化天物之谓。苟合于此，则无间
外状若何，咸得谓之美术，如雕塑、绘画、文
章、建筑、音乐皆是也”。随后他援引西方
对艺术的不同分类，认为音乐是在时间中
展开的“动美术”，具有“不可见不可触者，
是为音美”的审美特性；音乐又是“独造美

术”，“虽间亦微涉天物，而繁复腠会，几于
脱离”，注重内在情感表达，而非直接描摹
客观事物，故亦为“非致用美术”，“皆与实
用无所系属者也”。鲁迅对音乐艺术本体
的认知，以当时的艺术学研究水平而言，是
较为全面系统的，这也对其音乐审美观的
形成起到了重要影响。

1923 年 5 月 14 日，日本音乐史家田边
尚雄来华讲说“中国古乐之价值”，鲁迅亲
赴北大听取了此次讲座，足见其对传统音
乐一以贯之的学术兴趣。鲁迅还亲手校辑
《嵇康集》，“第欲存留旧文，得稍流布焉
尔”，已成为中国音乐史研究中一份珍贵的
文献。

作为新文化运动的主将，鲁迅对民歌
有着难以割舍的情结。据周作人回忆，当
时他在绍兴搜集歌谣，便请在教育部供职
的鲁迅代为留意，“他特别支持我收集歌谣
的工作，大概因为比较易于记录的关系吧，
他曾从友人们听了些地方儿歌，抄了寄给
我做参考”（《鲁迅与歌谣》）。1927 年，鲁
迅委托高尔基给北方俄罗斯民族合唱团寄
去了几首有谱的中国民歌，“借以表示崇高
的敬意与谢忱”（《鲁迅年谱》），向世界传
播“中国好声音”。他还编创出《好东西歌》
《公民科歌》《南京民谣》《“言词争执”歌》
等，用通俗的市井语言配以民谣体裁，予国
民政府和反动军阀以辛辣讽刺。

1917年 11月，鲁迅与蔡元培等一起审
听了萧友梅所作的国歌《卿云歌》，并对蔡
元培说“余完全不懂音乐”。蔡元培却认为
这是鲁迅的谦辞或反语，“我不知道他这几
句话的意思，是否把‘懂’字看得太切实，以
为非学过音乐不可；还是对教育部这种办
法不以为然，而表示反抗”（《记鲁迅先生轶
事》）。1919年 12月，教育部筹设国歌研究
会，鲁迅被选派为干事之一。

1922年 4月，俄国歌剧团来华演出，鲁
迅不仅以极大的兴趣观看了演出，还亲自
撰写《为“俄国歌剧团”》，热诚地将这“美
妙而且诚实的，而且勇猛的”音乐加以“广
告”，并在这“比沙漠更可怕的人世”，“唱
了我的反抗之歌”。鲁迅还以希特勒禁唱
穆索尔斯基作曲的《跳蚤之歌》为例，“这决
不是为了尊敬跳蚤，乃是因为它讽刺大官”
（《华德保粹优劣论》），说明音乐独特的战
斗性。

1933 年 5 月 20 日，鲁迅欣赏了俄国作
曲家阿甫夏洛穆夫的新作，在日记中写道：

“先为《北平之印象》，次《晴雯逝世歌》独
唱，次西乐中剧《琴心波光》，后二种皆不见
佳”。交响素描《北平胡同》（即《北平之印
象》）以小贩走街串巷的叫卖调为素材，借
助各种自然音响，生动形象地刻画出平民
生活场景，贴近中国民众的欣赏口味。对
这种来源于生活且主题鲜明的标题音乐，

鲁迅自然持肯定态度。
1936 年 2 月，姚克曾邀请鲁迅去欣赏

日本音乐家近卫秀麿来华举办的音乐会。
考虑到近卫秀麿的长兄乃是日本侵华主谋
之一的近卫文麿（后任日本首相），且其来
华公演背景复杂，鲁迅遂以“日本在上海演
奏者，系西洋音乐，其指挥姓近卫，为禁中
侍卫之意，又原是公爵，故误传为宫中古
乐，其实非也”一类较为含糊的托词加以婉
拒，体现其一贯的爱国立场。

正是基于“以人民为中心”的创作导
向，鲁迅对音乐领域内神秘主义思潮与故
作姿态、脱离人民的倾向尤为深恶痛绝。
在唯一一篇题为“音乐”的杂文中，他以匕
首般辛辣的笔触，对徐志摩“你听不着就该
怨你自己的耳轮太笨或是皮粗”的论调进
行针锋相对的驳斥，“但倘有不知道自怨自
艾的人，想将这位先生‘送进疯人院’去，我
可要拼命反对，尽力呼冤的，——虽然将音
乐送进音乐里去，从甘脆的 Mystic 看来并
不算什么一回事。”同样，鲁迅对黎锦晖的
《毛毛雨》和梅兰芳的《天女散花》等“软性
音乐”也有过讥讽，“莫非电影明星与标准
美人唱起歌来，也可以‘消除此浩劫’的么”
（《法会和歌剧》）。在今天看来虽不无偏
颇，但在国难当头的历史环境下，确有其必
要的现实性与积极的
美学意义。 □黄敏学 人物春秋

最早拜访巴黎圣母院的中国人

巴黎圣母院巴黎圣母院

钩 沉

“四月一日与吴恒勤、张弦、汪亚尘、室人张
韵士、儿子刘虎游巴黎拿脱大姆大寺。寺傍先
纳河分水处。为大地建筑之久远而壮丽诡异
者。建于一一六三年。一一八二年行奉献式。
本寺成于十二世纪。其后频加修改。迄十九世
纪末完成。前后互八百年之岁月。经多数名师
之设计。故为惊人之绝作。……”

这是 1929年 7月 4日，《申报》上刊载的《欧
洲游通信（五）》，作者是画家刘海粟。

所谓“巴黎拿脱大姆大寺”，即巴黎圣母
院，在中文报刊中，这是目前能找到的、最早的
关于巴黎圣母院的记录（此前有对雨果小说
《巴黎圣母院》的介绍）。

上个世纪 20年代，对赴法华工、赴法勤工
俭学的中国学生而言，巴黎圣母院是地标性建
筑。然而，说到国人首度拜访巴黎圣母院，比
这还要早上 200年。

首位留欧生只活了40岁

明末清初，大量西方传教士来华，东西方
交流空前繁盛。挑选中国人去欧洲深造，成为
热门话题。

首位被选中赴欧的是郑玛诺，他是广东
香山墺人，字惟言，生于 1633 年。他的父亲
与法国耶稣会士陆德交好，陆德也是郑玛诺
的施洗人。

据学者谭树林先生钩沉：1645年，陆德带
郑玛诺赴欧。郑很有语言天赋，在亚美尼亚
待了 6个月，便能“与当地人谈吐无异”。过土
耳其时，他曾被蒙古人拘押，靠一口流利的亚
美尼亚语获释。跋涉 5 年后，郑玛诺于 1651
年到了罗马。

1666年，郑玛诺在得到葡王召见后，从里
斯本回国，因杨光先得到鳌拜支持，排斥教
徒，郑只好暂留在印度果阿。教案平息后，郑

玛诺先在澳门学了 1 年中文，后到广州，再
到北京，1673年 5月死于肺癌，年仅 40岁。

郑玛诺是中国历史上第一位留欧学生，
但他似乎没去过巴黎。

在郑玛诺之后30多年，又有沈福宗赴欧。
沈福宗是江苏南京人，生于 1658年，父亲

是位医生，与比利时传教士柏应理交往密切。
1681年12月，柏应理带沈福宗、吴历访欧。

法国国王为中国人打开喷泉

柏应理之行的背景是：当时耶稣会在华
势力最大，该会是为应对新教挑战而成立，
纪律森严，成员重视科学，相对宽容。其他
会感到受排挤，便指责中国人祭祖、拜孔子
属偶像崇拜，而耶稣会未坚持原则。

相关争论维持多年，耶稣会为缓解舆
论压力，只好找两名中国人去见教皇，以展
示其成果。

为把事办漂亮，耶稣会确定了 5名候选
人，最后选择了 25岁的沈福宗和 50多岁的
吴历。没想到，船刚到爪哇便出了事故，3
人只好在巴达维亚（今雅加达，当时被荷兰
人占领）逗留了 1 年多。在此过程中，吴历
变了主意，回国了。

柏应理与沈福宗搭乘一艘荷兰船，于
1683年 10月到了欧洲。

1684年 9月 3日，法王路易十四（即太阳
王）接见了沈福宗，沈按中国礼节，对其三跪
九叩。在此过程中，法王连说：够了，够了。

第二天，法王在用膳时，再度召见沈福
宗，沈不得不再度向法王及其妃子展示使用
筷子的技巧，法王特意让人打开喷泉，让柏应
理和沈福宗欣赏，一般只在迎接使节或高级
王公时，才会如此。当时法国正与葡萄牙竞
争，路易十四准备派更多传教士去中国，即东
进计划，所以厚待沈福宗。

为出版自己翻译的《四书直解》，沈福宗

两赴巴黎，前后待了 1年多。虽无记载，但揆
诸情理，他应该拜访过巴黎圣母院。

传递阴阳交替的观念

1687年3月，沈福宗去了英国，住了近1年。
在英国，沈福宗与科学家胡克多次对话。

李约瑟认为，正是沈福宗将阴阳交替的观念
传递给胡克，此后欧洲物理学开始根据波动
概念来设计实验。

1688 年初，沈福宗去了葡萄牙，并和 3 位
德国传教士乘船准备回亚洲，正逢瘟疫，4人
中只有斯坦波夫幸存，据斯坦波夫的报告称，
沈在到达莫桑比克前一天（1691 年 9 月 2 日）
病逝。

其实，在郑玛诺和沈福宗之间，徐安珠、
郭约瑟也曾到欧洲，当时南明危在旦夕，任命
波兰传教士卜弥格为使者，到教皇处请求援
兵。徐、郭二人在欧洲的事迹不详。

在沈福宗后 18年，黄嘉略再度赴欧，几乎
可以肯定，他曾去过巴黎圣母院。

黄嘉略是福建省兴化府莆田县人，生于
1678年，他的父亲与西洋传教士何大化往来密
切。7岁时，黄父病逝，黄嘉略被传教士卜于善
收为义子，3年后，转随法国传教士梁弘仁学习。

1701年，就中国人祭祖等问题，耶稣会与
其他会矛盾激化，引发中西“礼仪之争”，梁弘
仁作为反对耶稣会的一派，也被教廷招至罗
马。黄嘉略得以同行。

樊守义撰写欧洲游记

几乎与黄嘉略同时，1707年冬，山西人樊守
义也到了意大利，并拜见了教皇，他还写了一篇
《身见录》，被学者方豪赞为“实为国人所撰第一
部欧洲游记”。

在文中，樊守义写道：“见教王，承优待，命
阅宫殿内外房宇，几万所，高大奇异，尤难拟议；
多园囿，有大书库，库列大橱，无论其藏经书之
多，即书柜书箱，总难屈指开辟；迄今天下万国
史籍，无不全备。”

樊守义后来去了葡萄牙、西班牙，是否去
过巴黎，偏偏没有记录。归国后，康熙皇帝曾
召见他。

据学者许明龙先生钩沉，黄嘉略自 1706年

起常驻巴黎，并于 1713年 4月与巴黎女子雷尼
埃结婚，此时他被法国太阳王任命为中文秘书，
负责编写《中文语法》等，法王还给他配了两名
学者当助手，但工资很低。在黄日记中，写了很
多“我们一点银子也没有了”“我们是名副其实
的‘穷得紧’”“今天，面包‘少’了一点”。

在日记中，引号部分用的是中文拼音，黄嘉
略常以此调侃，或记一些隐私性内容。

黄嘉略曾有机会回国，但梁弘仁病重，无法
远行，加上“礼仪之争”令康熙大怒，清廷宣布禁
教，黄只好滞留欧洲。

黄嘉略结识孟德斯鸠

1713年 10月 19日至 12月 5日间，黄嘉略在
日记中 8 次提到“la Bray”（或 L.B.），二人平均
每周见一次，这些会见具有历史意义，因这位

“la Bray”不是别人，正是大名鼎鼎的孟德斯
鸠，当时他的名字还是拉布莱德，直到他的伯
父孟德斯鸠于 1716年 4月去世，遗嘱将财产、
职务和姓氏都交给他继承，“la Bray”才变成了
孟德斯鸠。

系列对话促成名著《波斯人信札》的诞生，
而《论法的精神》中与古代中国相关内容亦出
于此。在孟德斯鸠之前，欧洲曾长期弥漫着

“中国热”，学者们将清朝视为完美治理的典
范，孟德斯鸠则揭破了这一幻觉。

1704年 11月 8日，黄嘉略参观罗马的圣额
我略堂，写道：“其瞻礼之前后日子，西国之大
小男女老幼，皆往圣堂中祈祷，或点灯点蜡之
人往来不绝，极是好看，而乃正礼。非同吾中
国，而两块禽兽之肉，呼神叫鬼祭之，亦不知其
祖先归于何处，来于何处，祝祷又何人受之。”

可见，黄嘉略颇有反传统思想。
黄嘉略的家离巴黎圣母院很近，步行只需

几分钟。

异国建筑在中国史中留痕

在黄嘉略之后，杨德旺、高类思等人赴欧
留学。他们都曾在巴黎长住，并与重农学派
代表杜尔阁密切交流，后者曾提出 52个问
题，请杨、高归国后调查。杜尔阁将二人提交
的回答以《向两位中国人提出的有关中国的
问题》《关于财富的形成和分配的考察》为题
发表，引起亚当·斯密重视，将其中一些观点
引入《国富论》中。

1732 年，意大利传教士马国贤在那不
勒斯创立了中国学院，又称文华学院，计划
招收 200名中国学童到欧洲学习，受清廷禁
教影响，学院后来只好也收土耳其和意大
利的学生。

1868年 12月，文华学院被政府没收，此
时已培养了 106名中国留学生。1792年，马
戛尔尼访华，苦于没有翻译，专门聘请了 2
名中国留学生同行。此前，乾隆也曾召见学
成归国的中国留学生，打探欧洲消息。

东西方彼此遥望，互相好奇，又互相
提防。

1917年至 1918年，超 17万名（一说 20万
名）华工来到欧洲参加一战，他们多受英国
雇佣，却在法国工作。战后遣返缓慢，直到
1921年，仍有 1.7万名以上华工滞法，加上超
2000名赴法勤工俭学的中国留学生，成为一
支重要的社会力量。许多社会活动围绕巴

黎圣母院展开。
五四运动爆发后，中国劳工曾在巴黎圣

母院附近为国内学生募捐。在 1919年五六月
间，共 3万多华工参与抗议巴黎和会的活动。
签约当天，华工们包围了中国专使的寓所，不
允许他们出门，表示谁签约，“当捕杀之”。

巴黎圣母院虽远在异
国，却在中国现代史中留
下身影。 □蔡辉


