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都说，父爱如山，母爱如水，有父母的庇护，我们便有了温暖的山水田园。与母亲的温柔

细腻不同，父亲的形象更加坚毅；与母亲的苦口婆心爱唠叨相比，父亲更多时间都在沉默。什

么是父爱？是下雨天宁愿淋湿自己，也要为你撑起的那一把伞；是为了让你看得更远，奋力把

你举过头顶的那一双手；是别离之时，“我买几个橘子去，你就在此地，不要走动”的叮嘱……

这爱仿似大海，包容而壮阔；这爱仿似呼吸，细腻而清晰。

在父亲节即将到来之际，让我们用文字寄语对父亲的爱，愿天下所有的父亲健康幸福!

且从俗语读父爱
◎陈仓

作为文化人，家中免不了有点陈
设，我家中摆设最多的就是耀州瓷。
之所以特别钟情于斯，不仅是因为耀
瓷被誉为“中国古代北方青瓷的代表”

“宋代刻花青瓷之冠”“巧若范金，精比
琢玉”等等，更因为其中有着一段关于
父亲的故事。

耀州瓷的产地在铜川。小时候，父
亲在铜川工作，每逢过年过节的时候才
回到西安家中。我知道父亲的工作单
位是陶瓷厂，记得父亲也曾带回过烧制
的精美小茶壶一类，于是从小我对瓷器
也有了一种特别的亲切感。哥哥子雍
和子周年龄大一些，假期都曾去过铜川
黄堡小住，大概由于我年龄小，父亲没
有带我去那儿，所以我对父亲的工作和
铜川的环境，的确是一无所知。

几十年岁月沧桑。奇妙的是命运
竟然让我和耀瓷密切结缘。先是认识
了许多铜川的文化人，后又和其中数位
成为同事或挚友，他们中就有卓有成

就的陶瓷诗歌诗人和耀瓷研究专家，
还有人在上个世纪七八十年代在铜川
陶瓷厂工作过。尽管父亲离开陶瓷厂
已经多年，但他们还是常常听厂里老
人手们说起我的父亲……

这时，曾拥有过历史辉煌，后又一
度失传的耀瓷，在各方面的重视下，也
已经重新研制成功。唐宋时期的耀瓷
精品不断出土，成为国宝级文物。就在
铜川的黄堡镇，还建起了恢弘的耀州瓷
博物馆，耀州瓷成为铜川的名片，凝聚
三秦大地的自豪。

也是在这时我才知道，早在上个世

纪五十年代，父亲在铜川工作时，就默
默地独自对耀州窑进行考察和研究。
父亲并不是陶瓷方面的专家，更不是专
业的考古人员。但出于自身的文化素
养和积累，出于对耀瓷这一瑰宝的热
爱，也可以说是出于一种文化人的自
觉，在日常的生活中发现了古窑址的
端倪，在精心考察和研究的基础上，撰
写成论文《耀窑摭遗》，寄往了远在北
京的国家级权威考古刊物《文物参考
资料》。很快，论文在刊物上得以发
表，黄堡镇作为古耀州窑遗址，得到了
更多专家的认同和重视。父亲对耀瓷

的考察和研究，还曾影响了当时的年轻
陶瓷工作者，为他们之后研究耀瓷，提
供了借鉴。所以，父亲被称之为是“自
宋代耀州窑衰落以后，第一位以专业的
眼光和水准，对耀州窑的历史进行发
掘、研究，并且有成果的文化人”。

耀州窑研究专家、耀州窑博物馆原
馆长薛东星研究员写道：“（商子雍）其
父并不是专业文物工作者，但凭借自身
的博学和鸿志，成为‘耀州窑考古发现
第一人’。这在中国古窑址的考古研
究历史上也十分罕见！但遗憾的是，
这段挥之不去的史实早已淡出人们的
视野，甚至是当今的学界。在弘扬传
承耀瓷文化的今天，我们不能忘记曾
经对耀州窑发掘研究保
护作出贡献的先贤，更不
能忘记‘耀州窑考古发现
第一人’的商剑青先生。”

面对耀州瓷，我深深
怀念父亲。

父亲和“耀州瓷”
◎商子秦

都说父母是孩子最好的老师，而对于
我来说，父亲用亲身行动教育我，是我品
格养成的老师。

父亲是名退伍军人，我小时候他就经
常给我讲当兵打仗时的故事，讲过去那个
年代的艰苦，以及现在美好生活的来之不
易，我也耳濡目染，希望长大后能像他一
样当一名保家卫国的军人。记得有一次
过年我外出玩耍，回到家，看到父亲手里
拿着一个玩具冲锋枪笑盈盈地向我走
来，说：“儿子，看爸给你买了啥！”“枪。”我
高兴地叫了出来，这是我在过生日时许的
愿望——要一把玩具枪，没想到父亲一直
记着这件事，并兑现了自己的承诺。

父亲平时话不多，但是做人做事很认
真，他说得最多的一句话就是，“做人一
定要脚踏实地，不能想歪点子”。小的时候我家里不太富裕，
父亲退伍后就转业到乡里的计生所工作。在那个年代，计生
所的工作虽然繁忙，但也有机会“赚外快”。有一次他外出执
行任务，一名超生家庭的人员想塞给他 500块钱逃避政策，当
时的 500块比他三个月的工资还要多，但是他没有要，最终把
人带回了所里。后来他跟我说，把人安全带回去就是他的工
作，不能因为家里贫穷就收受贿赂、知法犯法，更不能因一时
的贪念让自己后悔一生。

我上高中后因为学业比较繁忙，所以只有学校放长假时
才能回去，当时爷爷奶奶还健在，每次回到家，父亲总会带我
去看望爷爷奶奶，送点吃的、用的过去。有一次，奶奶生病需
要住院，但是救护车进村不方便，父亲二话不说就背起奶奶
跑到了村头，把她抬上车后也跟着去了医院，在病床前一直
守着，直到奶奶出院才回家。

父亲兄妹四个，他常说，父母养大他们几个孩子不容易，
“别人家再富也没给过一口饭吃，自己的父母虽然穷，但是也
辛苦把我们兄妹几个拉扯大了，这份恩情一辈子也还不完
的。”而这也是我这辈子最牵扯不断的感情。

在品格塑造方面，父亲就是我的表率，他用实际行动让我懂
得了对待工作和生活应坚持的态度，让我明白了做人做事应秉
承的理念。现在父亲年龄大了，每次回家，看到他斑白的双鬓和
银白的眉发，我都忍不住慨叹，也想要替他分担更多责任。

父亲渐老，而我渐长，年轻一辈就该接过老一辈的接力
棒，把父辈们优良的品格传承下去，也让我们在学习和磨砺中
逐渐成长。
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没人能够拒绝自己的生日。
所有的父亲，都是以娱乐自己身

体的方式，播种下自己的血脉，要母
亲来孕育生养。母亲妊娠反应，想吃
酸，吃了就吐；想吃辣，吃了也吐；想
吃甜，吃了还吐……母亲一点办法都
没有，母亲只有忍，忍得自己一天天
变，变得大腹便便，变得臃肿失形，变
到十个月时，咬牙忍痛、扯断头发、抓
破手心，诞生出一个新的生命。这个
新生命，紧攥双拳，紧锁双眉，紧闭双
眼，高声大嚎，似乎要拒绝他的出生，
但这由不了他。

所有的新生命，到这个世界上来，
都是身不由己的。

哭没有用，攥紧拳头、锁紧双眉、
闭紧双眼都没有用。母亲生下了他，
他就得好好接受，好好活，活给母亲
一个样子看。这是所有母亲的期望，
也是自己艰苦奋斗的一个目标。然
而，没人知道自己给母亲活得满意不
满意？自己给自己活得满意不满
意？通常情况下，满意不满意，都要装
出满意来。

是个什么样的装法呢？
千姿百态，各人有各人的装法。

但过生日这一方式，是大多数人喜欢
的一种选择，似乎不这么做，就对不起
自己，对不起生育了自己的母亲。

还有没有别的方式，来纪念自己
的生日呢？答案是肯定的，有。但是
一定不会很多，如我只见识过我的父

亲，以跪草的方式，来为自己庆生。
“人生人，吓死人！”
十月怀胎的母亲，在医疗条件相

对落后的过去，因为婴儿脐带绕颈，或
是胎位有问题，就一定导致母亲难产，
进而使母亲丧命。听说父亲的降生，
就使父亲的母亲、我的奶奶受了一次
大罪，从傍晚开始预产，一直熬过长长
的一个晚上，到第二日快中午的时候，
才艰难地生产下来。因为这一缘故，
父亲在他生日的时候，从不招亲戚，也
不待朋友，拒绝一切热热闹闹的宴席，
拒绝所有快快乐乐的活动，黯黯淡淡
地独自过一个生日。

甚至是，父亲还拒绝参加他人快
乐的生日活动。

父亲说了，自己的生日，就是母亲
的受难日。因此，到了父亲生日的时
候，他会背起个竹编的大背篓，到自己
的麦草垛子上，扯回一背篓麦草，背回
家来，在张挂着父亲的母亲——我的
奶奶的画像前，铺开来，跪上去，给画
像上他的母亲、我的奶奶，磕上三个
头，点上一炷香，然后就静静跪在麦草
上，要喝水了，把水端到他跟前，他跪

在麦草上喝；要吃饭了，把饭端到他跟
前，他跪在麦草上吃……父亲是抽烟
的，不是现在的香烟，而是农家汉子自
种自收的老旱烟叶子。平常的日子，
父亲的烟特别紧，一会儿装一锅，一会
儿装一锅，点着了，吧嗒吧嗒，烟笼雾
罩，可在他跪上麦草时起，就不再抽
了，他忌了口，到站起来前，动都不动
他的黄铜烟锅。

作为男丁，我小的时候，在父亲跪
在麦草上时，自己懵懂，挨着父亲也会
跪下去。但是父亲不让我跪，他会抬
手拍打我的脑袋，把我赶开，让我到炕
上去睡觉。我是没有耐心的，很快就
会睡去，而父亲坚持跪着，不能打瞌
睡，不能睡觉。

父亲从傍晚时跪下来，面对他的
母亲、我的奶奶，在麦草上要跪整整一
个晚上，天明了还不起来，还要跪着，
安安静静地跪着，一直跪到早饭吃罢，
快近中午饭的时候，才活动着他的腰
身和膝盖，慢慢站起来收拾铺在他的
母亲、我的奶奶画像前的麦草……一
年一年又一年，直到父亲去世，他在他
生日这天，不改样子地都要跪在麦草

上，给他的母亲、我的奶奶跪着。
父亲说他这是跪草。
我见到父亲跪草的次数多了，到

现在想起他跪草的模样，仿佛一尊铜
铸的雕塑，印记在我的意识里，是那样
的虔诚，那样的隆重，绝不是热闹地、
快活地给自己弄一场生日宴可比的。

父亲之所以跪草谢母，那是因为
他的母亲、我的奶奶，就是在一背篓麦
草上生下他的。

这就是传统俗语的“落草”了。那
个时候，没有现在的妇产医院，每一个
新生命的诞生，几乎都是在自家炕脚
铺着的草堆里落生的。

我父亲是这样的，我也是这样的。
我受了父亲的影响，时至现在，年

已约过六十，也不着意给自己弄个生
日宴什么的过一过。但我远离了故
乡，身在大城市的西安，却也不能如父
亲一般，在自己的生日，以跪草的方式
感谢纪念母亲对我的生育之恩。我想
不出别的办法，就学着父亲的样子，在
我西安的书房里，独自一人，来读一个
晚上的书。我坚持着这个习惯，至今
已有四十多年了。后来，我舞文弄墨，
在文学创作的道路上，还有点儿收获，
与我生日之夜，苦读狠写是分不开的。

去年冬尽的日子，我于我的生日
之夜，开始了我的一部长篇小说的写
作。我愿我的母亲，像她诞生了我一
样，给我力量，赐我智慧，帮我怀胎，诞
生出我的长篇小说来。

父亲跪草的模样
◎吴克敬

人性恒定，人情近似，至亲莫过父
子，女儿对父母最贴心，儿行千里母担
忧，父牵挂，符合人性与人情世故的习
俗、法则、礼数，古今中外差别不大，诸
如父慈子孝、兄友弟恭、夫唱妇随等
等。西周的古典礼教在古老的中国
深入人心，礼数与习惯深入世俗生
活，其中“亲亲父为首”的理念与规则
经过高台教化内化于心，经过千百年
实践外化于行。因为有宗亲文化沃
土，近 20年来，在舶来的节日中，父亲
节几乎没有争议的本土化、经常化。
有关父亲节、父爱、亲子关系，众说纷
纭，莫衷一是，其实，普遍认同的人伦
共识还是有的。言为心声，人类有关
父爱的基本共识全在日常用语之中，
其重不堪忍受，其轻不堪承受，孰轻孰
重，冷暖自知。

俗话说，父爱如山！其重重于泰
山，其高高于喜马拉雅，其大大于昆仑
山系，父与子的厚恩深情，亲密无间，
难以言说。众所周知，山有靠山，俗称
家庭背景，一般而言，所谓父爱如山，
多指靠山、祖荫，所谓前人栽树后人乘
凉，三代享福，五代蒙恩。在成王败
寇，一荣俱荣，一损俱损，亲密无间，人
际关系边界模糊，责权利关系混乱的
宗法社会，作为父亲，光前裕后是家族

责任之一，封妻荫子是家庭责任之一，
是天下父母心的最大夙愿。如果子孙
不贤不能不智不肖，坐吃山空，靠山山
倒，靠水水流，父辈的毕生努力付之东
流，或枉费心机，或遗祸子孙，一切归
于无常。父爱之山亦如人间众山，山
外有山，这山看见那山高，邻家饭香，
别人家孩子贤能之类攀比，比比皆
是。父爱之山并非全是福荫无边的绿
水青山，特殊情况下，还有突然喷发，
株连九族，祸及子孙的火山，有父债子
还的孽债，有进退两难的刀山，有被迫
的子承父业，勉为其难，有压顶要命的
承重泰山。福兮祸兮，焉知所以。

俗话说，养儿方知父母恩！此反
思来自夙兴夜寐、含辛茹苦、栉风沐雨
的生活重压，来自担惊受怕、悲欣交集悲欣交集、、
刻骨铭心的生命体验刻骨铭心的生命体验。。养儿方知父母养儿方知父母
恩恩，，反言之反言之，，不养儿不知父母恩不养儿不知父母恩。。少年少年
不知愁滋味不知愁滋味，，不当家不知柴米贵不当家不知柴米贵。。父母父母
日夜操劳日夜操劳，，尽心尽力尽心尽力，，无怨无悔无怨无悔，，任劳任任劳任

怨，无私无畏地供养儿女时，儿女一般
不会感知阳光空气泉水一样的父母恩
情，父母之恩如阳光一样温暖而无足
轻重，如空气一样清爽且轻薄无代价，
如免费的山泉一样无代价，父母俗念
之重，儿女俗情之轻，由此可见一斑。
历经沧桑之人时而感慨，儿孙自有儿
孙福，莫为子孙做马牛，实乃世事洞
明少牵挂，人情练达无挂碍。

社会学第一定律：人在情境中。
亲子关系是重要的社会关系之一，父
子关系无不打上时代的烙印，“拼爹时
代”尤其如此。三十年前有个流行俗
语曰：“学好数理化，不如有个好爸
爸！”一则民谣曰：“一等爸爸不说话，
二等爸爸打电话，三等爸爸把钱花，四
等爸爸求人帮等爸爸求人帮，，五等爸爸土里挖五等爸爸土里挖。。””这这
些现象大概可能是些现象大概可能是““拼爹时代拼爹时代””的发的发
端端。。以应试教育竞争型人群分级和以应试教育竞争型人群分级和

““二代型二代型””阶层固化为缘由阶层固化为缘由，，有流行俗有流行俗
语曰语曰：：““有个好脑子有个好脑子，，不如有个好老不如有个好老

子。”与此同时，国产“四
大名爹”与“四大坑爹”横
空出世！这些现实案例
印证一个古老的俗语：

“溺爱似猛虎，爱谁谁受苦。”
2011年，经合组织发布一项报告，

对比了发达国家的社会流动性，报告
结论指出，“人们很难从较低社会地位
流动到较高社会地位”，这一规律在全
世界大部分地区皆然。2013 年 7 月，
一篇《你的爸爸是谁？》的评论在美国
媒体上刊登，引发热议。文章称在美
国要成功，必要因素是拥有成功的父
母，直指“拼爹”现象在美国盛行，而
要实现“美国梦”并不容易。这些言
论所指的“成功”与“地位”多为权力
和财富，但是，在非特权社会，基于文
化艺术科技贡献和道德品质的社会荣
誉不可能继承，基于才华和能力的尊
贵无法代际传承，只能靠个人奋斗。
权贵可世袭，富贵可继承，尊贵无法传
宗接代，否则，文化教育科技事业不必
有，大学科学院不必设立。诺贝尔奖
不存在老子英雄儿女必然好汉的事
例，文学界不可能有老子为儿子代笔
的“写二代”，大师级父母留给后辈儿
孙的，除了有限的知识产权和虚幻的
自豪感，什么都不会有。


