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老家的阁楼，对于我是个神秘的
所在，它上边是什么模样？都珍藏了
哪些家什？我全然无知。只记得八
一年秋，父亲准备了砖瓦木石盖房
子，随后在两屋过廊的隔墙上棚了此
楼。平素，家里人不大问津，全由着
他搭着木梯上上下下。

父亲去世后，阁楼突然
在我心中非同寻常了，仿佛
有了某种灵觉。每当我从
过廊穿行，就感觉到一种令
人心跳的暗示：它要告诉我
些什么？

父亲的两周年祭过了，
生离死别的伤痛被岁月的
烟尘冲淡了许多，我再也禁
不住那神秘的召唤，秉烛攀
上阁楼。

占据了阁楼中央的是直
径约一米的席囤，盛满了揉
碎的烟叶，母亲告诉我，这
是父亲从收获过的烤烟田
里捡来的。父亲像中国大
多数嗜好抽烟的北方农民一样，一
生都没离开过竹管烟锅，离休回老
家后，炕头一直放着个红漆木盒盛
烟叶。一般的香烟并不能使他过
瘾，偶尔也吸吸卷烟解解馋。但由
于“一头沉”，母亲患病在家，父亲
的工资勉强够一家人糊口和维持五
个儿女的学费，一年也难得奢侈几
回。席囤，是农民用来囤粮食的，谁
见过父亲这样囤烟呢？倏然，热泪涌
满了我的眼眶。

席囤北面，靠着两个纸箱，堆满
了书籍本子，上面蒙了厚厚的积尘。
我一本本地翻捡着，泪珠止不住滴落
在上边。这些东西，当初得来是何等不
易，它是父母亲点点滴滴节省下来的。
如今，我们兄妹五人或大学或大专都毕
业了，我家也成了方圆有名的书香之
家。感激父母亲为我们保存了学生时
代最为珍贵的纪念，一本书、一本作业，

书里夹的一张贺年卡、一张邮
票、一片风干的树叶……

面对这一切，我愕然了。
多少年了，从窑洞搬到了房子，
拆了旧房建新厦，多少家什被
丢弃、被淘汰，唯独这些书本被
父亲像家珍一样保存了下来，
这期间的涵容，若非儿女，谁能
体味？

我多么想念父亲，想好好
亲近他，希望父亲能用手抚摸
我的头，能牵着我的手上大
街，能任我伏在他的背上撒
娇，能在病榻前拉着他的手低
语家常……可父亲是个性格
内向的人，从未打骂过我们，
客气得使我们有一种亲而不

能近之感。父亲重病卧床后，我一直
在病床前侍奉，央求父亲给我讲他的
身世，但父亲走得很快，在我猝不及
防中，永远地走了，留下了终生的遗
憾。没想到，父亲有意无意在他生命
之后，留下了这处简约而隽永的风
景，却成了他与女儿无声的对话。

我告诉母亲，阁楼要一直原貌保
存着，它是父亲留给儿女绵绵不绝的
慈爱和永久的期盼，是一个家族永享
不竭的遗产。

乡村数学乡村数学
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小时候，在煤油灯下写作业，做加法
题，用手指数，手指不够用，连脚趾也算
上。旁边缝缝补补的母亲就笑，说：“好
好上学啊，以后要是不识数，叫人家卖
了还会这样笨手笨脚帮人家数钱。”

母亲还说：“燕子都会数数哩。”然后
给我讲一只燕子和一只青蛙比赛，它们
约定，从一数到十，看谁数得快，燕子嘴
快，一个漂亮的长音：“一二三四五六七
八九十。”青蛙却呱呱几声，来了个“二
五一十”，它耍了个小聪明。

母亲没上过学。有时赶集卖菜——
自家菜地里的菜吃不了，就拿到集上去
卖，用杆秤称，她一个个地数上面的星，

勉强认得。但是要算钱，就有些难了，
往往是买的人和她一起算。口算要是还
算不过来，买的人就拿个小树枝，在地上
划拉，或者是找旁边卖菜的人帮忙。终
于算明白了，交钱，给菜，两相欢喜。临
了，母亲还会送人家几根葱或几头蒜。

居家过日子，邻里间互借东西，是常
有的。有时面缸没面了，母亲就拿着
瓢，让我去邻居家借，我就颠颠地跑去，
小心翼翼地回来，因为瓢里的面尖尖

的，我怕洒出来。等到自家磨了面，母
亲就挖一瓢面，再让我还给邻居家。瓢
也是尖尖的，不仅这样，这瓢要比借时
的那个还要大一点。我说这瓢有点大，
母亲却说，就应该用大的瓢，借面给你
救了急，你不该用大的吗！

这是母亲的算法。一瓢等于一瓢，
不管大小差异。

村南河边的奎三爷，有一年家里遭
了火灾，烧得一干二净。奎三婶铺开腿

坐在地上，哇哇大哭，奎三爷垂头蹲
着。村里人纷纷帮他家，送面、送油、送
被子、送住处……母亲送给他家一只小
羊羔。

第四年春上，奎三婶赶着三只羊来
了我家，对母亲说：“现在啊，我家有不少
羊呢，都是那只羊羔的功劳。”母亲当然
不肯要，说那是白给的，奎三婶却执意要
给。争来争去，母亲只好收下两只，另外
一只，让奎三婶牵回去了。傍晚，母亲还
把自家两只大公鸡逮了，给奎三婶家送
过去。当然，也是硬塞下的。

一只羊加两只公鸡等于两只羊。这
是母亲和奎三婶之间的乡村算术。

那时候，村里人大都和睦相处，在一
些事上你来我往，算来算去，最后无法
计算的，都是浓浓的乡里情。

瓦上烟，总让人想到江南，白墙黑瓦的江
南——石板小巷，一片片的鱼鳞瓦，还有那阴
雨连绵、朦胧如翳的梅雨天气。

雨，一直在下，不大，细细的、密密的、软
软的、柔柔的，如烟如雾，轻轻地落着，缠绵地
绕着，风一起，便游丝一般飘起，却总也飘不
远、飘不开；风一小，那雨，便又缠绕起来，绕
着一座座白墙黑瓦的江南老宅，抚慰着一片
片的鱼鳞小瓦。

时间，在烟雨中苍老着一切，趴在屋顶上
的一片片鱼鳞瓦，在江南烟雨中，氤氲出青黑

色的苔藓。
青黑色的苔藓，是对时间的记忆。
瓦缝间，或许还生长出一些小草，一些

亭亭的莠草。莠草青青，雨雾中，那份青有些
暗淡，很是有一份幽微的情趣。一只鸟儿飞
来，落在黑瓦上，静静地凝视一会儿，然后又
霍然飞走了。

静，一切都很静。
巷子很静、很深，极少有人走过。偶或走

过的人，我想，应该是一位女子，一位江南女
子。手中撑着一把油纸伞，或者花布伞；身
上，穿着一条碎花筒裙。人，行走在小巷中，
娉娉婷婷，袅娜美丽得不得了。

老宅，也很静。人，大多在室内，梅雨的

天气，适合待在室内，安安静静，十分闲适，异
常温馨，似乎干什么都好。女人们在绣花，江
南女子是应该绣花的，江南女子绣出的花，有
水气、有灵气——是水灵灵的江南花。老宅，
有天井，天井是用来“望天”的，望天的应该是
一位老人，老人走出老宅，站在庭院中，望向
天空，然后，望向屋顶，望向屋顶上氤氲的雾
气、水汽，还有烟气。

一片片的鱼鳞瓦上，缠绕着水的烟、汽的
烟——瓦上烟。

瓦上烟，江南的瓦上烟，总让我想到静、
柔、绵、幽等等字眼，我觉得，江南的瓦上烟，
就是宋词中的一首婉约的小令，是元曲中的
一首略带伤感的小调，是戏曲中游逸缠绵之

极的昆曲。
烟雨天气，江南老宅，似乎最是适合拍曲。

拍曲就请江南女子单雯来唱一曲《牡丹亭·寻
梦》。缠绵、柔软，千转百回，低回不已，美得让人
心碎。听着听着，就禁不住让人热泪盈眶。

江南晚烟，也好。雨停了，天晴了。黄昏
时分，家家户户都做起了晚饭。灶烟升起，从
瓦缝中丝丝缕缕地冒出……水田边，灰黑色
的水牛，仰起头，哞哞叫了起来；牧牛的少
年，顺着水牛的叫声望去，望到了屋瓦上升起
的炊烟。

于是，少年手中的柳条一挥，水牛蹒跚、
迤逦；他们一起，走上回家的路，去寻找自家
的瓦上烟。

早上五点二十，忽然接到妹子的
电话。这么早打电话，心里咯噔一下，
莫不是家里出什么事了？拿起手机才
知道，妹子的婆婆昨晚摔伤了右腿，
现在不能动弹，妹夫上班，无法请假，
问我能否帮她把老人送到医院检查。

我义不容辞，八点半，我准时赶到
她家。

母亲曾经是三队的妇女队长，妹
妹的婆婆是二队的妇女队长，两人关
系不错，才结了亲家。妹子结婚后，
一度对婆婆不好，一次我回家问邻居
我姨（我妈堂妹）：“妹子对她婆婆怎
么样？”“现在媳妇，都差不多。”话味
不对，肯定话里有话。趁晚上吃饭，
一家人坐在一起的机会，我问俩外
甥：“你妈对你婆好不好？”首先发言的是老大：“不
好！”童言无忌，干脆利索。我听完牛脾气就上来了，
把碗往桌上一放，指着妹子大骂：“咱妈和咱姨关系
好，两家才走了亲戚，婆婆就是妈，你这样欺负老
人，不是败坏王家的声誉吗？”老人见我动了真格，
怕把事情弄大，吃亏的还是自己，就连忙劝说。我
又继续说：“过去的事不说了，以后我再听到乡党们
背后议论，就没脸进你家门了。”妹子满脸愧疚。

从此，妹子对婆婆的态度来了个一百八十度的
大转弯，真把婆婆当成了妈。我开玩笑问妹子：“怎
么表现这样好？”没想到妹子回答：“不给娃们做出榜
样，以后凭什么理由让娃们敬重我？”识字不多的妹
子，一下子开悟了。

父母去世得早，每次回老家，其实是回妹子家。
只要走进门，老人就像接待贵宾似的，远接近迎。老
人知道我爱吃搅团，几乎每次回家，都用香喷喷的搅
团招待我。

早上回到家，老姨见到我就哭了：“老了，不中用
了，净给你添麻烦。”说完，擦了擦眼泪，长叹一声：“我
把娃们要害到几时？”最怕老人流泪，我的眼圈也红了。

我叫来侄子的车，直接送老姨去医院拍片检查，
结果出来是右股骨转子间骨折，医生跟我们说最好做
手术。八十三岁的人了，能做手术吗？老人还有心脏
病。电话和妹夫沟通，妹夫和我的想法一样，做手术
有危险，还是采取保守治疗。

“不做手术也行，拿些药回家修养，但必须做牵
引，否则，骨头长偏了，就失去了行走能力。”医生告诉
我们。牵引怎么办？总不能把医生请到家里来吧？
我是学机械的，下午把妹夫叫到跟前，讲了牵引的原
理，并亲自做示范，让他回家就地取材。妹夫是个手
巧的人，一听就懂。

晚上回到家里，妹夫打来电话：“我妈已经安顿
好了，现在在炕上躺着，牵引已经用上了。”我才松
了一口气。

伤筋动骨一百天。一个股骨裂了的老人，一躺下
去，什么时候才能站起来？

我望着茫茫的夜空发愁。
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美国贸易代表办公室 6月 17日开始就
美方拟对约 3000 亿美元中国输美商品加
征关税举行为期七天的听证会。数十位美
国行业协会和企业代表当天在听证会上警
告说，对从中国进口的商品加征关税将增
加美国企业成本和消费者负担，降低美国
产业竞争力，损害美国经济与就业。

据统计，美国拟对华新一轮加征关税
清单上涵盖 3800多个税目商品，其中大部
分是终端消费品，包括手机、笔记本电脑、
儿童安全用品、服装和配饰、鞋类、玩具、游
戏设备等。新一轮加征关税一旦落实，美
国消费者将直接受到冲击。

美国时尚珠宝与配饰贸易协会执行主
任布伦特·克利夫兰在听证会上第一个发
言。克利夫兰说，进口这些日常消费品不
会危害美国安全，但加征关税却损害美国
中小企业和消费者利益。他表示，许多进
口产品找不到中国以外的替代供应商，即
便将生产转移到其他国家，产品零部件仍
需从中国进口。

纽约奎因服饰首席执行官琼·科洛夫
表示，公司进口的羊绒服装必须使用产自
中国内蒙古的高质量羊绒，同时中国纺织
工艺上乘、品质有保证，因此无法将产品供
应链从中国转移。

美国鞋帽箱包企业凯尼斯柯尔公司
首席执行官马克·施奈德说：“多年来我们
已在中国建立高效稳定的供应链。如果
将供应链转移到其他国家，产品质量、产
能和性价比都不能维持原有水平，搬回美
国生产更是不可行。”他表示，对从中国进
口的商品加征关税将迫使零售商和消费者
共同分担损失。

美国青少年产品制造商协会执行主任
莉萨·特罗夫表示，如果对从中国进口的婴
幼儿商品加征关税，许多美国家庭将买不起
安全的婴幼儿用品，这会危及婴幼儿安全。

美国电子产品零售商百思买、新百伦

运动鞋制造公司、美国服装鞋袜业联合
会、玩具协会等企业和行业协会代表当
天也在听证会上警告，对华加征关税会
增加美国消费者成本、扰乱企业生产、损
害美国就业。

据了解，本轮听证会预计有 300多位业
界代表出席。听证会结束后，公众将有一
周时间向美国贸易代表办公室提交补充
意见。听证会召开之前，美国已有 520家
企业和 141个贸易协会联名致信总统特朗
普，敦促美国政府不要对从中国进口的商
品加征关税，并回到谈判桌与中国达成解
决方案。 □刘阳 熊茂伶 邓仙来

美企业代表警告对华加征关税伤害美企业与消费者
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月 17日在安理会也门问题会议上
发言，呼吁也门各方恢复对话，寻求
政治解决。

他说，《斯德哥尔摩协议》是政治
解决也门问题的重要一步，应该得到
切实落实。协议落实工作在有关各
方努力下已取得积极进展，荷台达地
区维持总体停火，重新部署向前迈出
了一步。同时，在地方安全部队组
成、交换战俘等问题上，各方仍存在
严重分歧。他表示，希望联合国方面
加强协调，形成合力，推动上述问题
的解决。

马朝旭说，中方支持也门各方在
安理会第 2216号等有关决议、海湾
阿拉伯国家合作委员会（海合会）倡
议及其实施机制、也门全国对话会议
成果文件基础上，重返对话轨道，政
治解决也门问题。他强调维护也门
主权、独立、统一和领土完整。

他说，中方对也门日益恶化的
人道主义局势深表关切，谴责一切
针对平民和民用设施的袭击。有
关各方要确保在也门的人道准入，
使人道物资能够到达所有需要援
助的民众和地区。他说，自 2017年
7月以来，中方已陆续向也门提供
多批大米。中国将继续尽己所能，
向也门提供人道援助。

2014年9月，也门胡塞武装夺取
首都萨那，后又占领也门南部地区。
2015年3月，沙特阿拉伯等国针对胡
塞武装发起代号为“果断风暴”的军
事行动。2018年 12月，在联合国斡旋下，也门
政府和胡塞武装就荷台达停火、战俘交换等重
要议题达成一致，但不久后双方就互相指责对
方破坏停火协议。

今年 2月 17日，在联合国领导的重新部署
协调委员会框架内，也门政府和胡塞武装就荷
台达第一阶段撤军计划达成协议，并原则上同
意第二阶段撤军计划。 □王佳宁
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日前，世界卫生组织（简称世卫组织）
召开第七十二届世界卫生大会。此次会
议通过了《国际疾病分类》第十一次修订
本，正式将游戏成瘾列为“精神疾病”。

《国际疾病分类》含有约 5.5万个与损
伤、疾病等有关的独特代码，使专业医疗
卫生人员能通过统一代码交换世界各地
的卫生信息，是确定全球卫生趋势和统计
数据的基础。新版《国际疾病分类》将于
2022年 1月 1日起正式生效，届时各成员
国须引入相关的治疗与预防措施。

游戏成瘾又被称为“游戏障碍”。新
版《国际疾病分类》将游戏障碍列入精神
疾病范畴，并指出相关症状包括：无节制

沉溺于单机或网络游戏；因过度游戏而忽
略其他兴趣爱好和日常活动；明知会产生
负面后果却仍沉溺于游戏等。世卫组织
表示，确诊游戏障碍往往需要相关症状持
续至少 12个月，如果症状严重，观察期也
可缩短。

游戏障碍除导致相关人员的攻击行
为和心理抑郁等问题外，还会带来身体缺
乏锻炼、忽略健康饮食、视力或听力下降、
睡眠不足等一系列健康问题。世卫组织
提醒，游戏玩家应注意控制游戏时间，避
免影响到其他日常活动，还应警惕玩游戏
给身心健康和社交方面所带来的变化。

一些国家已将游戏障碍视为公共卫

生问题。英国于 2018年 6月开设了第一
家公立的网络成瘾诊所；韩国已制定法
律，禁止 16岁以下青少年在午夜到早上 6
时之间玩网络游戏；在日本，游戏公司给
软件设置了提醒功能，若玩家每个月游戏
时间超过一定时限，就会收到游戏软件发
出的提醒。

日本放送协会报道认为，新的《国际
疾病分类》有助于加深人们对游戏障碍问
题的科学认知，鼓励医学界增加新的研究
方向。伦敦南丁格尔医院的首席科技成
瘾症专家理查德·格雷厄姆认为，将游戏
障碍归为精神疾病，有助于医院为游戏成
瘾者提供更专业的服务。

一些游戏企业对此作出积极回应。
日本索尼公司首席执行官吉田宪一郎称，
为解决游戏障碍问题，公司建立了一个评
级系统，根据年龄对玩家进行限制。对于
含有暴力等主题的游戏，索尼也限制了购
买软件的年龄。在索尼生产的游戏机上，
还安装了家长控制系统，用于限制孩子玩
游戏的时间。

也有一些游戏企业表达不同意见。
据报道，包括美国游戏产业协会、欧洲游戏
开发者联合会以及澳大利亚、韩国、南非、
巴西等国在内的游戏行业协会发表联合声
明，表示这一疾病分类的证据还不够充足，
希望世卫组织重新进行审查。 □方莹馨

世界卫生组织将游戏成瘾列为精神疾病

姓人家百百百百百百百百百百百百百百百百百百百百百百百百百百百百百百百 情一缕亲亲亲亲亲亲亲亲亲亲亲亲亲亲亲亲亲亲亲亲亲亲亲亲亲亲亲亲亲亲亲

香一瓣心心心心心心心心心心心心心心心心心心心心心心心心心心心心心心心

加拿大研究人员发现，人体肠道细菌产生的两种
酶可将A型血转化为有“万能血”之称的O型血，这一
发现有望缓解输血血液短缺问题。

按照血液中红细胞表面的抗原类型，人类血型常
被分为 4种。红细胞上仅有抗原 A为 A型，仅有抗
原 B为 B型，两者都有为 AB型，两者均无为 O型。
A型血和 B型血的人不可相互输血，否则会导致免
疫系统对红细胞发起致命攻击，而O型血在紧急情
况下可输给其他 3种血型的人。

加拿大不列颠哥伦比亚大学研究人员近日在
英国《自然·微生物学》杂志上发表论文介绍说，某
些肠道细菌能够“吃”掉类似红细胞上抗原的物
质。他们深入分析后发现，一种名为 Flavonifractor
plautii的肠道细菌能够产生两种特殊的酶，同时使
用这两种酶可去除红细胞上的抗原 A，使 A型血转
化为O型血。

加拿大研究人员指出，人类肠道中新发现的这两
种细菌酶非常“实用”，只需少量就可实现去除抗原A
的效果。 □白羽

肠道细菌助力A型血变身“万能血”

美国国务院 6月 17日表示，在萨尔瓦多、危地
马拉和洪都拉斯三国控制非法移民方面的表现令
美国“满意”之前，美国将不再向这些中美洲国家提
供援助。

美国务院发言人奥尔塔格斯在当天的记者会
上作出上述表示。她说，在这三国减少非法移民北
上的“切实行动”令美国“满意”之前，美国不会再给
这些国家提供新的援助。奥尔塔格斯同时表示，此
前已拨出的款项不受影响。

有媒体援引美国会消息人士的话说，特朗普政
府已告知国会，被叫停的援助涉及 2017和 2018两
个财年，总额约为 5.5亿美元。

非法移民长期以来一直是美国和墨西哥以及
美国与部分中美洲国家关系中的热点问题。取道墨
西哥北上美国的移民多数来自萨尔瓦多、危地马拉和
洪都拉斯。美总统特朗普3月底曾表示，这三个国家在
大批移民北上的问题上负有责任。 □刘晨 刘品然

美叫停对中美洲三国援助

6 月 16 日，瑞士日
内 瓦 ，钢 琴 家 作 曲 家
Alain Roche 在瑞士日
内瓦附近的卡鲁日剧
院建筑工地举行的开
放日活动中凌空演奏
了他的垂直钢琴。

□贾文婷 摄


